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Vincent Broqua, Malgré la ligne
droite. L’écriture américaine de Joseph
Albers

Christine Savinel

RÉFÉRENCE

Vincent Broqua, Malgré la ligne droite. L’écriture américaine de Joseph Albers, Dijon, Les

Presses du Réel, 2021, ISBN : 978-2-37896-176-3, 280 pages, 26€.

1 En  février  1949,  Clement  Greenberg,  critique  d’art  aux  pointes  souvent  assassines,

déplore  que  la  composition  des  œuvres  picturales  de  Joseph  Albers  (1888-1976)

souscrive « au dogme de la ligne droite ».  En un sens, l’ouvrage de Vincent Broqua,

Malgré la ligne droite, L’écriture américaine de Joseph Albers (Presses du réel, 2021) est une

réponse  critique  à  l’affirmation  de  Greenberg,  à  travers  l’un  et  l’autre  versants  de

l’œuvre d’Albers, surtout le second, l’écriture. L’auteur fait travailler l’idée de la ligne,

dans ses variations et ses ruptures, ainsi que dans ses différents contextes. Ligne droite

et ligne brisée donc, mais aussi glissement du domaine des arts plastiques ou visuels à

la littérature – et ce au miroir de la langue anglaise, qui permet de jouer sur line, la

ligne et le vers. 

2 À l’origine de ce travail en effet, il y a l’intuition que la production poétique d’Albers

tient une place plus large et plus importante dans l’ensemble de son œuvre qu’il n’a été

jusqu’ici reconnu, ou même simplement posé.

3 Il s’agit des poèmes écrits après l’arrivée d’Albers aux États-Unis (en 1933), et publiés,

obliquement dans un premier temps – c’est le cas du premier poème, « To Open Eyes »,

qui deviendra sa maxime fondatrice, lu publiquement lors d’une conférence en 1938 ;

puis de manière sporadique, dans des catalogues, tels les trois premiers poèmes publiés,

dont un qui était plutôt un texte programmatique : « Abstract — Presentational », ainsi

que deux poèmes brefs, dont « A Very Short Story », dans le catalogue des American
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Abstract  Artists,  en  1946 ;  et  puis  de  plus  en  plus  largement,  dans  des  revues,  la

première étant Spirale, revue suisse co-dirigée par Eugen Gomringer, qui lui consacra en

1955 un dossier reproduisant ensemble œuvres poétiques et plastiques. Ce sera ensuite,

en  1958,  Poems  and  Drawings,  ouvrage  resté  confidentiel.  Suivront  des  publications

diverses, notamment dans l’ouvrage écrit en collaboration, Despite Straight Lines (1961),

jusqu’à l’anthologie de ses poèmes jointe à la biographie d’Albers par Gomringer (1968).

Enfin, la même année, le poète Cid Corman lui consacre un numéro entier de la revue

Origin,  Celebrating  Josef  Albers –  consécration  et  légitimation  aux  États-Unis  de  Josef

Albers poète. L’historique de ces parutions, relativement tardives et dispersées sur des

supports divers, dont on ne peut donner ici qu’un aperçu, sera à l’évidence précieux

pour tout chercheur. À ces poèmes déjà parus, donc, Vincent Broqua offre une nouvelle

qualité d’attention critique, comme on le verra.

4 Mais il a également effectué un travail remarquable dans les archives de la Fondation

Josef  et  Anni  Albers  à  Bethany  (Connecticut),  qui  lui  permet  de  présenter  ici  les

« publications privées » épistolaires,  ainsi  que les brouillons successifs,  les variantes

sémantiques  et  les  différents  états  formels  de  nombreux  poèmes.  L’apport  est

fondamental pour la connaissance et l’analyse de l’œuvre écrite d’Albers, en ce qu’il

enrichit  la  réflexion  à  la  fois  sur  l’essence  expérimentale  de  sa  double  pratique,

artistique  et  poétique,  et  sur  la  plasticité  formelle  qui  en  résulte.  De  manière  plus

générale,  il  y  a  là  un approfondissement de ce qui  constitue l’écrit  d’artiste  et  son

éventuelle qualification poétique.

5 Nous lecteurs sommes dès lors placés sur une ligne de crête multiple et changeante, où

se joue la définition du poétique aussi bien que l’extension de la plasticité au domaine

de l’écriture. Telle est la forme subtile et croisée prise ici par la relation inter-arts. 

6 Bien que la production picturale d’Albers ne soit jamais l’objet exclusif de l’analyse, elle

est présente en regard et en « interactions », dans une tension que pose d’emblée la

couverture de l’ouvrage :  si  l’on prête attention au détail  typographique,  le  titre se

compose de deux éléments,  Malgré la  ligne droite (repris de l’ouvrage cité plus haut,

Despite Straight Lines), dans un caractère sensiblement plus grand que ce qui dès lors

apparaît comme un sous-titre, en un caractère mineur, L’écriture américaine de Joseph

Albers, tandis que l’image qui occupe les deux tiers de l’espace est la reproduction d’une

étude  pour  l’un  des  célèbres  carrés  du  peintre  –  Study  for  Homage  to  the  Square :

Interacting, 1968. Extension et porosité des domaines de l’art et de l’écriture se trouvent

ici finement mis en scène dans l’« interaction » redoublée des titres, celui du tableau

choisi,  comme  celui  de  l’ouvrage,  où  « la  ligne  droite »  et  la  résistance  qui  lui  est

opposée tiennent ensemble les deux palettes de Joseph Albers – celle du peintre et puis

« l’autre palette », pour reprendre la proposition de l’article d’Andrew Seguin (cité ici),

intitulé « Joseph Albers’s Other Palette : The Alphabet ». 

7 Vincent Broqua aborde cette entreprise d’extension du domaine poétique dans l’œuvre

d’Albers sous de multiples angles. La première partie de l’ouvrage s’attache à la langue,

s’interrogeant sur le fait que l’artiste n’ait entrepris une forme d’écriture poétique qu’à

partir du moment où il a émigré aux États-Unis, c’est-à-dire en langue anglaise. Albers

est  représenté  comme  bataillant  pour  apprendre  l’anglais,  faisant  des  listes  de

vocabulaire comme tout un chacun, et cherchant à maîtriser une langue qui se révèle

plutôt  récalcitrante  –  résistance  que  l’artiste  attribue  en  partie  à  son  âge  tardif,

quarante-cinq  ans,  à  son  arrivée  en  Amérique.  L’auteur  émet  alors  l’hypothèse

séduisante  de  « la  langue  restreinte  comme  condition »  de  l’émergence  ici  d’une
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écriture poétique. Il donne à lire et à voir au lecteur un ensemble d’exemples drôles et

probants des premières formes poétiques qu’il détecte dans des lettres et des listes de

mots  ou  de  titres.  Il  faut  souligner  qu’ici  comme  dans  tout  l’ouvrage,  l’abondante

iconographie, le plus souvent inédite lorsqu’il s’agit des textes, est remarquablement

éclairante. C’est le cas par exemple pour les listes de titres, ou plus encore pour une

page  de  cahier  d’apprentissage  de  l’anglais  barrée  de  ce  commentaire  à  l’oblique :

« English / a ‘nailbiting’ / language » (Fig.  14).  Sur le fond, l’idée que les premières

formules  poétiques  d’Albers  sont  dépendantes  de  la  condition d’exil  et  donc  d’une

relative  pénurie  linguistique  est  évidemment  convaincante.  Il  est  peut-être  plus

difficile d’adhérer pleinement à celle d’une extension volontaire à la langue du principe

de « moyens restreints » en art, repris de Picasso, telle une volonté « de ne pas trop

bien apprendre l’anglais car cela aurait interféré avec [sa] communication » (74, Albers

parle  ici  de  son  enseignement).  Mais  qu’il  y  ait  ou  non  une  part  volontaire,  reste

convaincante  et  démontrée  l’idée  d’un  effet  de  restriction  qui  déborderait  du

pédagogique jusqu’à la naissance du poétique.

8 La deuxième partie, au cœur de l’ouvrage, s’attache à développer l’idée centrale de « La

ligne-comme-vers », qui va de la « poésie abstraite » à la mise en forme poétique du

texte d’artiste. Il est impossible ici de faire justice à la richesse de tels développements

et  propositions  dans  leur  détail.  Là  encore,  en  travaillant  sur  les  archives,  Vincent

Broqua donne à voir un riche ensemble de notes préliminaires au poème ou bien le

composant, de scansions qui suffisent à faire formellement de tout texte un poème, ou

encore de variantes génétiques de mise en page d’un même poème dans ses différentes

publications. Il met sa science de poéticien et son talent d’herméneute au service de ces

textes poétiques sous toutes leurs formes, des plus incertaines aux plus affirmées. Ceci

est vrai de l’ensemble de l’ouvrage, et l’on mentionnera aussi bien le commentaire ici

sur le « court-circuit poétique » du discours explicatif dans « A Very Short Story » (99)

que, dans la troisième partie, la remarquable analyse des différents supports, versions

et formes du poème « Seeing Art », dont on peut citer la comparaison finale avec les

dessins d’Albers : « […] comme dans les Structural Constellations, qui se jouent elles aussi

de notre regard, le poème nous prend […] dans ses retournements de la logique, dans

ses  embrayages  et  ses  condensations  à  géométries  variables,  pour  nous  faire  faire

l’expérience de ses complexités tout en les révélant immédiatement, de sorte qu’il naît

le sentiment du secret dans l’effet même du poème » (220). 

9 Mais Vincent Broqua élargit encore d’une autre manière le corpus poétique d’Albers, en

se  fondant  sur  l’audacieuse  intuition  que  ses  écrits  d’artistes  –  ses  conférences,  et

jusqu’au best-seller sur la couleur qu’est Interaction of Color (1963) – relèvent également

de l’écriture poétique. On passe alors de la poésie que l’auteur qualifie d’abstraite à ce

qui serait une poésie « présentive » selon le terme d’Albers, définie ici comme « lieu de

production de la pensée picturale » (94). D’évidence se pose la question, non tant de la

qualité  de  cet  ensemble  poétique  ainsi  revisité,  voire  constitué  à  neuf,  mais  plus

fondamentalement de sa définition. La ligne brisée, le saut de ligne, l’organisation du

texte  en  paragraphes  à  défaut  de  strophes  suffisent-ils  à  définir  le  poétique,  ou

peuvent-ils constituer un système qui vaille définition ? La mise en listes des phrases

dans  cet  ouvrage  destiné  aux  étudiants  d’Albers  ne  relève-t-elle  pas  d’une  volonté

pédagogique plus que d’un dispositif  graphique qui fonderait le projet poétique ? Et

plus largement, l’attention critique suffit-elle à confirmer le poème ? Proposer que le

texte d’artiste, mais aussi et surtout de professeur, qu’est Interaction of Color puisse être

lu  en tant  que forme poétique relève d’une sorte  de  coup de force  poéticien.  C’est
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précisément le choix de l’auteur qui, de manière réflexive et très argumentée, élargit

ainsi le champ de la définition du poétique, dans le cadre de la révision dynamique de

l’œuvre d’Albers et au fondement même des problématiques de l’ouvrage.

10 Le troisième mouvement approfondit brillamment la réflexion sur la performance de

l’art  comme  du  poème  albersiens :  il  s’agit  de  la  théâtralité  de  la  langue,  des

conférences comme performances, et de la performance comme le contenu même de

l’art  (Albers,  « the performance is  the content of  art »).  Une circulation dynamique

anime les passages et interactions entre les graphismes de l’écriture et ceux de l’art,

mais elle se trouve aussi et déjà dans les métamorphoses internes du poème ou bien

dans celles de ses variations successives. Performance, activation, circulation sont les

formes  ultimes  prises  alors  par  la  relation  entre  les  arts,  dont  on  mesure  la  riche

évolution critique ici accomplie (ou performée ?). 

11 Elle  se  poursuit  dans  une  dernière  confrontation  avec  les  notions  d’abstrait  et  de

concret, et notamment avec l’idée de « poésie concrète », telle qu’Albers en a comme

hérité, aussi bien des poèmes sonores de Kandinsky (1919) que du Manifeste pour l’art 

concret  de  Van  Doesburg  (1930),  mais  surtout  telle  qu’il  la  partage  avec  Eugen

Gomringer,  dans  un dialogue qui,  de  la  correspondance  aux publications,  témoigne

d’une belle influence réciproque. Ainsi paraissent à la fois le manifeste de Gomringer

sur  la  poésie  concrète,  puis  ses  poèmes  sous  le  titre  de  Konstellationen,  de  manière

presque  concomitante,  dans  les  années  cinquante,  avec  les  Structural  Constellations

d’Albers. Les notions d’avant-garde, de dispositif,  et bien sûr l’image structurelle de

constellation,  que  l’on  sait  essentielle  dans  les  modernismes,  trouvent  ici  des

développements très éclairants. Influences et partages permettent d’autant mieux de

distinguer l’originalité de Josef Albers, son « écriture expérientielle », ses poèmes vus

comme  des  « machines  présentives »,  et  le  caractère  inclassable  de  cet  artiste  et

professeur allemand émigré aux États-Unis, écrivant dans une langue anglaise toujours

réfractaire. 

12 Il faut ajouter, de manière plus large, que le fin connaisseur qu’est Vincent Broqua des

poésies modernistes et  contemporaines américaines,  ainsi  que des constellations du

modernisme international, est à même, tout au long de cet ouvrage, de confronter les

poèmes et œuvres d’Albers aux différents moments et  mouvements poétiques,  ainsi

qu’à  un certain nombre de poètes  en particulier.  On peut  ainsi  mesurer l’influence

durable  du  Bauhaus  sur  Albers  (qui,  de  1920  à  1933,  y  fut  étudiant,  puis  artiste,

professeur et même administrateur, avec Mies Van Der Rohe), par exemple pour ce qui

est des expérimentations typographiques. Confrontations et comparaisons se révèlent

également très pertinentes lorsqu’il s’agit du Dadaïsme ou de l’usage de l’expression

« poésie abstraite », commun, par exemple, à Schwitters et Albers. On notera tout de

même que la question se pose lorsque sont suggérées des comparaisons avec des titres

ou fragments de poèmes qui se trouvent adossés à des œuvres littéraires majeures et

profuses – telle, par exemple, celle de Gertrude Stein, dont le fait que les Albers en

avaient connaissance ne fonde peut-être pas suffisamment la convocation. Mais c’est un

détail,  alors  que  la  richesse  des  références  et  contextes  évoqués  suscite  d’amples

réflexions, qui se trouvent renouvelées par la question même de la constitution et de la

plasticité de la forme poétique chez Albers. Et le lecteur mesure in fine l’importance

dans la  nébuleuse moderniste  de sa  conférence,  déjà  citée,  intitulée « ABSTRACT —

PRESENTATIONAL »,  qui  se  clôt  sur  la  formule  augmentée  « ABSTRACT  —

PRESENTATIONAL — PRESENTATIVE », où se lit l’idée que la forme de distinction qu’est
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la présentation peut constituer l’abstraction, les deux créant la possibilité d’une sorte

d’aspect présentatif qui conjoindrait le graphisme duel du dessin et l’écriture.

13 Si l’approche de Vincent Broqua est à dominante poéticienne et sémiologique, il faut

ajouter que la richesse de la mise en contexte culturel n’omet pas la dimension des

questions politiques, dont celle, bien sûr, qui a conduit à l’émigration d’Allemagne du

couple Albers en 1933, et, partant, la suite déterminante de leur parcours, notamment

la mutation linguistique et poétique de Josef, qui nous intéresse ici.

14 C’est ainsi un nouveau portrait, ou plutôt une image revue à neuf, sensiblement élargie,

de l’artiste aux célèbres séries de carrés qui ressort de cet ouvrage. Vincent Broqua

réussit  une  remarquable  révision  de  l’œuvre  d’Albers,  ainsi  qu’une  remise  en  jeu

artistique et une amplification de son importance critique. 

15 Poétique  d’une  figure,  portrait  de  l’œuvre  double,  « icono-graphie »  de  l’artiste  et

auteur, pourrait-on dire en détournant la formulation de Frederico Ferrari et Jean-Luc

Nancy, ici prise dans un sens littéral. 

16 L’exposition Anni  et  Joseph Albers,  l’art  et  la  vie au Musée d’Art  Moderne de Paris  de

septembre 2021 à janvier 2022 avait  élargi  notre vision des carrés albersiens en les

situant  dans  un  ensemble  de  création  et  de vie  partagées.  Cet  ouvrage  de  Vincent

Broqua, par sa suite d’hypothèses fortes et d’analyses poéticiennes, sémiotiques, mais

aussi culturelles à propos de son œuvre double, transforme et amplifie notre approche

de l’artiste et poète,  doublement graphiste.  C’est la démarche commune à l’art et à

l’écriture d’Albers qui est mise en relief, et qui fait advenir une perspective critique

renouvelée. Suivant lui aussi une ligne à la fois droite et brisée, d’une démonstration

lumineuse,  mais  n’omettant  pas  les  marges,  ce  livre  est  porteur  de  nouvelles

circulations formelles et critiques. 
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