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Les sonnets d'Angelus Novus

Quelques dizaines de lecteurs de poésie connaissent les élégants
plis de huit pages expédiés par poste, qui paraissent a I'enseigne
de Walden n. Voici qu'un livre de deux cent pages nous parvient.
On croirait que la maison d'édition est née pour cela : réparer un
oubli datant de 1945 ; combler a son tour le trou de I'histoire,
réparé outre-rhin en 1986, avec la parution de Sonefte de Walter
Benjamin chez Suhrkamp.

Les raisons de cet oubli, comme de la lenteur a assimiler dans
I'ceuvre de Benjamin, sa composante poésie, sont une énigme.
Les soixante-treize sonnets confiés en 1940 a Georges Bataille
avec d'autres manuscrits, sous deux enveloppes, furent conservés
dans son armoire a la BNF. En ao(t 1945 alors a Vézelay, Bataille
pria un collégue de la bibliothéque de remettre lesdits manuscrits
a une tierce personne.

Or les sonnets sont semble-t-il demeurés dans 'armoire. C'est
dans le fonds Georges Bataille que Giorgio Agamben les exhume



en 1981.

Il a donc fallu encore 40 ans pour que Walden n rompe la chaine
de malédiction, en faisant cadeau au public francais - dans une
magistrale facture bilingue - d'une ceuvre d'abord préservée, mise
au placard, puis délaissée[1].

On comprend bien qu'il s'est agi au départ de promouvoir I'ceuvre
d'un "collegue" par ses amis - principalement Theodor Adorno et
Gershom Scholem. Les sonnets auraient sans doute a I'époque
brouillé I'image du philosophe, que personne ne remet en cause,
méme si I'on parle moins de philosophie que de théorie littéraire.
Personne ? Hannah Arendt qui, plus que tout autre, a connu
Walter Benjamin jusqu'en 1940, écrit dans son introduction aux
llluminations de Walter Benjamin :

La philosophie de Walter Benjamin - cette expression ne lui
fait aucunement honneur : certes il a étudié la philosophie, mais il
la méprisait autant que Goethe. Parmi ses nombreux livres
commenceés ou inacheves [...] il n'y en a aucun qui puisse étre
nommé dans un sens philosophique ou théorique.

Dans ce méme texte elle évoque son "don extrémement rare [...]
de penser poétiquement”.

Ecrits entre 1915 et 1924, ces Sonnette[2] participent d'une stéle
funéraire - comme ceux de Rainer M. Rilke. C'est une pierre
tombale gravée sans laquelle le nom d'Heinle nous serait inconnu.
En exergue de I'ensemble ici édité, est donnée avec justesse une
phrase de Benjamin : "Fritz Heinle était poéte, et le seul de tous
avec qui je n'eus pas de rencontre "dans la vie", mais dans sa
poésie..."

Walter et Fritz étaient amis a Freiburg, jusqu'au suicide de ce
dernier en juillet 1914, quand la conflagration était certaine.



Passeée la sidération que I'acte de I'ami - et de sa compagne Rita -
provoqua, la poésie de Fritz lui colla a la peau. La revue Angelus
Novus - qui ne vit finalement pas le jour - devait publier les
poémes de Heinle.

Dans une lettre a Carla Seligson - la sceur de Rita - Benjamin
décrit la relation avec son alter ego :

Vous comprendrez la simplicité et la plénitude de cette
relation pour nous, et de part et d’autre. Vint un moment ou nous
nous avouames tous deux que nous nous heurtions au destin :
chacun pourrait tenir la place de l'autre.

Apres le drame, le lien pris un autre essor. Par le poéme Walter
rejoignait Fritz. Louer Heinle impliquait d'en fixer le moment dans
une forme poétique. Le réve aussi était un lieu de rencontre pour
vivre a nouveau les mots échangés

M'inspires-tu la nuit des vers pour toi
Au réveil je voudrais

Leur préter des mots

Que nous disions

Benjamin peu a peu fabrique son livre du mort, ou non seulement
il aurait besoin des vers, mais les vers auraient besoin de lui. Il
existe une recension de Benjamin de 1929 consacrée aux sonnets
du poéete Léon Deubel qui lui, s'était suicidé en 1913. On vy lit ceci
[je traduis] :

Deubel a vécu avec ses vers, et il a vécu avec eux si
intensément parce que non seulement il en avait besoin, mais ils
avaient besoin de lui.

On pourrait parler d'une quéte rédemptrice. Il est possible que le
sonnet ait été pour Benjamin l'instrument qui permit d'esquisser la



dimension eschatologique de son ceuvre. Des moments de
découragement l'attendaient certes au tournant, qui justifient sans
doute la fin du projet :

Que cherches-tu mon ame toujours le bel ami ?
Depuis longtemps il est mort et le monde qui roule
A suivi sa course que pas un ne mesure le héros
Que cherches-tu mon ame toujours le bel ami ?
[...]

Une nuit donc je tins dialogue en mon coeur

Et m'arrétai honteux décidé a me taire

A ne plus montrer mon chagrin @ mon ame

Le passage par Orphée constitue, dans un poéme parmi d'autres
de la deuxiéme liasse, "une sorte d'art poétique", comme l'indique
dans sa postface Michel Métayer. Le tercet final témoigne du
caractere indicible d'Eurydice, de son cheminement sans trace.
Comme dans le poeme Orphée. Eurydice. Hermeés. de Rainer M.
Rilke publié en 1907, le sonnet pointe I'esquive muette presque
volontaire d'Eurydice. La réside en fait I'objet du poéme, jusqu'a la
rime finale.

Rilke et Benjamin se sont connus. Toutefois la comparaison entre
les Sonette an Orpheus (parus en 1923) et les Sonnette de
Benjamin montre surtout une différence formelle. Signalons au
passage que leur structure est la forme fixe bien connue, mais
sans le royal assujettissement a I'alexandrin. Dans cette lyrique
Benjamin recherche sobriété et condensation. La rime conduit a
des agencements de sens complexes parfois abstraits, bousculant
la syntaxe usuelle, entravant insidieusement la coulée de langue.
Autant de complications pour le traducteur, dont il faut louer le
travail. De surcroit, la ponctuation est quasi inexistante, en dehors



du point final, et d'une large espace typographique entre mots,
laquelle aurait un statut proche - en creux - du tiret semi cadratin.
Le poéte, on le voit, est imprégné des aventures formelles des
avant-gardes allemandes et frangaises, y compris dadaistes. Hugo
Ball est d'ailleurs son voisin et ami a Bern.

Au camp de Vernuche en 1939, Walter Benjamin interné fait un
réve, au cours duquel il déclare qu'il faut faire un foulard a partir
d’'un poéme. Le foulard porté en brassard lui donnerait droit de
sortie du camp. Or le poéme, depuis Heinle, reste collé a la peau,
il ne revét plus. L'issue reste impossible. Depuis longtemps
Benjamin n'écrit plus de sonnets. En demeure la mémoire :
"Parole tue unique vétement / Aux disparus resté imputrescible".
La grande crise allemande de 1923 est passée par la, et
I'innommable qui s'en suit. Si c'est du poeéme que peut étre
annoncée la catastrophe, a quoi bon, puisque la foule embarquée
s'affole déja ? Ce que révele aussi en final I'ange de I'histoire nous
regardant, c'est notre sempiternel aveuglement.

D'un autre c6té ces sonnets auront été la matrice d'une recherche
de formes en prose, une rampe de lancement vers des livres
"inclassables", quasi prophétiques.

Puisse cet ouvrage longtemps attendu nous rappeler a quel point
le penseur était préoccupé par la dimension artistique de la
langue, comme par sa mise en forme visuelle dans le volume, a
I'image d'une cité de mots dont il aurait été autant I'architecte que
le crieur public. Son but fut d'accroitre l'intensité de cette pensée,
doublée d'une qualité sensible. Peut-&tre était-ce le sine qua non
d'une voie inédite, nourrie - sans les opposer - de philosophie et
de théologie, de messianisme juif et de marxisme, d'histoire et de
mythologie, de pensée discursive et d'arts ; de I'imprimé comme



de la voix. A Martin Buber qui l'invitait & contribuer & sa revue der
Jude, Walter Benjamin opposa un refus poli mais ferme, car "une
revue ne connait pas la langue du poeéte, du prophete ou du
prince, ne connait pas le chant, le psaume et I'impératif [...] elle ne
connait que I'écriture prosaique.”

[1] Signalons deux sonnets traduits par Jean-René Lassalle sur le site

Poezibao. On annonga par ailleurs une traduction des Sonnets par Alexander
Garcia Duttmann et Philippe Lacoue-Labarthe, apparemment restée non

publiée.

[2] L'éditeur signale que le titre sur manuscrit est Sonnette, et non Sonette
comme l'usage le veut (comme Rilke I'écrit), et comme le titre apparait dans

I'édition de Suhrkamp, qui a donc corrigé la licence poétique.



