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La poésie de Walter Benjamin enfin 
traduite

Jean Lacoste (En attendant Nadeau)

C’est le suicide à Berlin du jeune poète Christophe Friedrich

Heinle et de son amie Rika Seligson en août 1914, à l’entrée en

guerre de l’Allemagne, qui a conduit Walter Benjamin, bouleversé

au plus intime, à composer ces sonnets : plus de 70 sur dix ans,

de 1914 à 1924.
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Walter Benjamin (autour de 1925). © Austrian Archives / IMAGNO

/ APA-PictureDesk via AFP

Walter Benjamin a ainsi construit un tombeau de virtuosité
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linguistique en souvenir de ce « bel ami » de 20 ans : « Que

cherches-tu mon âme toujours le bel ami » (poème numéro 45).

Ce suicide marquait pour Benjamin la fin d’une innocence, celle

qui l’avait amené à participer activement au Jugendbewegung de

Gustav Wynecken, et de façon générale à ce mouvement

d’exaltation de la spécificité de la jeunesse et de célébration de la

nature : à l’illusion classique d’une Grèce enfin retrouvée.

La guerre industrielle qui va suivre pendant quatre ans va faire

exploser ces illusions et devenir l’expérience vécue (das Erlebnis)

centrale de l’œuvre de Benjamin (« notre bonheur […] découvrait

un monde mauvais et fini », n° 39).

Ces sonnets, qui suivent le schéma habituel des deux quatrains

suivis de deux tercets, sont à l’évidence une œuvre de transition,

ce qui explique qu’ils ne furent jamais publiés avant le tome VII.1

des Gesammelte Schriften. Benjamin cherche sa voix, s’inspire

encore comme toute sa génération de la poésie hiératique, élitiste,

et d’allure prophétique de Stefan George, il commente Hölderlin, il

n’est pas encore parvenu à l’esthétique subtile de ses œuvres en

prose comme Sens unique ni à la poétique de sa traduction des

Tableaux parisiens de Baudelaire.

Il s’agit ici pour lui, dans une sorte de thrène baroque, de

préserver l’émotion et le deuil dans leur intensité mais sans céder

à l’affect, à l’exposition du « je » et au romantisme ; il n’est pas à

l’abri d’une transfiguration de la mort : « sa jeunesse se couronna

de mort » (n° 64). Le sonnet impose sa loi formelle, bride le

pathos : « inflexible le sonnet qui me lie » (n° 51). Il n’est pas sûr

que le choix de ces inflexibles contraintes, ce refus par principe du

lyrisme dissipent la réputation d’hermétisme qui s’attache à la

pensée et à l’écriture de Benjamin.
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En même temps, Benjamin offre des clefs pour comprendre ce

« chant sans mot » qui cherche à s’élever au-dessus de 
l’expressif, de l’affect, de l’émotion. Ce sont des images pour ainsi 
dire figées qu’il propose, des images juxtaposées, en parataxe, qui 
sont comme des images de beauté dans un monde de 
catastrophe et de mort. Des constellations dans la nuit.

Il est frappant de découvrir que la page d’introduction du recueil 
porte une strophe de Hölderlin dans son poème « Patmos ».

« Qu’est-ce ? », « was ist dies ? », se demande Hölderlin, si la 
jeunesse et la beauté peuvent elles aussi disparaître : « si meurt /

Celui à  ui le plus / S’attachait la beauté, si bien  u’en sa figure 
était merveille » (traduit par Michel Métayer). Citation clef, d’autant 
plus précieuse que c’est aussi dans ce poème, « Patmos », que 
Hölderlin introduit das Rettende, la notion d’un « salut  ui croît à 
mesure  ue croît le péril ».

D’une manière générale, on devine chez Benjamin, dans cet 
exercice intime du sonnet comme dans ses textes 
autobiographiques ultérieurs, à la fois une volonté de dire son 
expérience et le désir d’une confession qui reste cryptée. N’est-ce 
pas l’enfant d’Enfance berlinoise qui observera que « tout bonheur 
comblé est retour » (n° 37) ? Et, dans le sonnet n° 52, n’est-ce pas 
un principe que l’on retrouverait à l’œuvre dans nombre d’essais 
de Benjamin qui se formule selon cette dialectique de la 
mélancolie ? : « En toute beauté il est un deuil secret » (n° 52).

Dans sa traduction des Tableaux parisiens de Baudelaire, 
Benjamin fait entrer la ville comme lieu de misère, de solitude et 
de mort dans la poésie.
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À leur manière les sonnets organisent le deuil avec des éléments 
de mythologie grecque. On sait ce que représente la Grèce pour la 
littérature allemande et les romantiques : un lieu de nostalgie qui 
fait espérer un retour en fait sans remède. Une proximité et une 
terre à distance. Ici, les figures mythiques sont partout : les 
libations des dieux et les tribulations des héros, Ulysse, Pénélope, 
Hélène, et bien sûr Orphée et Eurydice. Le traducteur hésite à 
l’affirmer, mais il n’est que trop clair que Benjamin se voit ici, se 
rêve en nouvel Orphée qui tente par son chant d’arracher à la mort 
la belle figure d’Eurydice, autrement dit son ami Heinle. Le mythe 
est rapporté au présent, « présentifié », actualisé, il récupère sa 
force salvatrice (das Rettende) face au « péril ».

Il est troublant de songer qu’à la même époque Rilke de son côté 
redonnait également vie à la figure d’Orphée, avec ses propres 
Sonnets à Orphée de 1922-1923. Les sonnets de Benjamin restent 

à découvrir dans leur modernité lucide : « Si j’entame un chant / Il 

cesse à l’instant / Et si je t’aperçois / C’est une illusion

(Schein) ».

***
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Walter Benjamin

Sonnette : Sonnets
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Trad. de l’allemand par Michel Métayer

Avec un essai d’Antonia Birnbaum.

Edition bilingue.

Ed. Walden n

208 p., 15 €
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