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Marius Loris Rodionoff: de l’archive 
au travail poétique (Procès-verbaux)

Le livre de Marius Loris Rodionoff, composé à partir d’archives

historiques concernant l’armée française durant la guerre

d’Algérie, est pourtant un livre de poésie autant qu’il est un livre

politique et critique dans la lignée de l’objectivisme de Reznikoff

ou du Guantanamo de Frank Smith. Entretien avec l’auteur.

Procès-verbaux est écrit à partir des archives des dossiers de

procédures d’un tribunal militaire en Algérie durant la période

1954-1963. Intitulé ainsi sur la page de titre du livre « Procès-

verbaux – La justice en temps de guerre – Un tribunal militaire

en Algérie 1954-1963 », l’ensemble composé de 13 sections

restitue les interrogatoires de soldats de l’armée française à

partir d’un matériau d’archive dans la composition d’un texte

poétique. Comment le travail d’historien parvient-il à se

connecter à un travail d’écriture poétique ? Quelles sont ici

les différentes opérations effectuées sur le matériau d’archive

?

J’ai découvert ces archives lors du long et patient travail effectué

pendant ma thèse en Histoire portant sur l’obéissance et la

désobéissance dans l’armée française durant la guerre d’Algérie.

Ces archives sont à proprement parler des archives du contrôle,



pour reprendre les termes de Michel Foucault. Leur spécificité tient

dans la rencontre entre l’auteur d’un délit ou d’un crime et la

justice militaire. Seul le pouvoir a cette capacité à faire sortir de

l’ombre les trajectoires anonymes de ces hommes. Sans leur

rencontre avec la justice, il n’y aurait pas eu de traces ni de récit

de ces vies. Ces archives sont donc à la fois politiques,

puisqu’elles sont fermées au public et qu’il faut de longues

démarches administratives pour y avoir accès, et en un sens

poétiques car elles révèlent des vies obscures.

Mais ce qui permet véritablement de passer de l’archive au travail

poétique, c’est le travail de coupe et de mise en série du

document. Aussi, ces procès-verbaux, en partie fictionnalisés pour

ce qui est des noms, des lieux, des dates et de petits détails pour



éviter de tomber sous le coup de la censure, ne représentent

qu’une infime partie des dossiers de procédure de la justice

militaire : il y 15000 jugements rien que dans le tribunal militaire de

Constantine sur toute la guerre d’Algérie. Ces dossiers imposants

sont composés de plusieurs centaines de pages. On y trouve des

rapports psychiatriques, des enquêtes de gendarmerie, des

rapports de discipline, des informations personnelles sur les

prévenus. J’ai choisi de ne garder que les procès-verbaux pour

chaque affaire. Les questions sont menées par des officiers de

police judiciaire, les réponses donnent à lire sans distinction les

témoins de l’affaire et le prévenu lui-même.

Chacune des sections se structure selon un découpage

régulier : interrogatoire avec le prévenu et les protagonistes

d’une situation (question/réponse), notice biographique

relative au prévenu puis motif d’accusation et décision du

tribunal, sentence. Les décisions clôturent chacune des

sections. Ainsi une accusation d’outrage et voie de fait sur

supérieur pour laquelle est notifiée une condamnation à dix

mois d’emprisonnement avec sursis (section dans un train),

ou une accusation de plusieurs viols pour laquelle est notifiée

une condamnation de trois mois de prison avec sursis et un

acquittement (section viols de guerre). Selon quelles

modalités les situations et procédures ont-elles été ici

retenues ? Cette structure qui marque l’ensemble des

sections a-t-elle d’emblée été mise en place ?

Le choix des cas a été dicté par un principe simple : j’ai essayé de

prendre des cas représentatifs des types de jugement au sein de

mon corpus – désertion, voie de fait, meurtre, accident etc. – et de

la nationalité des prévenus. En effet, le tribunal militaire de



Constantine juge majoritairement des appelés français, des

soldats algériens de l’armée française et des légionnaires

étrangers. Ceci vise à donner un échantillon réaliste de ce qui se

passait durant les audiences. Concernant la structure, elle a été le

fruit d’une réflexion engagée avec le poète Luc Bénazet puis

poursuivie avec Laurent Cauwet, l’éditeur d’Al Dante. Il

apparaissait que l’accusation et la sentence notifiée à la fin venait

marquer la fin du texte mais qu’elle créait aussi une coupure dans

le texte. Ce choix permettait d’apporter une dimension

documentaire supplémentaire, peut-être un peu plus de lisibilité

pour le lecteur. Aussi, il y a bien les procès-verbaux qui sont le

ready-made à partir de l’archive puis une petite conclusion sur la

peine.

Peut-on parler pour Procès-verbaux d’une approche

objectiviste dans le travail d’écriture ?

J’aimerais reprendre à mon compte cette citation du poète

objectiviste américain Charles Reznikoff :



« Je vois une

chose, elle m’émeut, je la transcris comme je la vois. Je

m’abstiens de tout commentaire dans ma façon d’en parler. Si j’ai

bien décrit la chose, il pourra y avoir quelqu’un pour être ému à

son tour, mais aussi quelqu’un pour dire : Mais Bon Dieu, qu’est-

ce que c’est que ça ? Peut-être les deux auront-ils raison. » Il

s’agit bien ici de décrire, non pas en réécrivant en vers les

rapports d’audience de la justice comme Reznikoff l’a fait dans

Testimony, mais en réalisant un collage documentaire, c’est-à-dire

un ready-made d’archive.



Il y a toutefois un biais de lecture qu’il ne faut pas oublier. Ce

travail documentaire est la retranscription d’un langage policier qui

est propre aux interrogatoires d’une enquête. Ce livre donne à lire

le langage du pouvoir. J’espère montrer son arbitraire et son

absurdité par la mise en série des procès-verbaux et des affaires

parfois ridicules mais néanmoins tragiques pour ceux et celles qui

y sont embarqués, l’affaire du petit chat par exemple.

En définitive, ma démarche d’écriture vise à décrire et non à

expliquer comme pourrait le faire un livre d’histoire ou de sciences

sociales. J’espère que le sens surgira par la description de l’objet

et non par l’administration de la preuve et l’argumentation qui sont

propres au travail de l’historien.

Dans le prolongement de cette référence objectiviste, ce

propos d’Emmanuel Hocquard extrait de La bibliothèque de

Trieste concernant Testimony de Reznikoff : « La duplication

fait apparaître, logiquement, le modèle sous un jour nouveau,

implacable, accablant. Au travers de la répétition, dans cet

écart, cette distance qui est le théâtre même de la mimesis,

on voit soudain autre chose dans le modèle qui perd dès lors

toute valeur d’original, d’origine. Ce sont les mêmes mots, les

mêmes phrases et pourtant ce ne sont pas les mêmes

énoncés. Il est prodigieux de constater ce que cet infime

déplacement du même texte, ce simple passage d’une forme

à une autre, parvient – et avec quelle violence – à produire de

sens tout en opérant, au seul moyen de la langue, un

nettoyage considérable ». Emmanuel Hocquard poursuit

ainsi : « Charles Reznikoff demande au poète de se contenter

de donner à voir, à la manière d’un témoin devant un tribunal,

sans chercher à influencer le jugement ou l’émotion du



lecteur ». Comment situez-vous précisément votre propre

démarche dans procès-verbaux au regard de ce rapport

auteur / texte / lecteur ?

Cette phrase d’Emmanuel Hocquard, je pourrais la faire mienne.

Elle exprime très bien cette démarche que je vise par la

duplication des archives de la justice militaire. Je pense que le

dialogue entre la poésie objectiviste et les sciences sociales est

finalement évident. La citation, la série, le rapport aux sources

sont importants dans les deux cas. Ce qui change, c’est la forme,

dont on a déjà parlé. La comparaison du poète avec le témoin est

intéressante. Elle se rapproche aussi de celle de l’historien qui ne

doit a priori point juger et regarder les archives avec sa méthode

critique pour produire un récit historique. Je pense que c’est cette

idée que j’ai essayé de mettre en œuvre, une démarche entre

l’Histoire et la poésie.

Ceci dit, je ne crois absolument pas dans le concept d’objectivité,

notamment en Histoire et encore moins en poésie. Le choix d’un

sujet n’est pas neutre : il est ici politique. Comme le choix des

archives de l’histoire coloniale n’est pas anodin et dit, évidemment,

des choses sur l’auteur. Ainsi, j’aime bien l’idée reznikovienne qui

consiste à produire des idées, mais incarnées dans les choses

seulement. Cette méthode empiriste et sensible est la voie que j’ai

empruntée pour écrire ce livre.

Les différentes actions nécessaires mises en place dans la

constitution du texte poétique (« fictionner », « anonymiser »,

etc.) modifient-elles d’une façon ou d’une autre les enjeux

politiques de ce travail d’écriture ?

Ces actions servent à éviter la censure, notamment « fictionner »



certains aspects du texte. Ce sont des archives « secret défense »

qu’il est interdit de recopier tel quel. Le faire aurait exposé l’éditeur

et moi-même à des poursuites judiciaires inutiles. Aussi,

anonymiser les lieux et les noms des victimes comme des auteurs

des crimes relève d’un point de vue éthique. Le poète ou

l’historien ne sont point des juges, il me semble. C’est la lecture

des procès-verbaux dans le livre qui permet de rendre compte du

caractère colonial et arbitraire de la justice militaire en Algérie.

D’autres compositions à partir de ces archives sont réalisées

en 2019 (revue Attaques n°2). D’autre part, un livre intitulé

Désobéir en guerre d’Algérie – Une histoire des déviants et

des réfractaires de l’armée française, 1954-1962 est à paraître

prochainement au Seuil. Où se situe procès-verbaux au

regard de vos différentes publications ?

J’ai effectivement composé en revue d’autres ensembles avec ces

archives de la justice militaire. Ce travail était plus brut dans le

sens où j’ai plus recopié directement les minutes de jugement du

tribunal militaire. Ce sont des sources différentes des dossiers de

procédure avec les procès-verbaux. Je n’avais pas encore eu

l’idée de choisir exclusivement les interrogatoires qui donnent le

livre actuel.



Le livre au Seuil est un livre d’histoire tiré de ma thèse, qui était

consacrée à la question de l’obéissance, aux formes de

négociations et de résistance infrapolitique dans l’armée – terme

de l’anthropologue James C. Scott qui désigne par ce terme les

désobéissances cachées, dissimulées et non publiques mises en

œuvres par les dominés et les subalternes –, et enfin aux

désobéissances plus frontales.

Procès-verbaux puise dans la documentation de cette dernière

partie uniquement. Le livre est un livre d’histoire qui cherche à

comprendre comment, dans un contexte de crise de l’armée après

la Seconde Guerre mondiale, les militaires français ont inventé de

nouvelles doctrines de commandement durant les guerres

coloniales, en s’inspirant du monde de l’entreprise notamment. Par

ailleurs, cet ouvrage vise à réévaluer les désobéissances dans

l’armée française en guerre, plus importantes que ce que

pensaient les historiens de la guerre d’Algérie jusqu’à aujourd’hui.
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