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uatre parutions, dont I'une sur le ciné-
ma mais pas n’importe lequel, comme

n écho a l'interview de Christophe
Guérin dans les pages précédentes, et les trois
autres issues du catalogue de Lenka Lente. Oc-
casion de saluer le travail de la maison d’édition
créée en 2004, dont on retiendra la collection
de précieux petits livres-disques commencée
en 2013, collection qui compte désormais une

ERIC DOLPHY
GUILLAUME BELHOMME
LENKA LENTE, LIVRE — 2020

Il y a des figures dis-
crétes et délicates, des
noms qui seffacent
des

chinoises

dans ombres
apres des
existences en forme
d’apparitions. Eric
Dolphy est de ces 1é-
gendes du jazz qui ont
marqué I'Histoire tout
en restant dans lombre
des géants. Un destin

tragique, pour un mu-

sicien hors pair qui
aura su se rendre indispensable mais qui aura peiné a
se faire un nom, du moins de son vivant. Guillaume
Belhomme, au travers de la réédition de son ouvrage
sorti en 2008, aujourd’hui corrigé et augmenté, retrace
lexistence de ce musicien précis et précieux. Le livre
ne se veut exhaustif ni dans la discographie ni dans
la biographie, préférant dessiner les contours un peu
flous de la vie d’Eric Dolphy et mettre ainsi en relief
ses grandes capacités d’adaptation, sa fidélité, sa déter-
mination musicale et son sens aérien de I'improvisa-
tion. Car que serait un album comme Africa Brass de
Coltrane sans la direction d’Eric Dolphy ? Eric Dol-
phy, si essentiel aux yeux de Charles Mingus qu’il lui
dédiera 'une de ses compositions. Eric Dolphy, qui
restera engoncé dans son role de partenaire irrempla-
cable, toujours en retrait. A sa mort il laissera quelques
disques remarquables, de nombreuses collaborations
et des amis sur le carreau, a I'instar de Coltrane, qui le
pleurera comme un frére... Guillaume Belhomme, en
ces temps versant volontiers dans I'inhumanité, signe
ici une biographie qui met en exergue autant le talent
que la personnalité d’Eric Dolphy, qui outre ses dons
de musicien était un homme affable, souriant et géné-
reux, sur lequel ses collaborateurs pouvaient sSappuyer
en toute confiance. Sans céder aux plaisirs opiacés,

vingtaine de références, avec notamment plu-
sieurs participations de Nurse With Wound
(celle chroniquée ci-dessous est la huitiéme
sur un choix de textes dont la pertinence n’al-
tére pourtant en rien I'effet de surprise (Fénéon,
Kafka, Artaud), et avec d’autres mariages mi-
raculeux de la carpe et du lapin encore, com-
me celui tout récent de Pierre Loti & Quentin
Rollet/ Vomir. Enfin signalons la parution en ce

mois de mars 2021, toujours chez Lenka Lente,
de Micro Japon, un imposant recueil d’inter-
views réalisées par Michel Henritzi (certaines
publiées dans R&C, mais pas toutes) auprés
d’une quarantaine de musiciens de la foison-
nante underground japonaise.

AK

sans faire de coups déclats caractériels ou fantasques,
il traversa la plupart des courants du jazz de cette pé-
riode, allant jusqu’a explorer le free jazz avec Ornette
Coleman, en se contentant de briller par sa simplicité,
son sens musical singulier et surtout sa distinction, si
particuliére. Le livre de Guillaume Belhomme, sobre-
ment intitulé Eric Dolphy, naurait pu recevoir meilleur
titre pour conter une vie passagére qui a su se faire une
place dans l'éternité.

Laurent NERZIC

GCODARD MACHINES
ANTOINE DE BAECQUE ET GILLES
MOUELLIC (DIR.)

YELLOW NOW, LIVRE — 2020

On fonce dans ce livre
comme Belmondo dans A
Bout de souffle. Méme si ¢a
chante faux. On est happé
par ces histoires de camé-
ras, de juke-box, de voi-
tures, de tourne-disques,
de studios, de tables de
montage, de vidéo et

de smartphones. On est

subjugué par la multi-

tude des

des différents
sur tous ces trucs en métal et & moteur qui peuplent

connaissances

auteurs

les films de Jean-Luc (vous permettez que je lappelle
Jean-Luc ?). On est fasciné par l'accent placé, en dé-
but de volume, sur la réflexion qu’il porte sur le role
de la vidéo, et sur le projet avec la firme Aaton de la
35/8 cherchant la qualité du 3 mm et la maniabilité de
la vidéo, jusqu'aux extraits du journal du caméraman
Hugues Ryffel, nommeés « A la recherche d’une caméra
qui ait des images... » ; Ryffel la testera sur le tournage
de Passion, et cela savérera un échec duquel Jeannot
(je peux lappeler Jeannot ?) mettra quelques années
a se remettre. Tout le travail brechtien sur la mise en

abyme, l'artificialité ou le regardeur regardé est analysé
trés finement : le « film en train de se faire » de La
Chinoise, le générique de début parlé du Mépris avec
la caméra Stenbeek iconique, majestueuse, qui savance
vers nous, les scénes de bar et les flippers, les voitures,
les machines a écrire, les tourne-disques, systémati-
quement ratissés et interprétés. Le studio et le role de
écoute de la musique y ont droit aussi dans l'excellent
article de Laurent Guido, « Rythmes a la chaine », J-L.
(vous permettez que je l'appelle J-L. ?) portant tou-
jours un regard ambivalent sur la technologie musi-
cale, entre écoute fétichisée, fascinée, ermite esthete
mis en scéne par J-L. dans son personnage, obsession
pour la dissociation entre l'intérieur et lextérieur du
studio et critique du consumérisme, du produit mu-
sical. On peut ne pas toujours gofiter certains des es-
sais filmiques de Jielgé, ou ne pas approuver sa théorie
sur le cinéma, sa place de Statue du Commandeur, de
IAuteur de Cinéma avec majuscules (que méme lui ne
semble pas apprécier), le personnage qu’il sest créé,
ou certains aspects de sa période maoiste. Nempéche
que ce Godard/Machines est une plongée dans la téte
de quelqu'un qui sest toujours remis en question, lui
et le cinéma comme dispositif politique, la caméra, le
mixage, l'acteur, le scénario, quelqu'un qui a su éven-
trer ce grand monstre froid et métallique, pour cher-
cher I'image, flairer le bon effet de lumiere, la texture
du film, l'action méme de filmer - et on entre dans la
solitude de son studio de Rolle. Grodard (¢a va encore
Grodard ?) a guetté autant qu’il a pu les rapports po-
litiques liés a la chose filmée (est-ce qu’il a réussi, on
ne se prononcera pas), il ma jamais eu peur de dou-
ter, de mettre en scéne ses doutes, et savere touchant
méme dans Le Livre d’image et Adieu au langage, tous
deux tres bien défendus ici. Lun des points forts de
louvrage, au niveau théorique, est d'ailleurs de ne pas
seulement sétre focalisé sur tel ou tel bidule, mais bien
de cerner I'amont de la machine (ce qui l'a institué,
constitué socialement, historiquement et politique-
ment), et I'aval : ce quelle implique dans son utilisation
et ce qui en résulte, autant pour JLG (non, pas Guion-
net, lautre ! Y en a qui suivent pas hein !) que pour le



spectateur. La machine, cest aussi des fantasmes, des
réves, 'argent qui I'a payée, des laboratoires, une atten-
tion aux détails, une manipulation et une disposition a
trouver. Un dialogue permanent, un langage a trouver,
méme. Enfin, notons I'iconographie trés réussie, et as-
sez abondante pour guider les néophytes comme moi,
qui aiment lire sur des films qu’ils nont pas forcément
vus, mais qui quelque part existent dans leurs tétes,
dans leur cinéma personnel.

Grégoire BRESSAC

LEMARTIEN

CHARLES PENNEQUIN & JEAN-
FRANCOIS PAUVROS

LENKA LENTE, LIVRE+CD — 2020

UV HOMME SENSIBLE & ALIENATION
(THE DEVIL'S INTERVAL)

OCTAVE MIRBEAU & NURSE WITH
WOUND

LENKA LENTE, LIVRE+CD — 2021

CHARLES PEN N\ OCTAVEL
E] 1A 3 _ MIRBEAT

La maison dédition nantaise Lenka Lente pousse le
grand écart des possibles. Depuis 2013 Ienthousiasme
est toujours la ol ¢a bouscule, voire la ol ¢a interpelle.
Est-ce ’homme sensible qui est un Martien ou le Mar-
tien qui est un homme sensible ? Est-on au début du
XXIe ou au début du XXe ? Ca commence ou, dail-
leurs ? Ca commence quand ? Ca se lit comment ? Des
questionnements qui poussent aux paralléles (peut-
étre simples) entre ces lectures proprement dites.
Surtout chez Pennequin du coup, puisque les lectures
sont orales, audibles : entre road movie et cavale, entre
envies de meurtre et refus du renoncement, avidité de
vengeance face a un réel a la limite du supportable, a
un repositionnement des choses par la force, a un re-
commencement qui ne vient pas, provoqué pourtant,
« parce qu’il a tout a faire, le Martien ». Chomme sen-
sible cherche une voix, et Charles Pennequin en offre
une, et « on verra bien ce qui se passera ». Lisez tout
de méme, chez Mirbeau : « Je ne comprends pas qu’il

puisse y avoir du sang et de la mort, a la base de tout
amour. Lamour, cest la vie, cest le renouvellement de
létre, cest la création. Justement, me répond une voix
intérieure. Pour vivre, pour renouveler, pour créer, ne
faut-il pas détruire ? ». Quand '’homme sensible en-
tend une voix intérieure, le Martien écoute sa maman :
« Le Martien entend bien les paroles réconfortantes de
maman alors il détruit tout ! Il marche sur les Terriens
il détruit tout ! Il parle & sa maman ». Du masculin vers
le féminin. D’un c6té 'amour de la femme femme, de
lautre I'amour de la femme meére. Le pont entre le texte
et la musique est bien plus direct quen a I'habitude la
collection, entre Charles Pennequin & Jean-Frangois
Pauvros. Longtemps qu’ils collaborent, ces deux-la.
Le texte lu est ici mis en musique sous trois versions :
deux en duo, et une en solo ou la voix de Pennequin
se confronte a elle-méme ; trois entrées de lecture ou
le sonore se fait poésie, enregistrées en 2013, 2014 et
2019. Quant a Nurse With Wound, cest un habitué des
lieux de longue date : la musique de Steven Stapleton
accompagne régulierement les sorties de Lenka Lente,
en prolongement des lectures d’Artaud, Kafka ou ici
Mirbeau - et cest encore une fois bien inspiré.

Cyrille LANOE
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