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Les plantes ont été largement ignorées par la philosophie. Pourquoi ?

Michael Marder : L’oubli des plantes a commencé en même temps que la
métaphysique. En vertu de ce qu’elles sont – l’incarnation de la croissance et du
déclin, de l’altération permanente –, les plantes sont la négation effective de
l’obsession de la métaphysique pour l’immuable, pour l’être non généré et
indestructible. Les métaphysiciens n’ont jamais su quoi faire avec les plantes : elles
échappent aux divisions binaires tranchées entre le vivant et le mort, l’animé et
l’inanimé, l’actif et le passif, l’individu et la totalité. En somme, pour moi, il ne s’agit
pas d’un simple oubli, mais d’une répression active de la végétalité par la
métaphysique, qui s’est consolidée sur les bases de cette répression.  

“Le fonctionnement de la plante n’est pas centralisé. Ce qui explique que l’on puisse
l’amputer d’une très grande partie et qu’elle continue à vivre”

Concrètement, qu’y a-t-il de perturbant pour la pensée dans la vie des
plantes ?

Bien des choses ! Virtuellement, une plante est immortelle. Elle ne meurt qu’en
vertu de causes extérieures. Autrement, elle n’arrête jamais de pousser et n’atteint
jamais sa forme finale. Toutes ses parties – cellules, feuilles, tiges – sont
relativement indépendantes, comme on le voit avec la bouture : une feuille peut
prendre racine. Le botaniste Charles-François Brisseau-Mirbel résume les choses
ainsi [dans Nouvelles Notes sur le cambium (1839)] : « Chaque cellule est une
utricule distincte et il ne paraît pas que jamais il s’établisse entre elles une
véritable liaison organique. Ce sont autant d’individus vivants, jouissant chacun
de la propriété de croître, de se multiplier, de se modifier dans certaines limites,
travaillant en commun. […] La plante est donc un être collectif. » Le
fonctionnement de la plante n’est pas centralisé. Ce qui explique que l’on puisse
l’amputer d’une très grande partie et qu’elle continue à vivre, telles les souches
d’arbres coupés qui produisent des rejets. Pour se multiplier, le végétal possède
d’ailleurs bien d’autres techniques que la reproduction sexuée. De plus,
contrairement à la plupart des vivants, la plante est autotrophe : elle ne se nourrit
pas d’autres êtres mais de matière inorganique [eau, sels minéraux, carbone]. Tout
ceci embarrasse la pensée. 

Au contraire, avec votre notion de phytocentrisme, vous essayez de
penser la vie à partir du végétal…

Je pense qu’il est toujours préférable de partir du singulier pour penser la
dimension universelle qui s’y trouve. Autrement, si l’on part d’une idée générale de
la vie, nous sommes réduits à voir les différentes formes de vie comme de simples
variations d’un thème global. En l’occurrence, il me semble que le type de vie le plus
incertain, celui des phuton, des êtres croissants, se révèle le plus essentiel pour



penser les autres êtres qui, en plus de leur mode respectif de vitalité, ont en partage
la vie végétative. Le grec physis, que l’on traduit en général par « nature », est
d’ailleurs lié, étymologiquement, au mot phuton. 

“Leur malléabilité permet aux plantes de survivre à des événements
catastrophiques, y compris au dérèglement climatique”
Michael Marder

Vous recentrez donc la pensée sur la plante, mais peut-on encore parler
de centre ? 

« Le nombre de parties d’une plante reste indéterminé : elle peut pousser de
partout puisqu’elle vit aussi de partout », dit Théophraste [philosophe, botaniste et
naturaliste grec, 371-288 av. J.-C.], par contraste avec les animaux dont
l’organisme est constitué d’un nombre déterminé d’organes tous dépendants les uns
des autres. Les plantes représentent en effet un centre décentré, qui échappe à
notre langage zoocentré. Ce qui les rend « bizarres », c’est que la dispersion, la
différence, la métamorphose – le terme favori de Goethe – ne sont pas chez elles
des épiphénomènes mais des traits essentiels. Il n’y a pas, en deçà de ces variations
incessantes, de substance stable. Cette malléabilité – plasticité phénotypique, en
langage scientifique – permet aux plantes de survivre à des événements
catastrophiques, y compris au dérèglement climatique : ainsi, certaines espèces de
festuca ou de carex – des plantes alpines – sont capables de modifier l’épaisseur de
leurs feuilles pour s’adapter à la hausse des températures. L’indétermination des
plantes est liée à leur harmonisation fondamentale avec les conditions
environnementales des lieux où elles croissent. Leur milieu détermine ce qu’elles
sont et comment elles sont de manière sans doute plus profonde que leur génotype.
Pour le dire autrement : les plantes sont un milieu et au milieu : des points
d’intersection entre de multiples éléments, entre de multiples mondes. Des milieux
mais pas des centres.

“Les plantes sont des intermédiaires, des carrefours inimitables entre des choses et
des mondes divers”
Michael Marder

C’est-à-dire ?

Les plantes vivent en continuité et contiguïté avec le milieu où elles croissent. Mais
surtout, elles habitent en même temps plus d’un monde, plus d’un environnement :
elles se déploient au-dessus et en dessous du sol. Chacun de ces enracinements les
déracine de l’autre. Elles tiennent ainsi le milieu entre ces mondes disjoints – ainsi
qu’entre l’organique et l’inorganique. Les plantes sont des intermédiaires, des
carrefours inimitables entre des choses et des mondes divers. 

Qu’est-ce qui fait l’unité d’une plante, si celle-ci est d’abord une
interface entre d’autres êtres, ainsi qu’un ensemble de parties plus ou
moins autonomes ? 

Certains penseurs, dans la tradition allemande du xixe siècle, ont essayé de
dépasser la « fragmentation » interne des plantes, de les penser comme unités
dynamiques. Hegel, par exemple, pour qui la plante est en quelque sorte le premier
échelon de l’individualité : « la vitalité subjective, ce qui est vivant, commence dans
la nature végétale ; l’individu, mais encore en tant qu’il est hors de lui-même et
qu’il se dissocie en ses membres, lesquels sont eux-mêmes des individus. » Et



d’ajouter : « Ce défaut d’unité interne lui interdit d’accéder au sentiment »
(Encyclopédie des sciences philosophiques, 1817).

Les recherches récentes ont mis au jour que les plantes possèdent des mécanismes
complexes d’auto-intégration. Il existe bien entendu des mécanismes internes
stables comme la circulation du calcium et des hormones. Mais la plupart de ces
mécanismes, loin de clarifier les choses, brouillent les lignes de partage entre les
communautés de plantes, les individus et les parties de ces individus. En effet, il ne
s’agit pas d’articulations abstraites mais occasionnelles, contextuelles. Par exemple,
lorsqu’elles sont attaquées par des prédateurs herbivores, les feuilles de tomates
libèrent des messagers chimiques aériens. Mais il est difficile de déterminer si elles
avertissent, ainsi, d’autres plantes de la même espèce – ou même d’autres espèces –
ou bien d’autres parties de la même plante, ou les deux. En tout cas, cette forme
d’intégration est temporaire, et cesse quand l’attaque prend fin.

“Les plantes forment des alliances qui transgressent les lignes de partage entre les
règnes”
Michael Marder

Qu’en est-il des intégrations inter-espèces ? 

Nous savons que la communication inter-espèces existe : les feuilles de citron vert
réagissent par exemple aux alertes de plants de concombre. Mais les plantes
forment aussi des alliances qui transgressent les lignes de partage entre les règnes :
les apex racinaires, notamment, collaborent avec des champignons, des bactéries,
et d’autres formes de vie. Les plantes coopèrent aussi, bien sûr, avec les insectes
– des abeilles et papillons pour la pollinisation aux fourmis qui vivent en symbiose
et protègent des herbivores les Macaranga tribola, des arbres qui leur servent
d’hôtes. Tous ces éléments indiquent pour moi que les plantes existent à un niveau
infra et supra-individuel : elles construisent des unités cohérentes d’existence
trans- et inter-espèces, tout en laissant assez de libertés à leurs parties pour exister
en tant qu’unité cohérente. 

C’est ce que vous exprimez par l’expression « the plant that is not one »
(« la plante qui n’est pas une »/« la plante qui n’en est pas une ») que
vous utilisez dans un article ? 

Toute plante est à la fois plus et moins qu’une : elle est à la fois une communauté de
plantes « diverses » qui, par exemple, partagent le même réseau racinaire, comme
Pando [une colonie clonale de faux-trembles tous issus d'un même système
racinaire et possédant donc tous le même patrimoine génétique, qui passe pour
l'organisme le plus vieux et le plus lourd de la planète] et un assemblage de
« fractales » végétales semi-indépendantes au sein de la « même » plante. Nous ne
savons plus où finit l’un et où commence le multiple. L’expression peut aussi être
comprise dans un autre sens : la plante n’existe pas. Les multiples êtres végétaux ne
peuvent être subsumés sous une unité conceptuelle. 

“Le motif de l’identité végétale bourgeonnante, c’est l’identité de la non-identité, la
plante comme son propre autre”
Michael Marder

Dans le même article, vous comparez cet effacement de l’individualité à
l’idée de fécondité chez Levinas…



L’effacement de l’individualité dans la plante ne devrait pas être perçu comme un
geste négatif de désindividuation. J’y vois plutôt une forme de libération : avec
l’effacement de l’individualité et de l’identité, je crois que nous pourrions assister à
une prolifération de croissances indomptables. Cet effacement est en lui-même
fécond, il libère la fécondité que nous emprisonnons dans l’identité individuelle.
Levinas voyait dans la fécondité un défi lancé à tout ce qui enferme le sujet dans le
Même. « Je suis mon enfant », écrit-il dans Totalité et Infini. Il ne s’agit pas d’une
expansion impérialiste de l’ego, au contraire : c’est une affirmation ambiguë,
paradoxale car, en même temps, je ne suis pas mon fils. Cette violation patente de la
logique énonce pour moi le motif de l’identité végétale bourgeonnante : l’identité de
la non-identité, la plante comme son propre autre. 

“Alors que l’animalité de l’homme a été activement réprimée dans l’histoire, sa
végétalité a été purement et simplement rendue invisible”
Michael Marder

Pouvez-vous expliquer votre idée de « verdissement de la conscience » ?

Alors que l’animalité de l’homme a été activement réprimée dans l’histoire, sa
végétalité a été purement et simplement rendue invisible. Je vois mon travail
comme un effort de phyto-psycho-analyse pour prendre conscience de cette part
oubliée de végétalité qui constitue nos esprits et nos corps. Nous devrions remettre
en question l’idée que nos corps sont des totalités organiques intégrées et explorer
ce qu’ils partagent avec le végétal. L’exposition, d’abord : comme les plantes, nous
sommes dans un rapport actif de réception et d’interprétation avec le monde, qui se
joue à la surface de notre peau et dans nos sens. Mouvement végétal, ensuite :
même si la croissance illimitée ne prend pas des proportions comparables à ce qui
se passe chez les plantes, nos ongles et nos cheveux passent souvent pour des restes
ou des rappels de notre corporéité végétale. Enfin, notre peau contredit l’idée d’une
corrélation stricte entre structure anatomique et fonction : la peau « respire », elle
« entend » en enregistrant les vibrations à sa surface, elle « voit » car elle est
photosensible. 

Cette végétalité s’exprime aussi dans notre fonctionnement mental ?

Si nous rejetons le dualisme cartésien entre corps et esprit, il devient évident que
notre fonctionnement mental est affecté par cette végétalité corporelle. Notre
intentionnalité, notre capacité d’attention, notre orientation psychique vers quelque
chose – tout ceci ressemble au mouvement de croissance végétale, orienté vers le
soleil. La strate psychique correspondant à l’alimentation et à la reproduction – les
éléments essentiels du threptikon, de l’« âme nutritive », qui appartient à tous les
vivants, et qu’Aristote qualifie aussi, dans l’Éthique à Nicomaque, d’« âme
végétative » – est devenue, au cours du xixe et du xxe siècle, la pierre de touche des
théories psychophysiologiques, à commencer par celles de Freud et de Nietzsche. La
phénoménologie de l’espace et du temps rejoint l’expérience qu’a la plante du haut
et du bas, ainsi que de la durée appréhendée par le cycle des saisons et l’alternance
du jour et de la nuit. La liste est longue. 

Vous allez jusqu’à parler d’une « intentionnalité non consciente » chez
la plante. Il existe donc une subjectivité sans conscience ? Peut-on dire
que les plantes « ont » un monde ?

Depuis Freud et d’autres, l’idée qu’il existe une subjectivité sans conscience est bien



installée. Mais le « sans » ne doit pas être compris négativement : le mode
inconscient d’existence est une riche infrastructure qui permet le fonctionnement
de la conscience et interfère sans cesse avec lui. Nous sommes présents au monde
en excès par rapport à ce qui percole dans la conscience. Mon corps examine en
permanence son environnement, et m’alerte en cas de problème. La plante
fonctionne de manière très similaire. N’est-ce pas le signe le plus évident d’un
« être-au-monde » ? Heidegger rejette cette idée : comme il l’explique dans les
Concepts fondamentaux de la métaphysique, seul l’homme « a un monde ». Ce
faisant, le « penseur de l’être » réduit le rapport au monde à un avoir. Pourquoi le
critère de l’appropriation serait-il pertinent ? Les plantes sont très subtiles quant
aux changements qu’elles induisent dans le lieu de leur croissance (humidité de
l’atmosphère, composition du sol, etc.) ; et leur milieu les transforme en retour.
Ainsi, elles engagent avec leur environnement des relations interactives, que je
qualifie plus précisément d’« inter-passives » parce qu’elles font fi des mécanismes
d’appropriation. Une leçon pour le Dasein ?

“La métaphysique de la modernité industrielle dresse la vie contre la vie, le souffle
contre le souffle, les plantes contre les plantes”
Michael Marder

Vous venez d’évoquer l’influence des plantes sur leur milieu. Plus
globalement, les plantes ont joué un rôle quasiment cosmologique, elles
ont rendu la Terre habitable, n’est-ce pas ?

Les plantes, en effet, ont façonné le milieu élémentaire de la vie : non seulement
l’air mais aussi les sols, la terre. C’est une évidence qui mérite d’être rappelée alors
que nous vivons une nouvelle époque géologique centrée sur l’homme :
l’Anthropocène. Les plantes enrichissent l’air d’oxygène. Au contraire, notre
respiration – j’entends par là aussi bien la respiration physique que les émissions
de gaz de nos corps techniques – relâche du dioxyde de carbone. Même chose pour
les sols : en se décomposant, les végétaux assurent la fertilité du sol pour une
croissance future, alors que la modernité industrielle truffe le sol de substances non
biodégradables comme les plastiques. Bref, nous agissons de manière
diamétralement opposée. 

Les choses sont plus terribles encore lorsqu’on réalise que les gaz que nos corps
techniques expirent proviennent de résidus de vie végétale passée : charbon,
pétrole, etc. Nous réanimons des dépouilles végétales, nous les déterrons, nous les
incinérons, et surtout, nous les forçons à abîmer l’atmosphère produite par les
plantes vivantes. Même chose pour les sols : les plastiques, produits dérivés du
pétrole, ont une racine végétale. Mais au lieu de façonner les sols, ils altèrent les
métabolismes de décomposition. La métaphysique de la modernité industrielle
dresse la vie contre la vie, le souffle contre le souffle, les plantes contre les plantes.
Elle valorise tout ce qui, au nom de l’idéal abstrait d’éternité, dénie à la vie finie son
futur. C’est sans doute pourquoi j’en reviens aux plantes : pour reprendre un souffle
qu’il ne me revient pas d’initier, et pour prêter attention aux êtres que la
métaphysique subvertit dans la course létale de son auto-consolidation. 


