
François Huglo est le lecteur le plus pointilleux et « à sauts et à gambades », le plus
« à la lettre » et digressif, que je connaisse.

« À la lettre » : c’est qu’il a, depuis longtemps, compris qu’on n’accède pas
« directement » aux recoins les plus secrets des circonvolutions cérébrales – aux
lieux où s’élabore, et où se dépose, « le sens » – sans s’être d’abord longuement,
indolemment ou trépignamment, aventuré (avanturé ?) parmi les plus humbles
maillons, plus ou moins fortement concaténés, du dit ou de l’écrit (des « énoncés »,
du « texte »), offerts sans voile et sans réserve à l’œil ou à l’oreille, aux doigts ou à la
bouche  – soit, « aux sens » –, proférés : phonèmes et syllabes, et/ou tracés : lettres
et graphèmes – erronément tenus, par maints linguistes et, hélas ! pédagogues,
comme « extérieurs au sens » (« Le premier mot n’était qu’un bruissement », écrit-
il… mais, justement : c’était aussi un mot.) Le « petit d’homme » (in-fans) n’a-t-il
pas vocation à entrer dans le symbolique par la vocalisation, y compris de ce qu’il
apprendra, tôt ou tard, par l’alphabétisation, à lire et à écrire ?

… À penser, donc : tant il s’avère, à considérer dans toutes ses dimensions sensibles
cet apprentissage, que la pensée, à l’instar – c’est-à-dire, à la faveur (qui est ferveur)
– de la vocalisation, « se fait dans la bouche ». À la faveur, tout autant, de la
dégustation, comme le rappelle – et l’illustre – ce quasi poème en prose, discursif
façon Baudelaire, intitulé « Les mots du vin »1, car ce qui vaut au niveau de la lettre
(comme élément du signifiant), vaut également à celui du mot (comme composante
du signifié) : « La passion pour le vin […] est essentiellement une passion pour la
métaphore / Cette passion commence […] dès le jour où l’on écoute, où l’on entend
le vin » (je souligne)…

Ce qui différencie ce volume nouveau des Intimes, de celui auquel il succède2 –
suivant les mêmes principes et dans la même jubilatoire générosité –, c’est
précisément qu’il y est d’emblée fait retour sur divers épisodes de cette progressive
entrée dans la-vie-avec-le-langage qui s’effectue, massivement, dans l’enfance, et
se poursuit, dans le meilleur des cas, toute une vie durant : aux « notes de lecture »
ou « recensions » qui constituaient le tout du précédent volume, se sont en effet
adjoints plusieurs morceaux « autobiographiques »3, évoquant (entre autres primes
expériences, où le sensoriel détermine largement le sémantique) le son des voix, le
bruit des mots, des syllabes, les surprenantes syllabations sauvages auxquelles il
s’essaya : « Cas-ter-man, certainement : casse tes mains », l’aspect particulier de
certaines lettres qui l’intriguait : « Grandes personnes. La taille dit l’âge. Mais que
font celles qui descendent en dessous de la ligne, comme g, j, p, q ? »…

« Car » si,  clama Hugo, « le Mot, qu’on le sache, est un être vivant », il aurait pu,
tout aussi bien, le dire de la lettre, non ? Au moins, lettres et mots s’incorporent-ils
aux êtres vivants qui les profèrent, les tracent, les tapent, les lisent, les écrivent, les
vocalisent, les calligrammatisent…



Par exemple : voyez comment, au chapitre « Des corbeaux sous la langue », il
(Huglaud) écoute, les ayant vues, et donne à voir, et à écouter, les lettres et grappes
de lettres récurrentes, dont se truffent maints poèmes du jeune prodige de
Charleville : ces crachantes fr, tr, cr, br, gr, ces oi à plein gosier aussi, dont se trame
ce parler-corbeaux, cet écrire-corbeaux, cette « langue nègre qui régresse », et par
les trouées de laquelle, trouant la langue reçue – et, ô combien, sue –, il (Rimbo)
espérait parvenir au but : « Trouver une langue »…

Bien vu ! Ne lit-on pas, parmi d’autres annotations à l’encre, de la main même de
l’élève Arthur, en marge de son exemplaire de la Grammaire Nationale de
Bescherelle et Gaux4 : « Les fri-fri de la soie / Le froid Brrr-Brrr / Cette ville n’a
guère à offrir tout le long de l’année, depuis l’aube du lundi jusqu’à la nuit du
samedi, que le frou-frou du rouet et de l’arbre de couche. » Précoces coups de bec
de la langue-corbeaux en écho à la langue sans corps… 

 « Digressif » : c’est qu’il a, également, compris qu’aux recoins les plus intimes d’un
texte, quel qu’il soit, bien d’autres plus ou moins inattendus s’y entendent, échos et
résonances, écarts et réfutations, y contribuant à l’inextricable étoilement ou
rhizomatisation du « sens », lequel n’est jamais (seulement) là où l’on croit pouvoir
– et, magister (toujours un peu Ubu) dixit, devoir – le trou(v)er…

Ainsi, de l’unique corbeau de La Fontaine à ceux, « Armée étrange », de Rimbaud,
propose-t-il, pour mieux les voir et les entendre, d’en passer par un imaginaire
phylactère façon Hergé où se lirait, fugace chimère, une sorte de mot-monstre, à la
fois proie et « “POOAA”, comme le son de la trompe dans laquelle souffle Haddock
page 61 de Tintin au Tibet » !…  

La ’pataphysique en effet, « science du particulier » et « science des solutions
imaginaires », n’est jamais bien loin avec le fun-en-bulles François, qui naguère
rendit bel hommage à Jean-Christophe Averty5, et qui regroupe ici, sous le
patronage commun d’un protéiforme Ubu, quatre chapitres successifs consacrés,
respectivement, à Ubu roi de Nicole Caligaris (qui, justement, cite Averty dans sa
préface), au Stage d’athlétisme poétique d’Anne-Marie Jeanjean (où « Jarry n’est
pas nommé, peut-être parce qu’il est aussi évident que la lettre volée »), à Suites de
Bruno Fern (où Ubu roi s’acoquine avec le général Boum-Boum) et à Massacres de
Typhaine Garnier (où l’on retrouve Rimbaud, parmi d’autres « standards » ubuisés
de la poésie scolaire, tous également offerts aux outrages d’une langue-corbeaux des
plus savoureusement déchaînée, qu’un Rimb hyper-« zutiste » n’eût sans doute pas
désavouée).

Le politique, non plus, n’est jamais loin ; et la récente réédition de La justification
de l’Abbé Lemire de Lucien Suel6 est l’occasion de rééditer enfin la très fouillée, et
empathique « Lettre à Lucien Suel » par laquelle il en avait salué la première
publication en volume7. Entre (?) Marx et Fourier « Lemire, écrit-il à Lucien, a
(avec toi) son mot à dire […] aujourd’hui. » Et, ayant évoqué cette « association de
jeunes de Sarcelles [qui] a […] transformé un terrain vague en parc à promenades et
à concerts, où les générations se croisent sans se toiser, se rencontrent même », il
enchaîne sur ce passage de La justification : « des ouvriers changeant / les terrains
vagues en // patchworks polychromes / fixant la pensée de la / poésie pure aux
seuils / des cités ennoblissant / les fortifs malpropres », puis : « cet enfant de /
Flandre […] partira avec un panier / de trésors visibles de / trésors invisibles les /
nuages le vent la joie », pour conclure ainsi, avec La Fontaine affleurant : « Ton
travail, Lucien, est un trésor. »  



C’est, au vrai, un beau privilège que d’être ainsi lu par François Huglo.

1 Extrait de Le Corps fabuleux du vin, éd. des Vanneaux, 2005.
2 https://www.sitaudis.fr/Parutions/les-intimes-de-francois-huglo-
1571133833.php
3 Dont plusieurs, tirés de Crénom, éd. du Rewidiage, 2011 : « cré nom », qui fut le
dernier mot, maintes fois répété, de Baudelaire, durant sa finale aphasie – fin mot,
autant que mot de la fin ?…
4 Mais ça pourrait presque être l’une des « entrées » de cet exquis petit lexique
ludique de F H lui-même : La Langue en herbe, Ecbolade, 1994. N’y lit-on pas
(encore A R !), à la lettre N, comme nazis : « Isabelle Izambard suce un zan, un
caram’bar. »
5 https://www.sitaudis.fr/Celebrations/jean-christophe-averty-1928-2017.php
6Faï Fioc, 2020.
7 Mihàli, 1998.


