
Frédéric Bruly Bouabré (1923-2014) a été l’un des artistes
majeurs du XXe siècle, non seulement en Côte d’Ivoire, son
pays, mais encore dans toute l’Afrique de l’Ouest et au-delà.
Plus de dix ans après le livre admirable de Philippe Bordas,
L’invention de l’écriture (Fayard, 2010), dont on ne saurait
trop recommander la lecture à qui voudra en savoir
davantage sur cet artiste hors du commun, les éditions
Syndicat-Empire et Faro publient un texte de Bruly, Paris la
consciencieuse, Paris la guideuse du monde, qui est la
relation de son voyage dans la capitale française, en mai
1989. L’artiste est alors invité à l’inauguration de
l’exposition « Magiciens de la Terre », organisée par le
Centre Pompidou, et qui présentait certaines de ses œuvres.

Frédéric Bruly Bouabré, Paris la consciencieuse, Paris la guideuse du
monde. Préface de Jean-Hubert Martin. Empire/Faro, 368 p., 35 €

Si l’on pouvait présenter l’œuvre de Bruly en deux mots – œuvre irréductible
pourtant, et qui fut aussi pionnière que singulière – on dirait qu’elle se situe à la
croisée de l’écriture et du dessin. Ou, pour mieux dire, qu’elle est née de la
conscience aiguë que dessiner et écrire sont un seul et même geste. Car c’est
d’abord comme inventeur d’alphabet que Bruly a été découvert, dans les années
1950 : il avait alors dessiné un syllabaire de plus de 400 signes, destiné à la
transcription de la langue bété, celle de son ethnie et l’une des plus parlées de Côte
d’Ivoire.



Frédéric Bruly Bouabré à Abidjan (1996) © André Magnin

Entré en contact avec Théodore Monod en raison de cette invention, Bruly est
ensuite, pendant une quinzaine d’années, employé par l’IFAN (ex-Institut français
d’Afrique noire) avant de rejoindre l’université de Côte d’Ivoire. Parallèlement, il
collige maint document oral de la culture bété, qu’il enregistre au moyen de son
syllabaire ; il compose lui-même d’innombrables contes et poèmes, dans sa langue
maternelle et son alphabet aussi bien qu’en français ; enfin, il s’adonne au dessin,
souvent sous forme de vignettes ou de cartons de dimensions réduites, vivement
colorés et volontiers légendés. C’est surtout pour cette part graphique de son œuvre
– mais à laquelle l’écriture participe de façon essentielle – que Frédéric Bruly
Bouabré a été finalement reconnu dans le monde de l’art international, jusqu’à être
collectionné et exposé, de Paris à New York ou Tokyo.

Disons-le d’emblée, ce livre est à l’image de l’homme, assurément inclassable. Les
éditeurs ont en effet pris le parti de présenter non le seul texte de ce récit de voyage,
mais le fac-similé du cahier sur lequel, de retour à Abidjan, Bruly a consigné le
souvenir de son court séjour à Paris. Tout, jusqu’à la pagination de l’ouvrage,
reproduit le manuscrit autographe, au naturel. À première vue, l’objet paraît relever
du brouillon, ratures et fautes d’orthographe incluses. Pourtant, on s’aperçoit vite
que la distinction du brouillon et du propre n’a plus cours ici, pas plus que n’est
pertinente, chez Bruly, la frontière entre l’écriture et le dessin. Page après page, on
suit les modulations de la graphie, systématiquement faite de capitales. Les lettres
semblent s’agrandir au gré de l’émotion ; les empattements des T se compliquent ou
se simplifient ; la boucle des C s’orne ou non de volutes ; les lignes penchent plus ou
moins. L’usage des points d’exclamation et des guillemets est pour le moins
luxuriant. On a pu parler d’« art brut » au sujet de Bruly, ce qui est assez
contestable : du moins, le texte qui nous est donné à lire est un texte brut, c’est-



à-dire surgi. Car brut ou naturel, cela ne veut pas du tout dire informe. Tout au
contraire, c’est une écriture-dessin, au tracé souvent emphatique, comme le style de
Bruly, mais surtout profondément joyeux. C’est une déclamation graphique, une
épopée crayonnée dans un élan d’enthousiasme.

Le voyage de Bruly à Paris a quelque chose d’une aventure, d’une épreuve
initiatique. Si son déroulement linéaire en rend prévisibles les différentes étapes
(aéroport d’Abidjan, trajet en avion, arrivée à Roissy, etc.), le regard porté par le
voyageur, en revanche, est chaque fois l’occasion d’un puissant étonnement, que le
lecteur partage avec l’auteur. Cet émerveillement communicatif est d’autant plus
paradoxal que les merveilles entrevues par Bruly sembleront banales aux lecteurs.
Bruly avait d’abord envisagé d’intituler son cahier Un aveugle à Paris ; il s’est
ravisé à juste titre, car jamais il ne cesse d’écarquiller les yeux. Il le souligne lui-
même : « Mon observation en fut exhaustive ! », note-t-il à propos de l’aéroport
d’Abidjan. Et plus loin : « Je jetai dans l’avion un “curieux regard d’observation” ».

Fac-similé du texte de Frédéric Bruly-Bouabré © Syndicat-Empire / Faro

Cette attention se révèle féconde en épiphanies, et la langue du poète réalise parfois
des trouvailles. Les sièges de l’avion deviennent des « célestes trônes » ; on
n’entend plus, au décollage, que « le “sacré silence” que les occupants des célestes
trônes s’imposaient » ; l’appareil lui-même est une « “maison volante” (en
expression bété) ». Cette dernière précision donne à deviner un lien entre le dire
métaphorique de Bruly et son propre bilinguisme. Le monde de la technique



moderne est un lieu privilégié de ce doublage poétique, où les objets sont désignés à
la fois par leur nom français et par la périphrase imagée que l’auteur invente : à
l’hôtel, il entre ainsi « dans le “tuyau-cercueil” de l’ascenseur » ; dans l’escalator du
Centre Pompidou, il apprend « l’art de “marcher” sur un “chemin marchant” » ;
l’écouteur du téléphone est « la mystique oreille des hommes blancs ». Certains
ricaneront peut-être de la gaucherie du « sous-développé » : aussi bien n’est-ce pas
à eux qu’on s’adresse, mais à des humains qui verront comment un humain, dans
une situation de nouveauté extrême et souvent de désarroi, a encore le recours du
verbe pour surmonter sa gêne ou son angoisse.

En effet, l’odyssée de Bruly ne va pas sans danger, d’autant plus que l’homme n’est
plus tout jeune. La grande capitale occidentale est une mer pleine d’embûches. La
première nuit, l’auteur en fait l’expérience : « Quelle épouvante ! Oui ! Me trouvant
“seul” dans ma chambre d’hôtel, je fus l’objet d’une peur subite ! » C’est qu’il a lu un
jour « des livres décrivant des “assassinats” dans des “hôtels” ». Plus tard, au cours
d’une virée en Picardie dont le but est d’aller récolter la bouse que nécessite l’œuvre
d’une plasticienne sud-africaine (il y a des détails qui ne s’inventent pas), le poète
est de nouveau inquiet : « Parmi les “bœufs”, il ne manque jamais de “furieux
dragons ennemis séculaires” de “l’homme” ! Si Pierre est brutalement poignardé
de “cornes”, que vais-je devenir sur l’heure ?! »

Le monde que parcourt le regard de Bruly n’est pas seulement poétique : il est tissé
de merveilleux et de magie. Pourtant, si l’angoisse est à l’affût, des forces
bienfaisantes veillent sur le voyageur, et d’abord ses hôtes français qu’il appelle
toujours ses « frères » ou ses « fils ». Mais, plus encore, c’est l’art qui forme sa plus
sûre sentinelle. Ainsi, le lit de l’hôtel se métaphorise en papeterie : « J’ouvris
“l’enveloppe-lit” et moi “feuille-humaine-écrite”, je m’enfonçais dedans !! » L’image
est lumineuse. De fait, l’aventure à Paris est pour Bruly l’œuvre de son « heureux
destin », c’est-à-dire de son art du « dessin ». Il fait lui-même le jeu de mots. Le
dessin est son destin, et sa divinité secourable.



Fac-similé du texte de Frédéric Bruly-Bouabré © Syndicat-Empire / Faro

Le caractère poétique, épique et mystique (tout cela ne faisant qu’un) de son voyage
ne rend pourtant pas Bruly aveugle aux questions politiques. Entrevoyant, le temps
d’une inauguration, quelques figures du pouvoir français d’alors, il en fait le
croquis : « des “perles dorées” en colliers et en anneaux couronnaient cette femme
vraiment “royale” », où l’on aura reconnu Danielle Mitterrand. La déférence
n’exclut pas l’humour. Bruly ne se départ jamais de sa lucidité. Devant l’abondance
des victuailles exhibées à la cafétéria du Centre Pompidou, il évoque sa « condition
sociale d’homme africain noir qu’une “odieuse pauvreté” fait “végéter” dans une
“grotte ordurière”, à l’insu de notre “puissante et hypocrite humanité
monstrueusement opulente” ». Il sait que ces quelques jours à Paris ne sont qu’une
parenthèse : « Dans ma vie abidjanaise, je ne mangeais que deux maigres plats
journaliers de riz saucés sans “viande” ».

Pleinement conscient des réalités économiques, le poète n’en reste pas moins un
fervent de l’idéal, dont Paris est aussi pour lui le symbole, ce « Paris de la “grande
liberté” et de la réelle égalité humaine ». Bruly rappelle que l’exposition qui
l’accueille – et qui le fera connaître au monde – est organisée dans le cadre « des
festivités décidées à l’honneur du “bicentenaire” de la Révolution française ! ». Son
adhésion à ces valeurs des Lumières n’est pourtant pas de pure circonstance : des
pages entières de son cahier sont consacrées à chanter, avec un lyrisme vibrant, « la
véritable fraternité humaine qui fait “fi” des prestiges qu’on accorde aux



“différentes couleurs” de la “peau” ». Le poète, qui se définit lui-même comme « un
vieux noir violâtre », tient pour avéré que « la bonté est “incolore” ! ». Pour lui, qui
dans sa jeunesse écoutait à Dakar les conférences de Cheikh Anta Diop, la plus fière
africanité et un certain universalisme à la française, loin de se combattre, se
complètent bien plutôt et se confortent mutuellement. Tandis qu’on lui montre les
Champs-Élysées, Bruly se souvient « des dieux-pharaons africains dont les Bétés
sont issus ». Mais, « malgré “l’odieux conflit” des “races” ou “couleurs” de “peaux
humaines” », il demeure étranger à tout ressentiment comme à toute vindicte, et il
ne craint pas d’en appeler à « la sublime bonté d’amour de cœur et d’esprit qui fait
négliger la teinture de la peau humaine ! ».

Naïf en politique, Frédéric Bruly Bouabré, comme on a pu le dire de son art ? Ce
serait lui faire injure : sa parole, issue d’une vieille tradition et d’un long
cheminement propre, n’a rien d’irréfléchi. Ni artiste brut, ni artiste naïf, le poète-
dessinateur est un artiste et un homme complet, parce que simultanément un et
pluriel. Son invention de l’écriture bété n’entre pas en conflit avec son « trop grand
amour de la langue française ». Son africanisme est un humanisme. Pleinement
poète et pleinement artiste, il est encore un sage africain dont la pensée reste à
découvrir et à divulguer. Mais, comme son art, sa philosophie est une joie et une
lumière, ce qui risque bien de la rendre intolérable à notre époque cavernicole. Au
moment d’embarquer pour le vol de retour, Bruly médite : « Et ici aussi, je pose ma
“question aimée” de savoir : “Qui n’est pas qui ?! Et qui est qui ?!” ». Il faut un
génie lumineux et profond pour poser cette question.
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À plusieurs reprises, Bruly expose les principes de sa pensée, qui tient à la fois de la
sagesse ancestrale et de l’allégorie cosmogonique. Le premier axiome en est : « Tous
les astres sont des “êtres vivants” !! » Si le propos est teinté d’animisme, c’est d’un
animisme universaliste où se mêlent les accents d’un universalisme chrétien et,
simplement, « humain ». Pour Bruly, « tous les êtres vivants s’entre-marient et
s’entre-engendrent », et de là s’ensuit que la Terre, « être vivant » elle aussi, est
« la mère commune » de ce qu’il nomme « la grande humanité ». Dès lors, le
poète-philosophe se voit lucidement tel qu’il est, « le parent de chaque membre de
la grande humanité ! ». Au terme d’une démonstration logique rigoureuse, il arrive
à cette conclusion : « Je proclame que toute personne qui “mange” tous les
“aliments colorés” de “7 couleurs” doit raisonnablement avouer la
“multicoloration” de sa “propre nature” !!!! »

Prophète de la « multicoloration » – qui n’est ni le multiculturalisme ni le
métissage, étant située sur un plan plus fondamentalement anthropologique –,
Frédéric Bruly Bouabré nous engage, dans des termes qui sont ceux de l’artiste et
non de l’idéologue, à transcender la monochromie identitaire et à nous initier à
l’essence prismatique de la « grande humanité » : son unité qui se manifeste,
paradoxalement, comme un continuum de nuances distinctes. Et, de même que la
lumière porte en elle toutes les couleurs, il nous invite à devenir, comme lui, des
hommes-lumières.


