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L'amitié d'un artiste américain et d'un artiste amérindien, a travers



leurs correspondances et dessins.

Gary Hill (1951) est un artiste américain, connu internationalement
pour ses installations ou se croisent films, vidéos, sculptures. Il a
été exposeé au Centre Pompidou, et dans de nombreux autres
centres d’art contemporain. Il a regu le Lion d’Or a la Biennale de
Venise en 1995, dans une exposition collective « ldentité et
altérité, Figure du corps ». Pour le situer un peu mieux dans le
cours de l'histoire de I'art moderne et contemporain, il rencontre
La Monte Young, Terry Riley et d’autres personnages d'influence
déterminante a leur époque. Il créé des environnements mélant
vidéo et musique. La rythmique, la texture et la gestuelle ne
cessent de s’y rencontrer.

Martin Cothren (1960-2016) est un américain amérindien de la
réserve Yakama (Ouest des Etats-Unis). Déracing, il ne parvient
pas a trouver un lieu ou se sentir a sa place. Il refuse de rester
parqué dans une réserve, méme celle ou habite son fils qui, par
ailleurs, refuse de le voir. Il est devenu pécheur de métier et, a ses
heures perdues, il s’est révélé passionné de dessins inspirés de
I'iconographie traditionnelle indigéne, réalisés a I'encre et au
crayon. Apres plusieurs séjours en prison (braquage, bataille avec
un prostitué, agression d’'une femme), pendant que Gary Hill paie
ses frais d’avocat, il meurt sans abri dans les rues d’Anchorage,
en Alaska, ou il devait pointer au bureau de probation.
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Tu sais ou je suis et je sais ou tu es est dédié par Gary Hill a la
meémoire de Martin Cothren. D’une maniére ou d’'une autre,
I'ouvrage fait partie désormais de I'ceuvre de Gary Hill. Il raconte la
rencontre et 'amitié de deux artistes, avec ses difficultés et ses
joies, une Odyssée de 20 ans. Il peut étre regu avec émotion par
le lecteur, mais il dit aussi beaucoup de choses sur des processus
artistiques déclenchés par la rencontre de cultures différentes, qui
doivent se méfier de I'exotisme, I'une a I'égard de l'autre, et faire
face a un lourd passif assumé par Gary Hill, qui reconnait faire
partie d'une société qui a commis un génocide sur le peuple de
I'autre.

Une amitié

La rencontre entre les deux artistes se fit par un regard échangé
dans une rue. Martin ne passait pas inapercu. Il était le portrait du
« guerrier ». « Pourtant, écrit Gary Hill, sa complexité a toujours
résisté a toute définition de ce qu’est un Amérindien ». I
s’apparentait a I'lndien du film Vol au-dessus d’un nid de coucou.
Une amitié se noue entre eux. Et un travail en commun se tisse. l|
s’agit de la piece Facing Face. Celle-ci se concentre a la fois sur la
pure énergie d’'une présence et sur un dispositif : un échange de
regards entre un personnage, son double et le spectateur,
produisant ainsi une triangulation dynamique. Gary Hill affirme :



« Je n’aurai jamais imaginé me lier d’amitié avec quelqu’un
comme Martin ». Pourtant cela a eu lieu : « Est-ce que nous
étions, pour ainsi dire, les deux faces d’'une méme piece que je
n’ai pas encore découverte ? ».
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Vieille question, au demeurant, que I'on répéte depuis Montaigne.
De cette rencontre, Gary Hill tire de nombreuses occasions de
réflexions sur l'identité, I'altérité, le corps, la situation des
Amérindiens, le rapport a la drogue, a la prison, au travail. Mais il
entreprend aussi une sorte de mise en paralléle entre les enfances
des deux artistes, la logique de la rencontre, la possibilité de
projets qui naissent d’'une amitié.

Néanmoins, « ma relation avec Martin fluctuait entre deux
extrémes : d’un cété, mon envie de l'aider par tous les moyens
possibles, et de 'autre mon desir de couper totalement les
ponts ».

Le partage des lettres



Circonstance remarquable, cet échange se produit au cceur du 11
septembre 2001, sans que cet événement fasse irruption dans
cette affaire.

Autre curiosité : les lettres, traduites par Valentine Leys,
conservent leurs fautes d’orthographe, le mot a mot, les espaces
entre les phrases, la ponctuation — ou son absence. Ce geste est
respectueux de la personnalité de Martin Cothren, de sa
formation, et du rapport entre les cultures imposé aux
Ameérindiens.

Gary Hill, Viowor, 1996,
Collection Kramiich, Nepa Vallay, Californio

» . £ ~—t 2
_dom’fﬁj wy it J‘--/_v_ = }Lf_nu:_a L CV// DL}
. ; i JEFE .

ST P e A R | L (e RS (S Py
% o KT X B U Ot N N s AN TGN ]
3 g ‘*‘ ’k;‘)“""»// v o g o S ':/".-"" N ; ._o,‘ NIA LA AR :-"f-’- ),ﬂ/' )
b cadt Tol?) TRIAGE ”* e A A S SR 2 \ ; _%MQ

ANV ON X X i g o A\ R 8 3 ‘-\ ".' A
R % S LN = S NN

a5 ) 2 NS SoTele% 5 A
P {\ : A >Fresoe
-t

Ces lettres, récits de prison (situation, coercition, tabassages,
transferts, troubles et révoltes), sont accompagnées de dessins
exécutés par Martin, dessins au crayon dont on lui refuse
I'affichage en prison. La singularité de ces dessins se manifeste
par le déploiement d’énergie, la prolifération du trait et
I'agencement des couleurs. lls sont accompagnés de quelques
vues d’'usage de perles. lIs le sont aussi de quelques images



supplémentaires dues a des artistes inconnus.

Enfin, en insert, une ceuvre de Gary Hill est reproduite en images
fixes, qui constitue un parallele avec le personnage de Martin. |
s’agit de Viewer, 1996, une vidéo en couleur, projetée presque
grandeur nature, montrant dix-sept travailleurs journaliers filmés
de face sur un fond neutre de couleur sombre. Les personnages
sont debout, presque immobiles, leurs mouvements se réduisant a
de petits gestes involontaires. Il N’y a aucune interaction entre eux.
lls se tiennent debout, seuls et fixent 'espace devant eux, face au
spectateur. Cette reproduction donne I'occasion de deux
réflexions. L'une sur une analogie entre cette ceuvre et des
dessins de Martin, dont I'un est reproduit sous une vue de Viewer.
L'autre sur I'énergie qui se déploie entre les personnages et les
spectateurs de I'ceuvre. Avec Gary Hill, il est vrai, le spectateur est
au centre de I'ceuvre, le dispositif ne fonctionne que par sa
présence. Comme |I'amitié, qui est jeu de miroirs.

Gary Hal, Standing Apart/Fecing Feces, 1996
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Prolongements : Viewer chez Carole Douillard

Carole Douillard (née en 1971), performeuse franco-algérienne,
sortie de I'Ecole d’art de Clermont-Ferrand, a collaboré avec
Barbara Formis, et avec la structure Entre-Deux (Nantes). Elle
travaille depuis la fin des années 1990, et réfléchit sur la
performance contemporaine, ses problématiques et ses rapports
avec le spectateur. Elle utilise sa présence ou celle d’interprétes
comme sculpture dans des interventions minimales, dans I'espace
du White Cube.

Elle a recu et retravaillé cette piéce Viewer, ce qui est documenté
dans un catalogue déja ancien (2016, Les Presses du réel). Cette
méme question du spectateur la mobilise, la relation entre I'objet
contemplé (ici une personne) et celui qui le contemple. Dans ce
travail, la piece The viewers (2014, 2 heures) réunit un groupe de
dix-huit personnes debout dans I'espace d’exposition, regardant
fixement les visiteurs. Question d’énergie et de rencontre, de

malaise et de transfert.




Will Sampson et Jack Nicholson dans Vol au-dessus d'un nid de
coucou (Milos Forman, 1975)
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