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LIVR E S

Winnaretta Singer-Polignac, 
princesse et mécène
› Henri de Montety

L’invention de la machine à coudre fit de son père 
« l’illustration parfaite du rêve américain ». Instal-
lée dans une immense demeure appelée Wigwam, 

Winnaretta Singer grandit dans « une espèce de royaume 
féerique, avec son père adoré en magicien chef ». D’après 
Sylvia Kahan (1), durant toute sa vie de mécène, Winna-
retta Singer-Polignac a tenté de reconstituer cette féerie ; les 
Ballets russes s’y prêtaient singulièrement.

Elle commanda une vingtaine d’œuvres à Emmanuel 
Chabrier, Gabriel Fauré, Igor Stravinsky, Erik Satie, Kurt 
Weill… L’auteur évoque « une figure complexe, tour à tour 
progressiste et autocratique, généreuse et pingre » dont l’es-
prit « matérialiste » se manifestait dans la volonté que les 
« œuvres lui appartiennent complètement ».

Chauffant à peine son hôtel particulier, Winnaretta menait 
une vie simple qui contrastait non seulement avec le luxe de 
sa vie extérieure mais aussi avec son « riche monde intérieur ». 
Ce double « paradoxe de la princesse de Polignac » donnait à 
ses relations avec les artistes un caractère à la fois personnel et 
archétypal, comme on l’observera bientôt à propos de Stra-
vinsky. Avant : un mot sur une expérience de jeunesse éclairant 
son attitude face au génie. Un jour, chez Edgar Degas, elle était 
restée muette d’admiration. Le peintre, indigné, se demanda 
« qui était cette idiote ». Winnaretta en tira la conclusion que 
« les grands artistes attendent toujours quelques compliments 
lorsqu’ils montrent leurs œuvres ». Le mécénat n’est-il qu’as-
saut réciproque d’orgueil et de modestie ? D’autre part, cela 
signifie-t-il que les artistes se payent de mots ?
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Stravinsky se paya de monnaie. Il était rusé au point que 
ses confrères l’envoyaient plaider leur cause chez la prin-
cesse. En 1910, Winnaretta Singer-Polignac lui commanda 
une œuvre qu’il termina seize ans plus tard et dans des 
conditions accordées à nul autre. Entre-temps, elle finança 
le « puits sans fond » des Ballets russes. Elle protégeait son 
« investissement ».

Si Sylvia Kahan admet avoir eu des difficultés à com-
prendre les motivations d’une femme qui faisait peu 
d’efforts « pour être comprise et encore moins pour être 
agréable », quid de Stravinsky ? En 1965, pour le centenaire 
de la naissance de Winnaretta, il déclina la commande de 
la Fondation Singer-Polignac (10 000 dollars tandis qu’il ne 
prenait désormais jamais moins de 25 000 dollars). Sylvia 
Kahan trouve la manière « cavalière, pour ne pas dire gros-
sière ». Est-on sûr de pouvoir juger ? Du reste, on joua du 
Stravinsky : « Comment donner un concert à la mémoire 
de la princesse de Polignac sans musique de Stravinsky ? » 
La possession, jusqu’au bout…

L’auteure s’est refusée à une « lecture queer » de la vie de 
Winnaretta, mais elle consacre la moitié de l’introduction à 
son homosexualité. Un père adoré, un beau-père violent… 
Bref. A-t-elle orienté son mécénat selon son orientation 
sexuelle ? Réponse laconique : « Il semble que non. » On 
pourrait en rester là. Or il apparaît que non seulement 
l’entourage de Winnaretta mais aussi une bonne partie de 
la société parisienne s’adonnaient alors à l’« inversion » et 
au mariage de convenance. Des intellectuelles comme la 
fameuse « Toche » Bulteau, qui régnait sur les lettres, des 
princesses comme Élisabeth de Gramont, la dernière « aris-
tocrate lesbienne » (dans les années trente). Winnaretta, au 
contraire, cultivait la réserve et quand une jeune amante fut 
hospitalisée en 1920 pour un excès d’opium, elle évoqua 
« le don de soi à quelqu’un dont on pourra dire en fermant 
les yeux : “Je me repens de tout sauf de t’avoir aimée.” »
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Avec Edmond de Polignac, son mari, c’était l’in-
verse. C’est-à-dire la même chose. Dans ce mariage non 
consommé, « la musique devint le symbole de leur amour ». 
Des lettres en témoignent : « Nous sommes un ménage 
modèle, toujours neufs l’un pour l’autre ; tandis que tant 
d’autres, après une année seulement […] dégoûtés de trop 
se connaître et se sentant amoindris comme des gens qui 
ont fait ensemble quelque chose de sale. » Étrange éloge du 
mariage blanc qui rappelle la chasteté conjugale du ménage 
Maritain. Mais tout cela n’empêchait pas les escapades… 
À 70 ans, Winnaretta vivait encore une passion ; elle invita 
tout le monde en croisière (passion et mari accommodant).

Dans les salons aristocratiques se jouait « de la grande 
musique pour de petits espaces ». Sylvia Kahan s’étonne 
« qu’il fallût si longtemps au public pour rattraper » les goûts 
éclectiques de Winnaretta Singer-Polignac. Ce n’était pas 
faute d’efforts. Ainsi Winnaretta tenait-elle à faire connaître 
la musique de son mari « à un public plus large » ; on dit aussi 
que le Goncourt apporta à Proust « la renommée qu’il avait 
désirée toute sa vie ». Des dames pesaient sur la presse, des 
génies actionnaient des ministres. Pourquoi ? Pour un concert 
« devant une salle comble réunissant à la fois l’aristocratie et le 
monde musical ». Quelle différence avec les salons ? Mystère.

Le mystère s’éclaircit après la Première Guerre mondiale. 
Momentanément repliée sur les salons, la musique rejaillit 
au music-hall, « où les aristocrates coudoyaient le peuple, 
s’abreuvant des rythmes américains ou des chansons de 
Mistinguett. Jean Cocteau s’était fait le Monsieur Loyal 
de ce style populaire raffiné qu’on a baptisé “l’art de vivre 
moderne”. » La frontière s’estompait-elle entre les sphères 
publique et privée ? En 1930, pour une ligne sur le salon 
musical de Winnaretta, le Figaro donnait deux articles sur 
sa croisière en Grèce.

1. Sylvia Kahan, Winnaretta Singer-Polignac, princesse, mécène et musicienne, Éditions 
du Réel, 2015.


