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Le reste c’est la suite, Sarah Kéryna 
(par Murielle Compère-Demarcy)

Murielle Compère-Demarcy

La temporalité équivoque du titre colle à la réalité aléatoire et

parfois traumatisante du réel contemporain. « Le reste c’est la

suite »… comme une façon de dire que tout change et passe et

que l’important qui ne l’est pas est sans cesse différé, temporisé

ou, si l’on se place du point de vue des tragiques attentats

terroristes qui ont frappé la société ces dernières années, une

façon de rappeler que ce qui compte, du moins « le reste » est

dans « la suite » des événements traumatiques (période post-

traumatique). Le flux et le tempo des textes instantanés qui

composent ce recueil s’affirment et nous emportent dans le même

élan frénétique ou nerveux de ce qui court (nous dépasse/nous

prend de court, accélère le palpitant de nos vies courantes).

À la lecture du livre de Sarah Kéryna nous serions tentés de

scander, comme dans une action-réaction impulsive, voire

compulsive, chaque poème ou leur corps désarticulé à l’intérieur,

par la répétition à voix haute du titre Le reste c’est la suite,

répété/martelé inlassablement à l’instar d’un leitmotiv obsédant

dans le work in progress d’un ruban de Möbius poétique déroulé

vertigineusement. Une transe du quotidien à hauteur de nos
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regards qui seraient ainsi mis en voix dans un boléro ravélien, et

qui sublimerait nos peurs. Le reste c’est la suite comme une

catharsis via le médium chamanique de la poésie, peut-être.

Comme un envoûtement nous saisit, analogue à l’emprise d’un

événement traumatisant sur le déroulé ordinaire de nos vies.

« Seul le sommeil prend soin de moi », écrit Sarah Kéryna,

comme si dormir recouvrait nos blessures. Comme si, malgré

l’espoir, le seuil même était sol flottant qui se dérobe sous nos

jambes ou n’offrirait d’autre perspective que lignes de fuite sans

convergence envisageable (« (…) une variation du temps palpable

à chaque minute, un seuil quelque part indécidable »). Comme si

faire semblant, avancer dans le brouillard, finirait par secouer les

fantômes de la mort et allait faire renaître des cendres des braises

du désir, des braseros de la vie. Comme si circuler comme des

zombies dans le noir du monde arrêté à ce point de bascule où

tout s’est effondré, comme du sang trop lourd circulerait

douloureusement dans nos veines, demeurait la première étape

d’un retour à la vie possible, ou pas.

Spectacle des arbres calcinés, l’odeur des cendres

encore, un mois après, et les branches brûlées tordues

qui ont gardé la forme des bourrasques de vent.

Avoir un trajet pour concentrer les déplacements.

Comme s’il fallait chercher le rythme dans la perte des repères

que provoque un attentat à la vie :

Monter descendre du trottoir, plusieurs fois

durant la journée

Tout – décor et événements – perd sens, dévoré par le « vortex »



d’un temps déchirant, celui des traumatismes de l’après-terrorisme

causé par les attentats. La douleur, capitale dans chaque poème

qui évoque la déchirure indicible, rouvre les lèvres de la mémoire

collective pour dire, là Charlie Hebdo

Le mercredi 7 janvier, il faisait très beau.

Au retour du marché, quand j’ai entendu à la radio

qu’on déplorait des morts au sein de la rédaction

de Charlie Hebdo

(…)

ici,

novembre 2016.

autre part,

C’est à l’été 2014, que le bruit des kalash

s’est rapproché.

Décapitations, crucifixions, enlèvements

de femmes, pillages, relayés en direct et

en continu.

Un été de fer et de sang.

C’est cet été-là que j’ai appris à nager avec un tuba.

De même qu’une photo est « une stase du regard », il est des

rémanences insupportables qu’il faut que l’œil de la lucidité

reprenne, travaille, décortique encore en des ressassements

cathartiques – l’objet de l’Écrire comme crier, ici – n’est-il pas de

hurler l’horreur englouti en soi faute de pouvoir déglutir ce qui

dépasse le supportable, le Dire ?



Dans tous les cas la déambulation des corps la déambulation des

cerveaux conduisent à une zone de zombification latente où

s’engluent la société, ses citoyens, ses individus laissés en

électrons libres autour de leur absence de réponse à des

questionnements parfois essentiels. Dépossédés d’un sens à

octroyer à nos existences si fragiles et fragilisées qu’un rien peut

les emporter au point de bascule, nous sommes alors chevillés à

« ces courts instants du crépuscule (…) un seuil quelquefois

indécidable ». Et comment en est-on arrivé là ?

L’adhésion à un dispositif de terreur suppose

une série de ruptures qui amène un homme

à renoncer à la vie qu’il menait auparavant,

La métamorphose peut se réaliser vers le meilleur (« résilience »,

construction d’une nouvelle vie) comme elle peut faire basculer un

individu dans le pire (par exemple, dans le terrorisme). Le pire qui

peut paraître sans fin puisque, comme le signale le titre (Le reste

c’est la suite) le monde s’il ne tourne pas bien, tourne en boucle,

et sa spirale nous submerge par un flot étourdissant. Vortex d’un

temps sériel qui nous emporte, balaye nos vies fragiles aussi

facilement que la poussière ; où sous les ondes de choc de la

violence criminelle et guerrière, « un soulèvement chaque jour

écrasé » efface, un visage après un visage, un peu de l’humanité,

dans le fracas insensé d’un sang blessé. Où va le monde ? Au gré

du vent ? (« Le souffle du vent / soulève la terre, / charrie la

poussière, / et porte les incendies »).

Mars encore et le sang.

Le mois des fous, des suicides, des attentats.



Richard Durn. Andréas Lubitz.

Mohammed Merah.

Il y a six ans aujourd’hui,

débutait la guerre en Syrie.

J’ai acheté des légumes.

Pour qui on va voter ?

Une onde de chocs,

des répliques.

Eau argentée, Retour à Homs, Haunted,

Our terrible country, en écho

cinématographique.

Un soulèvement chaque jour écrasé.

Printemps.

L’espoir que la vie va redémarrer un jour.

Une éternelle antichambre.

Nouée sur sa perte de sens la réalité s’accueille dans

l’assemblement de ses fragments, et l’écriture

fragmentaire/fragmentée ajointe des bribes qui du coup, par

touches et fractales juxtaposées, déroulent en elles-mêmes un

sens, celui de nos temps fracassés qui courent avec, en

l’occurrence, « l’horizon syrien comme utopie concrète ». Le réel

s’effrite (« Des mégalopoles fragmentés / Des temps dépareillés

»). La réalité ressemble à un mauvais film (« Une absence d’issue

politique / dans une société de plus en plus inégalitaire // La

catastrophe climatique dans le / cinéma hollywoodien // (…) Une



révolte qui dénie son caractère social : pour prendre la forme

d’une guerre de religion » – le réel se déroule et s’écrit tel un

mauvais film, inachevé, dont « le reste (ce qui reste), c’est la suite

», scénarii tragiques abouchant au milieu des ruines « une

séquence, (en) plusieurs épisodes, / des personnages récurrents

» (« Série/ Syrie ») avec « des recruteurs sur internet ».

Il y a un an, Salah Abdelslam

était arrêté à Molenbeek.

La saison 2 de Daesh en Europe,

la saison 6 de la série en Syrie.

La parade serait peut-être de revenir à l’enfant blotti en nous, afin

de panser les plaies des « enfants de la bombe, des catastrophes

/ de la menace qui gronde » ?

Ils s’aiment comme des enfants comme avant

la menace et les grands tourments

Peut-être…

Murielle Compère-Demarcy


