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Pour un Buffard Laurent Sebillotte, Fanny de Chaillé, Cécile Zoonens

On ne saurait énoncer les innombrables raisons de parler
aujourd’hui d’Alain Buffard. Disons simplement que, cinq
ans après sa disparition, l’urgence à considérer l’impor-
tance de son travail nous paraît s’imposer, et c’est elle qui
a motivé l’invention de ce livre. 
Héritier et danseur des grandes figures chorégraphiques
des années 1980, Buffard est de ceux, comme beaucoup de
sa génération, qui vécurent l’arrivée du sida comme un
événement majeur. Résistant à la maladie, croisant sa pro-
pre histoire et ses mythologies personnelles, au fil de ses
pièces, expositions et films, il a exploré nombre des prob-
lématiques de son temps, et particulièrement les proces-
sus d’aliénation analysés par les gender et cultural studies,
notamment celles consacrées au postcolonialisme.
Ainsi, il a élaboré une œuvre qui, de Good Boy à Baron
Samedi, a participé au renouvellement de la scène
française par sa radicalité et la fécondité de ses interroga-
tions. C’est un grand chorégraphe que nous voulons con-
sidérer ici et présenter comme tel. Mais quel livre peut-on
construire et dédier à un grand artiste ? Et comment, au
moment d’inviter à sa lecture, caractériser le présent
ouvrage ? À quel autre le comparer, qu’il soit de même
sorte ou, à l’inverse, tout son contraire ?

Dans l’idée d’un livre qui ne serait ni une biographie, ni
une monographie, ni un ouvrage académique, et pas plus
un « livre d’art1 », on se souvient étrangement de l’éton-
nant recueil, Henri Matisse, roman, insaisissable, rebelle à
toute catégorisation, que Louis Aragon consacra au pein-
tre en 1971. De fait, voilà deux volumes sans rapport mais
également faits de strates et affichant d’emblée leur hété-
rogénéité. C’est ainsi que nous avons conçu notre Alain
Buffard, Good Boy : comme un kaléidoscope ou bien
encore un millefeuille, rassemblant des pages « sans lien
que Buffard lui-même2 » pour paraphraser Aragon. Avec le
romancier, on pourrait d’ailleurs dire que notre « livre ne
ressemble à rien qu’à son propre désordre3 ». Mais nous
pourrions aussi le nommer d’une autre façon : Pour un
Buffard, à la manière du grand œuvre d’exploration de la
poétique malherbienne par Francis Ponge4. Pour un Buf-
fard car il s’agit bien de réunir « dans l’ambivalence de la
préposition, éloge et projet5 ». Il s’agit bien ici de revendi-
quer une forme d’hypothèse de ce que pourrait être un
livre sur Alain Buffard. Une forme de proposition fragmen-
taire ou les matériaux bruts de ce que pourrait être un
livre toujours en devenir, ce roman à la manière d’Aragon,
peut-être inachevable, peut-être impossible, et que,
idéalement, chaque lecteur, à la lecture, s’invente.

Il y a certes loin du Henri Matisse, roman d’Aragon à notre
Alain Buffard, Good Boy. Aragon écrit seul les textes qui
forment son roman quand nous affichons une dizaine de
contributeurs. Les plus anciens de ses textes ont pu être
lus et amendés par celui-là même dont ils parlaient – la
rédaction chez Aragon courant sur plus de quarante
années. À l’inverse, nous avons pris – à peine – trois
années pour inventer un ouvrage tout entier conçu dans
l’absence de l’artiste qui en est le sujet.
Matisse, cependant, était lui-même mort quand Aragon a
rassemblé la matière éparse qui forma son livre. Et on peut
s’accorder à ce dernier pour dire à notre tour : « Ce livre est
comme il est. Je n’y puis rien. Peut-être parce que l’homme
s’est tu, que je n’en puis entendre la voix, qu’il a cessé
d’être présence, pour devenir question. Questions6. »
Le 21 décembre 2013, Alain Buffard s’est tu. Il est aussi
devenu « question », et nul ne peut dire encore – même si
on peut repérer ici et là des échos de son œuvre ou le par-
tage post-mortem de certains de ses questionnements –,
nul ne peut établir quelle aura été son influence profonde
dans le champ chorégraphique, et plus largement intellec-
tuel et artistique.
Il est pourtant possible de déceler les traits saillants de
ses recherches, les nœuds et les lignes de force de son
parcours, les idées clés de son œuvre. Cette identification
des marqueurs d’une vie et d’un corpus de créations pré-

sidait déjà à l’organisation en octobre 2017 du temps fort
et du colloque « Alain Buffard, This is not a love song » au
Centre national de la danse (CND), en partenariat avec la
compagnie PI:ES. C’est de là que nous sommes partis
pour préparer ce livre collectif, avec la préoccupation d’ac-
centuer ces axes d’analyses mais aussi de multiplier les
entrées thématiques, de varier les natures de discours ou
les matériaux destinés à constituer une première somme
consacrée à l’artiste.

Pour dire un peu de l’activité singulière à laquelle s’est
adonné le danseur et le chorégraphe, mais aussi le pen-
seur, le commissaire d’expositions ou réalisateur de films
Alain Buffard, nous avons tenté, non pas une « explication
de texte7 », mais une composition particulière, sophisti-
quée, de matériaux hétérogènes qui nous paraissaient
devoir tenir ensemble pour offrir le plus large spectre aux
analyses que nous souhaitions ouvrir et favoriser grâce au
présent livre. Nous voulions que ce volume collectif n’ap-
paraisse pas comme un champ de décombres8 mais laisse
voir « peut-être bien une lueur sur ce qui se passe9 », pour
citer Aragon encore. Ce Buffard « d’un seul bloc à peine
dégrossi10 » que propose notre ouvrage est aussi un Buf-
fard par éclats, car ce sont de multiples voix et des regards
divers qui en viennent composer une mémoire complexe
et une présentation parfois paradoxale. D’où une con-
struction « à multiples porches11 » dont chacun jugera de
la sorte d’architecture secrète qui la fait tenir debout.
Il nous a plu d’additionner les briques ou de superposer
les strates pour contenir sans la réduire toute la richesse
d’un artiste pour nous majeur. Cette dispositio, trame irré-
gulière on le verra, assemble des textes savants ou plus
impressionnistes, d’amples analyses – dans la foulée du
colloque d’octobre 2017 – et des focus plus ponctuels, des
documents d’archives livrés sous forme de fac simile sans
exégèse, un essai visuel conçu par le photographe Marc
Domage, un proche du chorégraphe, d’autres sections
strictement iconographiques elles-mêmes sans glose
ajoutée, des notices informatives et des citations.
Ces matériaux viennent s’organiser selon deux fils qui se
croisent sans cesse : un fil thématique qui, après une
séquence transversale autour de la personne et de l’œu-
vre d’Alain Buffard envisagées de manière syncrétique, va
progresser selon un déroulé chronologique au fil des
grandes périodes de son parcours et de ses créations suc-
cessives ; et un fil a-chronologique sous la forme d’un
abécédaire alternant des entrées textuelles, parfois illus-
trées, et des entrées strictement visuelles, permettant de
faire apparaître de façon argumentée ou plus allusive
d’autres traits, concepts ou influences liés à l’homme et à
son travail artistique.

Aragon introduit dans son livre à deux endroits ce qu’il
appelle une « anthologie », dans le souci d’insérer « un
récit qui ne me doive rien, qui soit purement le fait de
Matisse, comme quand un personnage, en plein milieu du
roman, se met à raconter son enfance, sa jeunesse ou son
âge mûr…12 ». C’est ainsi que viennent s’insérer dans ce
livre des pages des carnets d’Alain Buffard et d’autres
documents personnels (papiers privés, tapuscrits, cour-
riers). Nous voulions que la voix principale restât celle de
l’artiste. Nous voulions faire apparaître – en révélant un
peu de son intimité – la fabrique de ses œuvres et ses pra-
tiques d’écriture, sa manie des listes, son jeu avec les
langues, les références à ses lectures, le travail de répéti-
tion de ses pièces, etc.
C’est qu’en parallèle de la préparation du colloque orga-
nisé en 2017 par le Centre national de la danse et la com-
pagnie PI:ES, un autre vaste chantier, de plus longue
haleine, a concerné la collecte, l’identification et le début
du traitement des archives du chorégraphe déposées avec
celles de sa compagnie à la médiathèque du CN D. Dans
cette matière organique s’il en est, jusqu’ici non divul-
guée, nous avons choisi de privilégier les documents qui
nous semblaient les plus essentiels, méritant d’être
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connus, de nature à moduler les idées convenues sur l’ar-
tiste, ou sur lesquels les auteurs convoqués s’étaient
appuyés dans leurs analyses.
Ainsi, entre les essais approfondis – textuels ou visuel –
proposés par des chercheurs ou des collaborateurs
proches, sont venus s’enchâsser de nombreux documents
inédits issus des propres archives d’Alain Buffard. Dans ces
notes de travail et ces lignes écrites pour soi – et cela ne
fait que renforcer le souvenir qu’en gardent amis et parte-
naires de création –, on trouve aussi « les fruits » de ses
lectures13, citations et références faites par Buffard aux
nombreux auteurs et artistes qui l’abreuvaient sans cesse.

Pour un Buffard : notre livre vient s’affirmer comme une
dédicace à l’adresse de l’artiste et de l’ami, mais un Buf-
fard car notre entreprise n’a nulle prétention totalisante.
En effet, de quel Buffard est-il question ici ? Nous serions
bien en peine de le dire, d’en réduire les visages multiples
en un seul personnage.
On le voit ici écrire sur Francisco de Zurbarán et là jouer
de néons comme Bruce Nauman. Souvent citant ses
sources et déclarant ses influences, comme le montre Lou
Forster. On le saisit aussi corps nu cherchant sa danse
dans les séquoias de Sea Ranch. Ailleurs, tout en mots, il
déroule un vaste questionnaire servant, imagine-t-on, de
viatique pour mieux exister sur terre ou pour identifier ce
qu’on peut, comme artiste et interprète, offrir au specta-
cle qui s’invente. On le découvre encore jeune garçon
bondissant – et, plus loin, homme aux stigmates invisi-
bles qui interroge ce qui en lui se dispute de la majesté du
désir sexuel et de l’ombre portée d’un virus mortifère,
créant « après le silence », une « danse de la chambre »
où son corps s’émancipe et devient « activiste » (Élisa-
beth Lebovici).
Le voilà dialoguant de vive voix ou en silence avec son
complice et compagnon Alain Ménil. Ailleurs, il échange
en profondeur avec Laurence Louppe et puis, par cinq fois,
déjeune avec Anna Halprin. Là, ce sont les réflexions acé-
rées sur les modalités d’apprentissage et d’émancipation
(des codes, des gestes professionnels, des contraintes
sociales, des lâchetés misérables du quotidien), ici la théâ-
tralité consentie pour tisser le biographique et le tragique
de toute enfance, et appeler nos larmes en répandant
toute « la noirceur lyrique du désir » (Frédéric Pouillaude).
Il y a aussi le Buffard interprète qu’évoque Mélanie Papin,
« Buffard avant Buffard » annonçant son « devenir critique
» qui le fera chorégraphe.
Voilà encore, pas si loin de l’enfant du Jura, Buffard « dan-
seur américain » dont l’œuvre – selon Noémie Solomon –
peut être dite « incorporelle », puisque dans sa danse vient
se dissoudre le « sujet chorégraphique » tout comme, chez
Foucault, « l’existence propre » de l’homme se dissout
pour produire un « scintillement de surface ». Plus loin, l’ar-
tiste se laisse voir travaillant toujours à « inquiéter l’iden-
tité » pour faire place au contraire à des « corporéités au
devenir infini » (Anne Pellus) et, dans ses dernières pièces,
créolisant à son tour, en convoquant sur le plateau tout
l’hétérogène nécessaire pour qu’il n’y ait plus d’« autre »
mais du « commun » (François Frimat). « Comment être
ensemble », se demandait-il d’ailleurs en 2002, préparant
avec Régine Chopinot Wall Dancin’/Wall Fuckin’, ainsi que
l’atteste une page de ses carnets reproduite ici.
Et puis, c’est le Buffard absent auquel on se substitue,
post-mortem, pour transmettre Les Inconsolés et dont on
découvre alors « ce que c’est », « en le donnant » (Mat-
thieu Doze), et où l’on comprend que les morts, « on ne
peut plus les consoler » (Enora Rivière).

Pour un Buffard : en proposant des analyses, des traces
directes des pensées et méthodes de travail du choré-
graphe mais aussi des éléments documentaires variés,
puisse ce livre donner lieu à la même qualité de ressour-
cement que les maîtres-livres évoqués plus haut, ouvrir
plus avant les possibilités de recherches, alimenter le
désir de questionner encore une grande œuvre et nourrir

l’admiration d’un good boy. Car, ici et là enfin, c’est tou-
jours un bon garçon, a good boy, de ceux auxquels on
s’attache, non tant pour ce qu’ils nous donnent que pour
ce qu’ils nous conduisent à faire de nous-mêmes.
Enfin, si le Good Boy de notre titre est pris non plus sous
une forme adjectivale mais valant à nouveau comme nom
de l’œuvre emblématique de Buffard, on peut proposer ce
livre, Alain Buffard, Good Boy, comme une construction
plus complexe et éclatée que linéaire, moins biogra-
phique que kaléidoscopique, une construction chorégra-
phique en un sens. Elle l’est si l’on considère que la seule
lecture, le seul cheminement possible dans cette compo-
sition de matériaux divers agencés en une structure cho-
rale est de se déplacer d’un texte à un autre, d’une entrée
thématique à un document associé, d’une archive à l’ana-
lyse d’une pièce ou d’une idée clé, d’une section icono-
graphique à une notice savante, chacun suivant son
propre trajet.
Mais Good Boy peut sonner encore comme ce qu’était,
pour une part, le solo de 1998 : un Ecce Homo, une pré-
sentation au monde, un portrait décalé en forme d’auto-
portrait, ou bien la synthèse par le geste d’une réflexion
sur l’être et sa présence, l’être et l’identification à son
corps. Notre Pour un Buffard serait dès lors aussi une
forme de portrait éclaté, la présentation posthume et par
des tiers d’une complexité toujours vivante car toujours
sujette à interprétation, toujours riche de questions non
résolues, de questions posées au monde et donc à nous-
mêmes, depuis une époque désormais révolue mais dont
la compréhension s’enrichira toujours d’une visite au
Baron Buffard14.

1 « Comme s’appellent ces ouvrages où le génitif d’art abusive-
ment attribue, feint au moins d’attribuer à l’auteur du livre une
qualité qui appartient à son personnage », écrit Louis Aragon
(Henri Matisse, roman, Paris : Gallimard, « Quarto », 1998, p. 33).

2 Ibid., p. 39.
3 Ibid., p. 13.
4 Francis Ponge, Pour un Malherbe, Paris : Gallimard, « Blanche »,

1965.
5 Cf. notice de Bernard Beugnot sur Pour un Malherbe de Francis

Ponge, dans le tome II de ses Œuvres complètes, Paris : Galli-
mard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2002, p. 1441.

6 Louis Aragon, Henri Matisse, roman, op. cit., p. 14-15.
7 Du livre qu’il composait autour d’Henri Matisse, Aragon disait

encore : « Ceci est un roman, c’est-à-dire un langage imaginé
pour expliquer, croirait-on, l’activité singulière à quoi s’adonne
un peintre ou un sculpteur, s’il faut appeler de leur nom com-
mun ces aventuriers de la pierre ou de la toile, dont l’art est pré-
cisément ce qui échappe aux explications de texte. »

8 Ni comme « une architecture de hasard » à laquelle on a fini par
« cesser de croire », après avoir « rêvé de bâtir toute une ville,
ouvert ici, ça et là, des chantiers, creusé des caves, déjà parsemé
des colonnes, des départs d’escalier… et puis que s’est-il passé ?
» (Louis Aragon, Henri Matisse, roman, op. cit., p. 593).

9 Ibid., p. 71.
10 Pour citer cette fois Ponge qui donne ce titre à la seconde sec-

tion de son Pour un Malherbe.
11 Pour reprendre une expression de Bernard Beugnot, in Francis

Ponge, Œuvres complètes, op. cit., p. 1446.
12 Ibid., p. 369.
13 Selon la belle expression allemande, Lesefrüchte, « fruits de lecture ».
14 Comme le désigne François Frimat en ouverture de ce livre.
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The countless reasons why we ought to talk about Alain
Buffard today are too many to list. Let us merely say that,
five years after his death, an urgent need arose to examine
the significance of his work. It stood out to us as a neces-
sity, and has been at the core of this book’s invention.
A dancer and successor of the major choreographic fig-
ures of the 1980s, Buffard is one of those, like many in his
generation, who have experienced the onset of AIDS as a
key event. Battling disease, his story and personal
mythologies of his own entwined throughout his pieces,
exhibitions and films, he has delved into a number of
issues particular to his time, notably the processes of
alienation analyzed by gender and cultural studies, and
especially those of post-colonialism. 
Thus the development of his works, from Good Boy to
Baron Samedi, has contributed to the revival of the French
scene through both a radical nature and some fruitful
questioning. Here, we wish to consider and present him
as he is: a great choreographer. Yet what sort of book can
be built and dedicated to a great artist? And how, upon
the encouragement to read it, do we characterize this pub-
lication? Which other do we compare it to, be it of the
same kind or otherwise radically different? 

Upon imagining a book that is neither a biography, nor a
monograph, nor even an academic piece and no more of
an “art book”, 1 one is strangely reminded of the surpris-
ing, elusive 1971 volume by Louis Aragon titled Henri
Matisse, A Novel, dedicated to the painter, and persist-
ently uncategorizable. And indeed here are two unrelated
books which share, however, the construction of different
depths and immediate display of heterogeneity. This is
how our Alain Buffard, Good Boy has been intended: like
a kaleidoscope, or even a many-layered collection of
pages “whose sole connection is Buffard himself”, to para-
phrase Aragon.2 In the words of the novelist, we could
even say that our “book resembles nothing except its own
disorder.”3 But we might also title it differently: For a Buf-
fard, in the footsteps of Francis Ponge’s great work on
exploring Malherbian poetics.4 For a Buffard, because this
is about bringing together “in the ambivalence of the
preposition, praise and project.”5 What we are asserting
here is in fact a form of hypothesis over what a book on
Alain Buffard could be. A form of disjointed proposal, or
raw material of what may be an ever-becoming book, a
novel in Aragon’s manner, perhaps unfinishable, perhaps
impossible – and ideally, designed for each reader to
invent, by himself, whilst reading. 

Of course there is a far cry between Aragon’s Henri
Matisse, A Novel and our Alain Buffard, Good Boy. In his,
the texts are written by Aragon alone, whereas ten or so
authors have contributed to ours. He was able to have his
earliest contents read and amended by the very person
that they were about – his writing took place over the
course of forty years. Conversely, it took us – hardly –
three years to conceive a book whose subject, whose
artist, was absent all along. Matisse had nonetheless
already died when Aragon put together the loose material
which was to compose his book. In agreement with him,
in turn, we can say: “This book is how it is. I can’t do any-
thing about that. Perhaps because the man has fell silent,
because I am unable to hear his voice, because he has
ceased being a presence and has turned into a question.
Questions.”6

On December 21, 2013, Alain Buffard has fell silent. He too
has turned into a “question”, and no one can say yet –
even though his works decidedly resonate here and there,
as well as some of his questionings shared post-mortem ,
no one can determine for sure how deep his influence will
have been on the choreographic field, and more broadly
the intellectual and artistic ones.
And yet it is possible to discern the prominent traits of his
research, the essence and emphases of his journey, the

key ideas in his work. To pinpoint such landmarks in a life
and a body of creations was already at the root of the
organization, in October 2017, of the highlight and confer-
ence “Alain Buffard, This is not a love song” at the Centre
national de la danse (CND), in partnership with company
PI:ES. It has been our starting point for preparing this col-
lective book. Our concern was to accentuate those lines of
analysis, but also to multiply the themed entries, to diver-
sify the nature of discourse or the materials intended to
constitute a first amount, dedicated to the artist.

In order to say a little about the singular activity that Alain
Buffard has devoted himself to, not only as a dancer and
choreographer but also as a thinker, exhibitions curator or
film-maker, we have favored – over textual analysis7 – a
particular, sophisticated composition of miscellaneous
materials. It seems to us that the latter must hold together
so as to provide the broadest spectrum possible for the
analysis we wish to open and promote thanks to the pres-
ent book. We wanted this collective work to appear not as
a field of ruins8 but rather to feature “perhaps even a
glimpse of what’s going on”9, to quote Aragon once more.
This Buffard made of “a single block, barely refined”10

hereby presented is also a fragmented Buffard, as multi-
ple voices and diverse gazes are composing this complex
memory and sometimes paradoxical presentation. Hence
a “multi-entrances”11 construction, whose type of secret
architecture, holding it all together, is for anyone to judge.
It has been enjoyable for us to combine the bricks, to
place the layers on top of each other, in order to contain,
without lessening it, the wealth of such a major artist in
our eyes. This dispositio, an irregular framework as we
shall see, gathers academic texts and more impressionis-
tic ones, wide-ranging analysis – in the wake of the Octo-
ber 2017 conference – and more occasional focuses,
archive documents reproduced in fac-simile free of inter-
pretation, a visual essay designed by photographer Marc
Domage, personally close to the choreographer, other pic-
tures-only sections without commentary either, informa-
tive notes and quotations. 
These materials are brought together along two continu-
ously intertwining threads: a themed one which, following
a cross-disciplinary sequence around Alain Buffard’s per-
sona and works addressed in a syncretic manner, is devel-
oping along a timeline, spanning the course of his
career’s main periods and successive productions; and a
nonlinear thread in the shape of an ABC primer alternat-
ing textual, sometimes illustrated entries, and strictly
visual ones. This enables to display, in an argumentative
or otherwise more allusive fashion, different traits, con-
cepts or influences relating to both the man and his artis-
tic work.

Twice in his book, Aragon introduces what he calls an
“anthology”, for the sake of including “a tale that owes me
nothing, that is purely Matisse’s own doing, like when a
character starts narrating his childhood, youth or old age
midway through a novel...”12

This is how some of Alain Buffard’s notebook pages and
other personal documents (private papers, typescripts,
mail) come to feature here. We wanted the main voice to
remain the artist’s. We wanted to shed light – whilst
revealing a little of his intimacy – on the making of his
works and his writing practices, his habit of making lists,
his play on language, references to his reading, the work
on rehearsing his pieces, and so on.
Indeed, alongside the preparation of the 2017 conference
organized by the Centre national de la danse and the
PI:ES company, another extensive, more long-term under-
taking began: to gather, identify and process the choreog-
rapher’s archives, filed in the CND media library along
with those of his company. From this previously undis-
closed matter, organic if anything else, we have chosen to
put forward the documents that we felt were most essen-
tial, most deserving of being known, likely to challenge

For a Buffard by Laurent Sebillotte, Fanny de Chaillé and Cécile Zoonens
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the conventional ideas about the artist, or on which the
invited authors had drawn their analysis. 
As such, a number of previously unpublished documents
from Alain Buffard’s own archives are set in between the
comprehensive textual or visual essays submitted by
researchers or close collaborators. Those working notes
and the words written for oneself also show the fruits of
his reading,13 quotations and references that Buffard
made to the many authors and artists he was constantly
immersed with – and this only strengthens the memories
of friends and partners in creation.

For a Buffard: our book establishes itself as a dedication
to the artist and friend; yet a Buffard, for our endeavor is
by no means intended as all-encompassing. And indeed,
which Buffard is this about? We would hardly be able to
tell, or to reduce his many faces to one unique character. 
Here he is seen writing on Francisco de Zurbarán, and
there playing with neon, in the likes of Bruce Nauman.
Often he cites his sources and claims his influences, as
shown by Lou Forster. He is also captured naked, search-
ing for his dance amongst the Sea Ranch sequoias. Else-
where, entirely in words, he runs through a broad
questionnaire used as support, or so we imagine, to bet-
ter exist on Earth or to identify what one is able to give, as
an artist and a performer, to the show being invented. He
is found bouncing about, a young boy still – and later, a
man with invisible scars, questioning the fight within him-
self between the majesty of sexual desire and the shad-
ows cast by a deadly virus. A man who creates a “room
dance”, “after silence”, whereby his body emancipates and
becomes an “activist” (Élisabeth Lebovici).
Here he is conversing, out loud or in silence, with his
companion and partner Alain Ménil. Elsewhere, he has in-
depth discussions with Laurence Louppe and then, five
times, lunch with Anna Halprin. There, some sharp reflec-
tions on how to learn and emancipate (from codes, pro-
fessional gestures, social constraints, from the pitiful daily
cowardice); here the theatricality, consented in order to
weave together the biographical and the tragedy of any
childhood, to call upon our tears by unleashing the whole
“lyrical darkness of desire” (Frédéric Pouillaude). There is
also Buffard the performer, brought up by Mélanie Papin,
“Buffard before Buffard”, heralding the “becoming-criti-
cal” which will make him into a choreographer. 
Now, not so far from the Jura kid, Buffard is the “Ameri-
can dancer” whose works, according to Noémie Solomon,
can be said to be “incorporeal”, since the “choreographic
subject” comes to dissolve within his dancing just like,
with Foucault, the “very existence” of man disappears so
as to produce “a kind of surface glitters.” Further, the artist
is shown persistently striving to “trouble identities” and
instead make way for “corporealities destined for an infi-
nite becoming” (Anne Pellus). In his final pieces, he in
turn embraces creolization by gathering on set all the het-
erogeneity needed to endorse the “common” over the
“other” (François Frimat). “How to be together”, did he in
fact wonder in 2002 when preparing Wall Dancin’/Wall
Fuckin’ with Régine Chopinot, as testified by a notebook
page reproduced here.
And then, it is the absent Buffard whose place is taken,
post-mortem, in order to pass on Les Inconsolés; we then
find out “what it is”, “by giving it” (Matthieu Doze), and we
understand that the dead, “we can no longer console
them” (Enora Rivière).

For a Buffard: through offering some analysis, direct traces
of the choreographer’s thinking and working methods but
also various documentary elements, may this book give
rise to the same revitalizing quality than the aforemen-
tioned key volumes, open the research opportunities fur-
ther, fuel the desire to keep questioning a great work and
nurture admiration for a good boy. For in the end, it is
always a good boy, here and there, the likes of which we
grow fond of – not so much over what they are giving us

but rather for what they lead us to do with ourselves.
Finally, if our title’s Good Boy is no longer understood in
its adjectival meaning but once more as the name of Buf-
fard’s iconic work, then this book – Alain Buffard, Good
Boy – can be presented as a complex and fragmented
construction rather than a linear one, less biographical
and more kaleidoscopic; a choreographic construction, in
a sense. And it is, insofar as we deem that the only possi-
ble course, the only way to read this arrangement of vari-
ous material put together is to shift from one text to the
other, from one themed entry to an associated document,
from one archive to the analysis of a key piece or idea,
from one picture section to an academic note, each fol-
lowing their own path. 
Yet Good Boy has another ring to it, and that is what was,
partly, the 1998 solo: an Ecce Homo, a presentation to the
world, a quirky portrait looking like a self-portrait, or even
the gestured synthesis of a reflection on being and its
presence, being and its body identification. Our For a 
Buffard would then be a sort of broken-up portrait as well,
the posthumous presentation by others of an ever-living
complexity, ever open to interpretation, ever enriched by
unresolved interrogations to the world and therefore, to
ourselves. The time when questions came might be gone
now, but its understanding shall always improve by visit-
ing Baron Buffard.14

Translated by Anna Kessler

1 “Such as we call those books where the ‘art’ genitive improperly
ascribes or at least pretends to ascribe to the author a quality
that belongs to his character”, Louis Aragon writes. (Henri
Matisse, roman, Paris: Gallimard, “Quarto”, 1998, p. 33).

2 Ibid., p. 39.
3 Ibid., p. 13.
4 Pour un Malherbe, Paris : Gallimard, “Blanche”, 1965.
5 Cf. note by Bernard Beugnot on Pour un Malherbe by Francis

Ponge, in book II of his Œuvres complètes, Paris: Gallimard,
“Bibliothèque de la Pléiade”, 2002, p. 1441.

6 Henri Matisse, roman, op. cit., p. 14-15.
7 Regarding the book he was composing around Henri Matisse,

Aragon also said: “This is a novel, that is to say a language
invented in order to explain, so we would believe, the singular
activity enjoyed by a painter or a sculptor – if we must use a
common name for those adventurers of stone and canvas,
whose art is precisely what escapes textual analysis.”

8 Nor as a “random architecture” which we “stopped believing in”
after all, having “dreamt of building an entire city, opened yards
hither and thither, dug caves, already set up some pillars,
flights of stairs... and then what happened?” (cf. Henri Matisse,
roman, op. cit., p. 593).

9 Ibid., p. 71.
10 To quote Ponge this time, as this is the title he chose for the sec-

ond part of For a Malherbe.
11 A phrase coined by Bernard Beugnot, op. cit., p. 1446.
12 Ibid., p. 369.
13 In line with the beautiful German expression, Lesefrüchte,

“fruits of reading”.
14 As referred to by François Frimat at the beginning of this book.


