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Emmanuel Pernoud, Le Serviteur
inspiré : portrait de l’artiste en
travailleur de l’ombre

Cécile Marie-Castanet

1 Ce livre s’écrit à rebours. Il invite, et c’est son charme, à repenser la figure déclassée de

l’artiste :  celle  du serviteur,  aux antipodes  du modèle  de  l’artiste  des  avant-gardes,

inventif, créatif et libéré de la mimesis. Il déroule à partir d’une réflexion entre le libre

et le servile, une autre histoire du travail artistique et de la création. Il met en lumière

les travailleurs de l’ombre et, non sans finesse, renverse les clichés et les lectures que

l’histoire de l’art a produits concernant la question du statut de l’artiste dès lors qu’il

est du côté de la reproduction. Le Serviteur inspiré pose la question : « Quel sort sera

réservé, au temps des avant-gardes et de leur message émancipateur, à l’artiste qui

choisit  de  consacrer  son  art  à  servir  l’art  des  autres ? »  (p.7).  Sur  le  plan

cinématographique ou littéraire, l’ouvrage s’appuie sur des références incontournables

du XXe siècle, mais on aurait peut-être aimé des prolongements vers d’autres figures de

l’ombre,  comme  Hélène  Bessette,  voire  davantage  d’incursion  dans  le  XXIe  siècle.

L’ouverture du livre, à partir de la figure du domestique, valet ou femme de chambre,

démontre à  partir  de nombreux exemples,  combien le  travail  de reproduction peut

valoir « amplement signature » (p. 8) ou comment effacement ou dépersonnalisation ne

sont  pas  pour  autant  synonyme  d’absence  d’invention  ou  de  création.  L’intérêt

principal du livre d’Emmanuel Pernoud est de consacrer une longue analyse à deux

artistes  et  graveurs  –  Jacques  Villon  et  Cécile  Reims  –  qui  vont  donner  au  titre

éponyme : « le serviteur inspiré », toute sa révélation. A rebours toujours, qu’il s’agisse

de graveurs ou d’illustrateurs, cet ouvrage renverse valeurs et idées reçues concernant

les rapports de servitude et de domination. Dialoguant avec Henri Focillon, il poursuit

un éloge de la main et nous fait redécouvrir la puissance du burin dans la gravure de

Luigi Calamatta, Victor Louis Focillon ou Cécile Reims. Rappelant que les plus grands

artistes du XXe siècle furent aussi parmi les plus grands graveurs de leurs temps, il

révèle comment tout en étant dans l’acte de reproduction, l’acte de « se transformer »

(p. 71)  permet aussi  « d’expérimenter  une poïétique de création toute personnelle »
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(p. 71). Le récit de ces travailleurs de l’ombre se fait avec militantisme et conviction,

posant  la  question  du  « poids  des  représentations  socio-professionnelles  dans  la

distinction esthétique entre création indépendante et  production servile »  (p. 93).  Il

défait les représentations qui renvoient sans cesse le graveur à sa condition d’ouvrier et

éclaire toute une histoire des graveurs restée trop longtemps sous silence. Le récit à

partir du travail de l’œuvre de Cécile Reims montre comment « se fait jour une toute

autre notion de l’invention artistique […]. La tâche du graveur consiste à combler un

écart, non à la creuser ». « Au fameux "l’exactitude n’est pas la vérité" de Matisse, on

opposera le "Dieu m’a donné l’application" que Cécile Reims dit emprunter à Dürer. »

(p. 115) L’histoire d’une disgrâce, devient sous sa plume, celle d’une grâce.
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