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ENTRETIEN AU SUJET DE Poesiue, UN LIVRE PUBLIE DANS
LA COLLECTION « AL DANTE » (PRESSES DU REEL) AU
DEBUT DU GRAND CONFINEMENT, EN MARS 2020

Cet entretien, a l'initiative du méme collectif, respecte la forme de
ce document poétique : peu importe qui parle, I'essentiel est ce qui
est dit.

1/ Ce livre semble se référer a des événements. Pourriez-vous en

dire plus ?

Les émeutes parisiennes de décembre 2018 nous ont décidés a
mettre en forme un texte. La violence des attaques, bien réelles, y
avait atteint une intensité sans commune mesure avec celle des
mouvements sociaux des dernieres années, mais surtout elles
étaient diffuses dans la ville, ou elles se multipliaient dans



plusieurs endroits a la fois, et elles étaient variées dans leurs
formes. Ces journées nous avaient, au passage, débarrassé des
petits-chefs a la manceuvre qui prétendaient organiser le
débordement des cortéges syndicaux (en prenant leur téte !), et
qui consacraient finalement une forme de contestation
particulierement bien adaptée au retour a 'ordre. Les 1eret 8
décembre a Paris, ces petits-chefs, tombés en désuétude,
faisaient au mieux du journalisme. Les magazines culturels
avaient de beaux jours devant eux ! Bref, ces journées nous
avaient donné beaucoup de courage et on s’est demandé quelle
forme de texte expérimenter, ou quelle forme expérimentale
pourrait étre une conséquence, parmi d’autres, de ces
événements qui excédaient largement le rite démocratique des

protestations de rue.

2/ Il y a comme un brouillard qui se leve progressivement au cours
de la lecture, le sens apparait, puis il re-disparait happé par les



mots tronqués, les syllabes coupées. Est-ce une maniere de dire
la violence ?

On a ajouté a la suite des morceaux d’existence, pris chez deux
ou trois personnes dans les mois qui précédent. D’ou l'allure
improvisée du texte. Les choses s’écrivent comme elles se suivent
dans la vie, sans retour et avec toutes sortes d’erreurs auxquelles
on veut consentir, car elles sont autant d’indications que I'on aime
suivre justement parce qu’elles ne sont I'expression d’aucune idée
centralisatrice. Et puis il y a ces deux journées de décembre qui
arrivent, sans téte pensante. On a donc voulu un texte sans
organe central de commandement, et un texte documentaire, écrit
du point de vue de quelques personnes pour qui la division entre
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politique et vie personnelle est sans remede. Ce texte, avec bien
d’autres, a d’abord circulé via les infokiosques et autres locaux
d’agitation, en dehors du circuit marchand. Le fait que Laurent
Cauwet, le seul éditeur a notre connaissance qui échoue
systématiquement a s’embourgeoiser, I'ait pris dans sa collection,
est assez marrant. Ce livre est donc paru en mars 2020, au début
du grand confinement. Pendant cette période, on a vu se
multiplier, de facon diffuse et protéiforme, toutes sortes d’attaques



notamment contre des organes de télécommunications. Il y a un fil
qui relie ces moments (décembre 2018, grand confinement de
mars 2020) sous cet angle : un individu seul ou de trés petits
groupes agissent sirs de leurs intentions (il s’agit bien de
contribuer a la destruction du monde existant), dans les rues ou
bien a travers bois et champs, sans autorité.

5
3/ Ce livre nous fait poser la question suivante : quelle langue faut-
il parler/écrire face au pouvoir ? Mais y répondre, n’est-ce pas déja
utiliser une langue lissée, lisible e autorisée par le pouvoir ?

Lorsqu’on parle sous son nom, on est pris dans une situation
gu’on alimente nous aussi, dans
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laquelle le nom d’un auteur ou d’'une actrice est d’abord le nom
d’'une petite affaire a pousser devant soi, en vue d’obtenir un
renom, un éclat, dans une communauté imaginaire. On observe le
retour d’'une poésie qui serait poésie politique, en tous les cas
avec des morceaux de politique dans la soupe : ici et |a, des bouts
de réel affreux sont pris dans la maille poétique. Les exemples
sont pénibles a prendre. C’est vraiment dégoutant. D’autant que
cela dispense de la moindre action réelle. Ultimement, on
s’identifie a un castor républicain un jour de second tour des
élections ; radicalement on ajoute sa ligne au post-situationnisme
ambiant. L'actrice ou I'auteur de livres de poésie se comporte
comme une intellectuelle ou un intellectuel, qui ne souhaite pas la
disparition d’'un systéme qui le fait vivre. De notre c6té, on ne voit
pas que la poésie s’attache a soulager 'humanité souffrante, a
venir en aide a d’autres qui seraient dans le besoin, dans une
détresse qui ne serait pas d’abord la nétre. Et si nous écrivons de
la poésie, nous luttons par les moyens de la poésie pour
bouleverser les rapports de langage, et bouleverser les rapports
sociaux, également par tous les autres moyens que nous
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