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Introduction

Mamadou Diouf1 et Maureen Murphy2

Le musée des civilisations noires fut inauguré à Dakar en décembre 
2018 alors que le débat sur la restitution des biens culturels à l’Afrique 
battait son plein. La conjonction de ces deux événements (inaugura-
tion et décision de restituer) fit ressurgir dans le présent les spectres 
du passé colonial d’une part, et postcolonial d’autre part. Colonial 
d’abord : car les éventuelles restitutions appelées de ses vœux par le 
président français Emmanuel Macron3 concernent essentiellement les 
objets saisis en Afrique subsaharienne dans un contexte où les rap-
ports de pouvoir étaient largement en défaveur des sujets colonisés. 
Postcolonial d’autre part, puisque le musée des civilisations n’est autre 
que l’héritier du « musée négro-africain » souhaité par Léopold Sédar 
Senghor, et déclaré d’utilité publique en 1974. Selon les souhaits du 
président poète, Pédro Ramirez Vasquez, architecte mexicain déta-
ché par l’UNESCO auprès du Sénégal, était censé définir les lignes 
d’un bâtiment de type « négro-africain, réalisant la symbiose nord- 
soudanienne et les apports de l’architecture moderne4 ». Conçu comme 
l’élément central d’un complexe comprenant la « Bibliothèque natio-
nale, les archives culturelles, l’institut national des arts, et la maison de 
la culture », le musée devait se construire sur son emplacement actuel, 

1. Mamadou Diouf est historien, professeur à Columbia University, New York. 
2. Maureen Murphy est maître de conférences en histoire de l’art contemporain à 
l’université Paris 1 Panthéon Sorbonne, membre de l’Institut universitaire de France. 
3. En 2017, dans un discours prononcé à Ouagadougou, Emmanuel Macron 
exprimait le souhait que les conditions soient réunies pour « des restitutions 
temporaires ou définitives » des biens culturels à l’Afrique. 
4. « Le futur musée d’art négro-africain de Dakar déclaré d’utilité publique », in  
Le Soleil, 25 janvier 1974. 
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des nègres10 ! » Elizabeth Harney qualifie ces incitations à puiser dans le 
passé « d’intentions rétromodernes11 » qui correspondraient « à la fois à 
un mécanisme d’expression des désirs contemporains de retour ou de 
rétablissement des promesses rompues (de la part des artistes, des tra-
vailleurs culturels, des intellectuels et du grand public), et à un moyen 
d’assouvir l’appétit du monde de l’art de renouveau et de différence ». 
« Cependant, écrit encore Elizabeth Harney, le travail de distinction du 
moderne et du contemporain éclipse souvent les tentatives de com-
plexifier le rapport entre ces deux notions – un rapport en mutation 
permanente, imaginé et contingent12. » Et c’est justement dans cet 
espace entre le « moderne » et le « contemporain » que nous souhaitons 
situer ce livre.  

Pensé à la suite du colloque organisé à Paris en 201713, le présent 
ouvrage est né d’une amitié transatlantique entre les auteurs à l’origine 
du projet, ainsi que d’une volonté de collaborer entre deux institu-
tions : l’université Paris 1 Panthéon-Sorbonne et l’université Columbia 
(New York). La plupart des auteurs et artistes dont nous publions ici 
les textes ou entretiens étaient présents au colloque, mais nous avons 
également tenu à élargir le champ de la réflexion en intégrant les textes 
d’Elizabeth Harney ou de Giulia Paoletti (qui n’avaient pas pu être 
présentes), ainsi que les entretiens avec le regretté Iba Ndiaye (2003) 
ou avec El Hadji Sy (2019). Sans prétendre à l’exhaustivité, cet ouvrage 
se présente donc plutôt comme la somme de propositions, de pistes de 
réflexions, d’apports inédits ainsi qu’un socle à partir duquel pourront 

10. Voir Coline Desportes, « Picasso en Nigritie ». L’exposition « Picasso » à Dakar 
(1972), l’occasion d’une relecture stratégique du primitivisme par Léopold Sédar 
Senghor, publié ici, p. 46.
11. Voir Elizabeth Harney « Intentions rétromodernes à Dakar : trouver le moderne 
dans le contemporaine », publié ici.  
12. Idem, p. 174.
13. « Dakar : scènes, acteurs et décors artistiques. Reconfigurations locales et 
globales ? », colloque international, 27 et 28 avril 2017, Institut national d’histoire 
de l’art, Paris.

« dans l’alignement du stade Assane Diouf, du village et de la baie 
de Soumbedioune, du Musée dynamique et enfin de l’université de 
Dakar5 ». Puisant dans les collections de l’IFAN alors riches de 26 000 
pièces6, il répondait à la philosophie du chef de l’État, exprimant à la 
fois « l’enracinement dans les valeurs de l’Afrique noire » et « l’ouverture 
aux apports fécondants du dehors7 ». Dans les salles du musée actuel 
construit et financé par la Chine, ce legs historique est peu mis en avant 
au profit d’une valorisation des « civilisations noires » représentées par 
des œuvres conçues comme des « réponses aux défis d’ordre culturel, 
économique, éthique, technique d’une Afrique debout et qui prend 
son destin en main8 ». Très peu d’œuvres des collections du musée 
Théodore-Monod (Dakar), mais de nombreux prêts en provenance 
de France, d’Égypte, voire même de Chine. L’évocation rapide de la 
revue Présence africaine vient compléter le portrait de Senghor exposé 
parmi d’autres figures d’hommes noirs à l’entrée du musée, et l’école de 
Dakar reste absente pour un propos résolument global, international 
et tourné vers le présent comme en atteste la riche exposition d’œuvres 
d’art contemporain. 

S’il semble passé sous silence au musée des civilisations, le legs sen-
ghorien fut par contre très présent dans les deux dernières éditions de 
la Biennale de Dakar conçue par Simon Njami. Dans « La cité dans le 
jour bleu » (2016), le commissaire appelait, par exemple, les artistes à 
être « les shamans, les marabouts (ceux que Senghor nommait maîtres 
de tête), les prêtres de la santéria, les babalaos et autres sages9 ». « Soyons 
sauvages », écrivait-il encore en hommage à Senghor qui en 1977 citait 
les propos de Picasso auquel il répondit d’ailleurs : « Il nous faut rester 

5. Ibidem. 
6. Selon le dernier inventaire connu (daté de 2005), le nombre d’objets dans les 
collections du musée Théodore-Monod s’élève à 9 727. 
7. Ibid. 
8. Texte d’introduction à l’exposition, ancien Palais de justice, Dakar, février 2019. 
9. Simon Njami, « La puissance voyante », texte d’introduction à l’exposition 
officielle de la Biennale de Dakar, 2016. 
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interroge, pour sa part, les liens de l’école de Dakar à l’art « nègre » 
en remontant aux origines de la notion, à Paris, à l’époque où une 
génération d’intellectuels africains et antillais s’unissait pour repenser 
le rapport à la langue française et inventer la négritude. Le discours sur 
« l’art nègre » entres les deux guerres aurait selon lui préparé le terrain 
pour des études de la sculpture africaine parmi des artistes de l’école de 
Dakar19. Ce rapport à la « sculpture africaine canonique » pourrait-il 
constituer l’un des points communs essentiels entre les artistes de la 
dite « école de Dakar » ? 

Selon l’artiste Iba Ndiaye appelé par Senghor pour former les 
jeunes artistes sénégalais au lendemain des Indépendances, cette caté-
gorie « est une invention d’ici [occidentale]. On ne parlait jamais 
d’école de Dakar quand on était à Dakar, raconte-t-il en 2003. C’était 
pour faire plaisir à Senghor. Je n’ai jamais considéré qu’il y avait une 
école de Dakar. La Maison des arts regroupait plusieurs sections dont 
la mienne, « la section d’art plastique », mais il n’y avait pas d’école 
de Dakar20 ». Ce processus d’invention ou de construction a posteriori  
ressort fortement dans l’analyse de l’exposition « L’art sénégalais d’au-
jourd’hui » (Grand Palais, 1974) menée par Maureen Murphy qui 
souligne les innombrables questions soulevées par le projet lorsqu’il 
fut proposé à la direction des musées de France : « S’agissait-il d’art 
« contemporain », ou « d’aujourd’hui » ? Fallait-il organiser l’exposition 
dans un musée d’art « moderne », ou « africain » ? Associer les arts  
« traditionnels », ou ne montrer que les créations récentes21 ? » À l’ap-
pui de l’analyse des œuvres, l’auteur souligne la pluralité des styles et 
des sources d’inspiration des artistes loin de se limiter à l’illustration 
des théories de la négritude et ouverts aux apports de la calligraphie 
islamique ou des œuvres de l’école de Paris, par exemple. Cette plu-
ralité était souhaitée par Senghor qui dans les années 1970 organise 

19. Joshua Cohen, « Senghor, “l’art nègre” et l’école de Dakar », publié ici. 
20. Iba Ndiaye, entretien avec Maureen Murphy, Paris, 2013, publié ici, p. 204.
21. Maureen Murphy, L’exposition « L’art sénégalais d’aujourd’hui », Paris, 1974, 
publié ici, p. 52.

se développer de nouvelles recherches. La parole des artistes est au 
centre de cette étude car si l’on écrit souvent sur leurs créations, il n’est 
que trop rarement donné à entendre et à lire leurs points de vue. En 
croisant les champs et les discours, il s’agissait d’ouvrir le débat au-delà 
des périmètres respectifs d’intervention de chaque protagoniste pour 
aborder plusieurs thèmes et problématiques. 

L’apport de Senghor tout d’abord : premier président de la Répu-
blique du Sénégal et théoricien de la négritude qu’il allait instituer 
comme politique d’État, Senghor était un poète, un homme politique 
de poigne, qui souhaitait « accompagner » les artistes et affirmait réagir 
devant les œuvres non comme un critique d’art, mais comme « un lec-
teur devant un poème14 ». Si son rapport aux arts a été abordé dans les 
ouvrages de référence d’Elizabeth Harney15 ou de Souleymane Bachir 
Diagne16, il est un aspect de sa production qui n’avait pas encore été 
interrogé, à savoir son rapport à la photographie. « Lire l’esthétique 
senghorienne, écrit ici Giulia Paoletti, c’est se confronter à des écrits 
qui comptent parmi les premiers textes d’histoire de l’art produits par 
un intellectuel africain et découvrir par là même de nouvelles manières 
d’interpréter la photographie en tant qu’art africain17. » Dans « Contre 
la mimèsis : Léopold Sédar Senghor sur l’art et la photographie afri-
cains », l’auteur démontre que loin de rejeter la photographie au même 
titre que l’art mimèsis, Senghor présentait « la photographie comme un 
médium susceptible d’être autre chose que “réaliste”, et potentiellement 
l’incarnation de son idéal de l’art comme analogie18 ». Joshua Cohen 

14. Léopold Sédar Senghor, « 2e salon des artistes sénégalais », in Le Soleil, 17 janvier 
1974. 
15. Elizabeth Harney, In Senghor’s Shadow: Art, Politics and the Avant-Garde in 
Senegal, 1960-1995, Durham, Duke University Press, 2004.
16. Souleymane Bachir Diagne, Léopold Sédar Senghor : l’art africain comme 
philosophie, Paris, Riveneuve Éditions, 2007.  
17. Giulia Paoletti, « Contre la mimèsis : Léopold Sédar Senghor sur l’art et la 
photographie africains », publié ici, p. 17.
18. Idem, p. 74.
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Avec l’arrivée au pouvoir d’Abdou Diouf commence « la révision 
du legs senghorien, en particulier son modernisme esthétique et natio-
naliste24 », écrit Mamadou Diouf. Le nouveau président « met directe-
ment à la question la politique culturelle de son prédécesseur. Comme 
le souligne le Laboratoire Agit’Art, il ne se contente pas de prendre ses 
distances vis-à-vis de la Négritude et de l’Africanité ; son programme, 
le Sursaut national se présente comme la codification d’un nouveau 
discours sur le développement national25 ». C’est dans ce contexte qu’il 
faut comprendre l’émergence d’un collectif tel qu’Agit’Art dont la cri-
tique de Senghor allait de pair avec une vision admirative et parfois 
même nostalgique. « En cause dans le réaménagement de la politique 
culturelle », écrit encore Mamadou Diouf, « la question de la représen-
tation dans un environnement islamique, l’usage et les politiques des 
nouvelles institutions et manifestations culturelles mises en place par 
le nouveau régime, la Galerie nationale d’art contemporain (1983), la 
Biennale de l’art africain contemporain (1996). Dakar se métamor-
phose en « city of culture ». Étroitement combiné aux innovations insti-
tutionnelles, le nouveau régime assèche les financements des activités 
culturelles, met fin aux subventions aux artistes, envoie les policiers 
envahir le Village des Arts (1983)… pour procéder à l’expulsion des 
artistes26 et, enfin, supprime le Musée dynamique (1988) qui a été, avec 
le Théâtre national Daniel Sorano, le principal site du Festival mondial 
des arts nègres (1966) avant le transfert de l’immeuble à colonnes à la 
Cour suprême (1990)27 ». Cette histoire institutionnelle et politique 
est essentielle pour comprendre le paysage artistique dans lequel appa-
raît la troisième génération d’artistes sénégalais, après celles des pères 
des Indépendances (Iba Ndiaye, Papa Ibra Tall), et ceux de l’école de 
Dakar. 

24. Mamadou Diouf, « Silence on coule » : El Hadji Sy et la quête d’une esthétique 
post-négritude ? », publié ici, p. 113. 
25. Idem. 
26. El Hadji Sy, Ass Mbengue et Issa Samb, Manifeste Agit’Art, Dakar, 1984. 
27. Idem, p. 115. 

un cycle d’expositions dédiées aux « grands maîtres de l’art contem-
porain mondial » au Musée dynamique (Chagall en 1971, Picasso en 
1972, Soulages en 1974 ou Mannessier en 1976). Cette ouverture vers  
l’Europe et la modernité était une façon de renverser la logique pri-
mitiviste, et de placer l’échange sur un pied d’égalité. Or comme le 
montre ici Coline Desportes à partir de l’analyse d’archives inédites, 
si les autorités françaises soutenaient les projets d’exposition orientés 
vers l’histoire et le passé de l’Afrique dans les années 1960, elles furent 
bien plus réticentes lorsqu’il s’agit de soutenir des projets dédiés à l’art 
moderne et à l’Europe dans les années 1970. Et Coline Desportes de 
citer Robert Boyer, chef du service français des expositions : « C’est 
moins les chefs d’œuvres anciens et fragiles de nos grands musées qu’il 
conviendrait de présenter, que des expositions comportant un attrait 
spécial pour le grand public sénégalais, dans l’esprit de celles organisées 
avec des moyens plus limités au centre culturel français de Dakar22. » 
L’ambition du projet senghorien ainsi que la dimension politique des 
nouveaux rapports qu’il tente d’instaurer dans une logique d’égalité 
et de modernité inédites sont accueillies par la France à contrecœur, 
à l’image de l’exposition d’art sénégalais proposée par le Sénégal dès 
1972. Conçu comme une vitrine diplomatique de la politique de Sen-
ghor, cet événement circula dix ans, sur trois continents. L’exposition 
représente à la fois l’acmé du système politique et culturel senghorien, 
et le début de sa fin : peu d’artistes réussiront à poursuivre leur carrière 
artistique après le départ de Senghor et « ces créations n’allaient cesser 
de voir se creuser l’écart entre leurs singularités propres et les attentes 
d’une scène artistique internationale friande de « contemporain » mais 
dubitative quant au « moderne » africain considéré comme une anoma-
lie ne coïncidant pas avec des attentes occidentalo-centrées et désireuse 
de se débarrasser du poids de l’histoire23 ». 

22. Archives nationales, Pierrefitte-sur-Seine, 19890127/40. Note de Roger Boyer, 
24 juillet 1967.
23. Maureen Murphy, op. cit., p. 67.
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artistes à porter leur attention sur cette nouvelle configuration ». Urba-
nistes, géographes, conceptuels, les artistes réunis ici se disent égale-
ment historiens, comme El Hadji Sy qui réalise la première anthologie 
des artistes sénégalais publiée en 198933, précisément la même année 
que l’exposition « Magiciens de la terre » qui allait entériner l’effacement 
du moderne. Tandis qu’El Hadji Sy refuse de participer à l’événement 
(« Magiciens, connais pas ! » répond-t-il à André Magnin, comme en 
écho aux propos de Picasso sur l’art nègre), Iba Ndiaye est quant à lui 
sollicité, non pas pour participer, mais en tant que conseiller. Interrogé 
à ce sujet, l’artiste répond : « J’ai l’impression que quand ils me voient, 
les Européens savent tout de suite à qui ils ont à faire. Je ne corres-
ponds pas au type d’Africain qu’ils cherchent. Je suis trop marqué par 
la civilisation européenne34. » Cette forme d’assignation à l’origine est 
contestée par d’autres plus récemment tels que Diadji Diop qui consi-
dère que la catégorie même « d’art contemporain africain » répond à 
une « approche […] ethnologique, parce qu’à partir du moment où on 
a besoin [d’englober la création] dans une géographie, c’est qu’on ne 
cherche pas à entrer dans la diversité de ce que c’est en réalité35 », alors 
que la notion même d’art contemporain renverrait au global. Ques-
tionnant la pluralité des identités, mais également le rapport à l’es-
pace public par ses installations monumentales, Diadji Diop fait partie 
de ces artistes pour qui le lien à l’origine relève d’une évidence qu’il 
n’est pas nécessaire de justifier. « Ce que j’aime dans l’art, affirme pour 
sa part Soly Cissé, c’est cette liberté […] : être Sénégalais et faire des 
gladiateurs, par exemple. Je ne me limite pas à un matériau. Je pratique 
la photographie, avant je réalisais des performances. Ce qui m’a amené 
à l’art peut-être que c’est ça : avoir des formes d’expression multiples et 
qu’à chaque fois ce soit un défi, une confrontation36. » 

33. Friedrich Axt et El Hadji Sy, Anthologie des arts plastiques contemporains au 
Sénégal, Francfort, Museum für Volkerkunde, 1989.  
34. Iba Ndiaye, entretien avec Maureen Murphy publié ici, p. 205.
35. Diadji Diop, entretien avec Malick Ndiaye, publié ici, p. 227.
36. Soly Cissé, entretien avec Maureen Murphy, publié ici, p. 219.

Préparée à trouver peu, voire « pas d’infrastructures dédiées aux  
arts car la fameuse période de subventions généreuses de l’ex-président 
Senghor après l’indépendance avait pris fin lorsque ce dernier avait 
quitté ses fonctions en 198028 », Joanna Grabski exprime sa surprise 
lorsqu’elle arrive dans la capitale et découvre l’intense dynamique artis-
tique de la scène dakaroise qu’elle étudie depuis 1998. Une ville dont la 
population était « estimée à 1,6 million d’habitants en 1998 et s’élevait 
à 3,5 millions d’habitants selon des estimations prudentes en 201429 ». 
Forte de ce constat et de l’esthétique qu’elle note dans les agencements 
des œuvres d’artistes, Joanna Grabski développe le concept d’une  
« art world city »: « L’art world city qu’est Dakar implique des échanges 
multi-scalaires grâce auxquels artistes et création communiquent à 
tous les niveaux –  urbain, international et mondial. En se concen-
trant sur l’imbrication de la scène artistique dans la ville et de la ville 
dans le monde de l’art global, Art World City examine comment et 
pourquoi l’urbain et le global s’entrecroisent à Dakar30. » L’entretien 
que mène l’auteur avec l’artiste Cheikh Ndiaye ici permet de com-
prendre le lien établit par ce dernier avec la ville, mais également avec 
ses acteurs dont il s’inspire pour inventer une nouvelle façon de créer : 
« Ces gens-là, des petits métiers de l’informel, faisaient partie de notre 
environnement créatif31 », raconte l’artiste. Et Viyé Diba d’évoquer « la 
période des années 1980-1990 qui correspond à un exode rural pro-
voqué par plus de cent ans d’exploitation de l’économie arachidière 
qui a complètement dévasté les terres. Ceux qui sont arrivés n’avaient 
aucune relation historique à la ville. Cette dernière est devenue subi-
tement envahie d’objets, d’éléments visuels32 ». Une mutation qui  
« a introduit de nouvelles problématiques formelles, et a poussé les 

28. Joanna Grabski, « Conceptualiser Art World City: The Creative Ecconomy of 
Artists and Urban Life in Dakar », publié ici, p. 151.
29. Idem, p. 149.
30. Ibidem, p. 147.
31. Cheikh Ndiaye, entretien avec Joanna Grabski, publié ici, p. 231.
32. Viyé Diba, entretien avec Mamadou Diouf, publié ici, p. 209.
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« en appelle aux spectres », écrit Emmanuelle Chérel, « à travers la réac-
tivation de cette histoire récente non résolue de l’Internationale situa-
tionniste et des liens avec les luttes de libération, c’est moins le passé 
en tant que tel qui semble en question que ses résonances actuelles39 ». 

39. Emmanuelle Chérel, « Omar Blondin Diop lisant l’Internationale situationniste 
en 1969 : une photographie reprise par Joe Ouakam et Vincent Meessen », publié ici, 
p. 104. 

La Biennale de Dakar est sans doute le lieu où apparaissent le plus 
distinctement ces rencontres et contradictions. El Hadji Malick Ndiaye 
rappelle ici et à juste titre que l’origine de l’événement se trouve « dans 
la pression exercée par les artistes sénégalais sur les autorités publiques 
à travers l’Association nationale des artistes plasticiens du Sénégal 
(ANAPS)37 ». Voulue par les créateurs sénégalais, la Biennale allait 
bientôt devenir un espace d’articulation (contesté par certains, célé-
bré par d’autres) du lien entre le local et le global : les biennales, écrit 
El Hadji Malick Ndiaye, sont « des opérateurs de la mondialisation. 
Elles servent de courroies de transmission aux idées novatrices qui 
accompagnent l’évolution du monde. […] C’est ainsi qu’elles réduisent 
les écarts entre les sphères hyper connectées (centre) et celles qui 
agissent comme des caisses de résonance (périphérie) », qui rendraient, 
selon l’auteur, « poreuses les frontières38 ». Parfois brutales et contestées, 
ces rencontres firent l’objet de controverses voire de scandales qui sont 
analysés ici par l’auteur. 

Les logiques transnationales et transhistoriques sont donc au cœur 
de cet ouvrage dont la dynamique se nourrit autant des paroles d’artistes 
que des analyses historiques et artistiques des différents auteurs. Du passé 
au présent, du moderne au contemporain, autant de mouvements qui 
traversent le livre pour mieux tenter de cerner la complexité à l’œuvre 
dans la création depuis Senghor. En étudiant la présence d’une même 
archive photographique (la photographie d’Omar Blondin Diop lisant 
l’Internationale situationniste en 1969), Emmanuelle Chérel effectue 
ce mouvement d’aller-retour entre Joe Ouakam – Le Berger, une vidéo 
d’Ican Ramageli, jeune artiste membre de l’actuel Laboratoire Agit’Art, 
filmée dans la cour de la maison-atelier de l’artiste Joe Ouakam et l’ins-
tallation de Vincent Meessen Personne et les autres – Postface pour une 
unité scénique à la Biennale de Venise en 2015. Pour Vincent Messen, qui  
 

37. El Hadji Malick Ndiaye, « Dakar-Vortex : pour des géographies quantiques de 
l’art », publié ici, p. 132.
38. Idem, p. 139.


