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A Slow Boat to China : Marion Scemama
& David Wojnarowicz

Valentin Gleyze

Marion Scemama passe son été de l'année 1983 a photographier et filmer avec
fascination le Pier 34, un entrepdt squatté servant de lieu de drague homosexuelle et
d’art, aux abords de 'Hudson a New York. L3, elle discute avec le graphiste Keith Davis,
qui lui explique étre a I'origine du réinvestissement du lieu, avec David Wojnarowicz,
dont le travail est visible sur les murs. S’ensuit la rencontre avec 'artiste lui-méme (en
marge d’un reportage sur la scéne underground de I'East Village), qui aboutit a une
relation puissante et orageuse, régulierement traversée de collaborations. Ainsi lorsque
David Wojnarowicz, alors durement atteint par le virus du sida, décide d’'un ultime
voyage en voiture a San Francisco a 1'été 1989 pour une lecture de son livre Close to the
Knives, son invitation a Marion Scemama de le rejoindre pour ce qu'il sait étre son
dernier voyage résulte de motivations mélées et, entre autres, artistiques. Présentées
pour certaines sur le marché de 'art francais, dans le sillage de la rétrospective de
David Wojnarowicz organisée par le Whitney Museum of American Art en 2018 (dont
elles étaient absentes), les photographies réalisées par Marion Scemama lors de ces
semaines dans le désert états-unien étaient restées dans ses archives, jusqu'a la
sélection opérée par Charlotte Othman, I’éditrice de 'ouvrage. La mise en page congue
par Léna Araguas et Alaric Garnier restitue bien le climat de complicité de cette
expérience. Elle rend justement compte d’effets d’échos, du rythme des prises de vues,
ol un méme motif photographié plusieurs fois peut prendre une tonalité joueuse ou, au
contraire, plus grave. Par exemple, un lit d’hétel occupé par le corps de David
Wojnarowicz est laissé vide dans la derniére paire d’images cl6turant la section
iconographique. Le texte d’Elisabeth Lebovici en particulier (« (Re)prise de vue », p.
121-128) analyse la série d’images au prisme de la relation entre les deux amiess, et
pose la question de I'auteur du travail réalisé, notamment en regard du cliché devenu
mythique Untitled (Face in Dirt) (1991) dont Scemama assure la prise de vue mais qui
n’est signée que du seul nom de Wojnarowicz. Car la bien mal nommée paternité de
I'ceuvre est en effet consubstantielle de la relation entre les deux artistes, tel que le
démontre Elisabeth Lebovici, en reprenant a 'appui le cas d’école de Claude Cahun
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s’associant avec Marcel Moore. La confrontation de travaux signés par 'un-e et 'autre a
la New Galerie dans une exposition en 2019 (I Wake Up Every Morning in This Killing
Machine Called America) - d’ailleurs suivie deux ans plus tard par une exposition du fond
d’images dont est issu 'ouvrage (Summer 89/A Slow Boat to China) -, était confondante en
ce sens: l'ensemble donnait a voir une trés grande unité d’esprit, et les images
produites par Scemama excédaient manifestement la seule fonction documentaire. Le
maniement (concret) de 'appareil photographique et I’élaboration (intellectuelle) de
I'ceuvre sont tributaires d’'une forme de fusion amoureuse, d’'une inventivité
relationnelle ; ils ne s’en distinguent pas.
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