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A Slow Boat to China : Marion Scemama
& David Wojnarowicz

Valentin Gleyze

1 Marion  Scemama  passe  son  été  de  l’année  1983  à  photographier  et  filmer  avec

fascination le Pier 34, un entrepôt squatté servant de lieu de drague homosexuelle et

d’art, aux abords de l’Hudson à New York. Là, elle discute avec le graphiste Keith Davis,

qui lui explique être à l’origine du réinvestissement du lieu, avec David Wojnarowicz,

dont le travail est visible sur les murs. S’ensuit la rencontre avec l’artiste lui-même (en

marge d’un reportage sur la  scène underground de l’East  Village),  qui  aboutit  à  une

relation puissante et orageuse, régulièrement traversée de collaborations. Ainsi lorsque

David Wojnarowicz,  alors durement atteint par le  virus du sida,  décide d’un ultime

voyage en voiture à San Francisco à l’été 1989 pour une lecture de son livre Close to the

Knives,  son invitation à Marion Scemama de le  rejoindre pour ce qu’il  sait  être son

dernier voyage résulte de motivations mêlées et, entre autres, artistiques. Présentées

pour certaines sur le marché de l’art français,  dans le sillage de la rétrospective de

David Wojnarowicz organisée par le Whitney Museum of American Art en 2018 (dont

elles étaient absentes),  les photographies réalisées par Marion Scemama lors de ces

semaines  dans  le  désert  états-unien  étaient  restées  dans  ses  archives,  jusqu’à  la

sélection opérée par Charlotte Othman, l’éditrice de l’ouvrage. La mise en page conçue

par  Léna  Araguas  et  Alaric  Garnier  restitue  bien  le  climat  de  complicité  de  cette

expérience. Elle rend justement compte d’effets d’échos, du rythme des prises de vues,

où un même motif photographié plusieurs fois peut prendre une tonalité joueuse ou, au

contraire,  plus  grave.  Par  exemple,  un  lit  d’hôtel  occupé  par  le  corps  de  David

Wojnarowicz  est  laissé  vide  dans  la  dernière  paire  d’images  clôturant  la  section

iconographique.  Le texte d’Elisabeth Lebovici  en particulier (« (Re)prise de vue »,  p.

121-128) analyse la série d’images au prisme de la relation entre les deux ami·e·s, et

pose la question de l’auteur du travail réalisé, notamment en regard du cliché devenu

mythique Untitled (Face in Dirt) (1991) dont Scemama assure la prise de vue mais qui

n’est signée que du seul nom de Wojnarowicz. Car la bien mal nommée paternité de

l’œuvre est en effet consubstantielle de la relation entre les deux artistes, tel que le

démontre Elisabeth Lebovici,  en reprenant à l’appui le  cas d’école de Claude Cahun
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s’associant avec Marcel Moore. La confrontation de travaux signés par l’un·e et l’autre à

la  New Galerie  dans une exposition en 2019 (I  Wake Up Every Morning in  This  Killing

Machine Called America) – d’ailleurs suivie deux ans plus tard par une exposition du fond

d’images dont est issu l’ouvrage (Summer 89/A Slow Boat to China) –, était confondante en

ce  sens :  l’ensemble  donnait  à  voir  une  très  grande  unité  d’esprit,  et  les  images

produites par Scemama excédaient manifestement la seule fonction documentaire. Le

maniement (concret) de l’appareil photographique et l’élaboration (intellectuelle) de

l’œuvre  sont  tributaires  d’une  forme  de  fusion  amoureuse,  d’une  inventivité

relationnelle ; ils ne s’en distinguent pas.
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