PREFACE

par Jean Attali

L'originalité du théme et de la méthode adoptée sur le sujet « Air et archi-
tecture: comprendre la matiére », sujet de la thése qu’il a défendue a I'univer-
sité Paris 8, a poussé Michele Boni & trouver un équilibre entre une recherche
théorique, voire philosophique, sur les techniques et les arts de 'architecture, et
une recherche appliquée, au sens que cette expression regoit dans les sciences de
I'ingénieur, ot il s’agit de définir et de mettre au point un procédé, de construire
un prototype, d’instruire une demande de brevet.

Michele Boni défend une innovation ot « air et architecture » sont réunis
a l'intérieur d’un dispositif technique (les rideaux d’air) et architectonique (un
espace architecturé assimilé & une «bulle », elle-méme délimitée par des flux
d’air). Il fonde son travail de conception et de design sur un large éventail de
motifs, empruntés a I’histoire contemporaine de I'architecture et a la philoso-
phie. Le projet a suivi son cours, ou plutot il en quitta le lit pour se diviser en
toutes sortes de méandres, de ramifications, comme les bras d’un fleuve a son
embouchure. Un projet situé entre recherche théorique et design, loin de sur-
monter cette dualité initiale, s’est épanoui en dix sujets secondaires et a fini par
illustrer littéralement le caractére indéfiniment plastique, peu saisissable, peu
controlable de son objet: I'air. Il est peut-étre éclairant de rappeler que le sujet
sur lequel Michele Boni entreprit, a l'origine, de travailler fut le night-club, en
raison des ambiances musicales, cénesthésiques, atmosphériques, hautement
plastiques, de ces lieux apparemment indifférents a I'architecture mais étroite-
ment conditionnés par et pour les comportements et les perceptions de leurs
occupants: peu de discours sur l'architectonique (un espace «neutre», du
point de vue de l'architecture), pas davantage sur I'espace lui-méme, dans le sens
quasi axiologique que lui donnérent les Modernes, mais une attention soute-
nue aux conditions d’effectuation de I'événement festif, a leur variabilité, a leur
matérialité instantanée, changeante, et aux modalités d’influence de celles-la sur
la perception.

Dans une réflexion revenue plus explicitement dans le champ de I'architec-
ture, Michele Boni opére finalement le méme déplacement qu’inaugura Reyner
Banham dans les années 1960, celui qui fait de I'architecture le médium d’une
action sur I'environnement, et le principe d’une caractérisation physique, maté-
rielle, de cette action et de ses effets. La sensibilité a 'environnement fut liée a
I'invention de I’habitation moderne, a la présence des équipements du confort,



a l'avénement d’une condition domestique qui rend celle-ci tributaire d’un
systéme global, technologique, industriel et urbain. Michele Boni recueille cet
héritage en s’attachant a appareiller les ambiances architecturales: double sens
fertile ou double régime métaphorique du mot «appareil > en architecture,
selon qu’il renvoie au mur et a la magonnerie ou bien 4 la machine, au dispositif
technique et spatial, voire a I'’équipement du laboratoire ou de la maison.

Le livre réunit un ensemble de réflexions historiques et philosophiques sur
lair; sur la méconnaissance dont il est I'objet; sur les images qu’il suscite, I'ima-
ginaire collectif qu’il conditionne; sur les architectures qui ['utilisent, & la fois
comme matériau et comme instrument. Michele Boni propose une typologie des
usages techniques et architecturaux de I'air. Il ouvre des perspectives au sujet des
conditions théorico-pratiques de cette philosophie et de cette architecture de lair.

Le but du propos est la présentation et la justification d’un procédé de dif-
fusion d’air définissant les contours extérieurs d'un espace, lui-méme défini
dans ses conditions atmosphériques: une bulle de surpression, protégée et
enveloppée par des nappes d’air issues de dispositifs de ventilation dans les dif-
férents plans de I'espace. Cette approche essentiellement technologique est le
témoignage direct d’une application de la réflexion théorique de Michele Boni
a l'univers des procédés et du design architectural et environnemental. Or, il
est important de souligner les prémisses philosophiques d’un tel propos. Pour
aborder le théme de maniére raisonnée et rendre possible un travail de design
a partir d’'un concept explicite de l'air, il faut d’abord surmonter d’inévitables
« obstacles épistémologiques » — la référence & Gaston Bachelard s’imposant ici
non pas tant en raison de la méditation littéraire du philosophe, dans L’Air et les
songes, qu'en raison du complexe imaginaire qui associe indiment des notions
vagues en entravant la formation d’un concept scientifique. Dans le cas présent,
I'obstacle est constitué par la triple confusion de I'air avec I'immatériel, de l'es-
pace avec le vide et de la matiére avec le visible. Avec fermeté, Michele Boni
redresse la perspective en rappelant et en expliquant que I'air est 4 Ia fois matiére
et énergie; que la matiére ne doit pas étre pensée seulement comme substance
mais a travers tout le spectre des conditions qui en déterminent la phénoména-
lité et la disponibilité 4 sa transformation technique ; que cette matiere peut-étre
non dense et invisible; que le primat accordé a la vision nous détourne d’une
juste « compréhension de la matiére ». Cette prise de position, qui est déja une
prise de possession de l'air non seulement comme matiére mais comme maté-
riau, améne cependant Michele Boni a s’interroger sur les conditions d’appré-
hension et de saisie d’un tel objet. Comment décrire en effet et comment des-
siner cette matiére si difficile a cerner? L'une des difficultés les plus excitantes
de cette réflexion vient de la double contrainte que la question posée exerce
sur le raisonnement. Non seulement il faut reconnaitre et authentifier la réalité

matérielle et les caractéristiques physiques de I'air mais il faut en méme temps
assumer l'aspect indéfiniment variable de son comportement dynamique: I'air
n'est pas insaisissable parce qu’invisible mais parce que perpétuellement chan-
geant. Il faut prétendre & une maitrise (opérer avec l'air) et admettre la sensitivité
de l'air & des gradients de pression et de température que déterminent 4 la fois
les variations de I'atmosphére et les divisions de I'espace habité. L'omniprésence
de lair maintient celui-ci dans I'implicite, tandis que I'intérét de I'architecture
pour les ambiances exige au contraire son « explicitation » (au sens que Peter
Sloterdijk donne a ce mot) au premier plan de la perception et de la poétique
de 'espace. Michele Boni tente de tirer toutes les conséquences de ce passage
de lair de l'arriére-plan au premier plan, révélant ainsi & quel point agir sur
l'air autrement qu’en se faisant porter par lui (les aéronefs) ou en n'en faisant
qu’'un matériau brut tout juste bon au remplissage (les pneumatiques et tout le
domaine des objets, des appareils, voire des architectures « gonflables » ), a quel
point cette « explicitation » révéle le potentiel insoupgonné d’une expérience
de la construction de 'espace qui ne repose plus sur les seules valeurs de la gra-
vité et de la densité matérielle mais sur les valeurs dynamiques d’une matiére
non dense, aux conditions indéfiniment différenciées.

Le systéme Frontiéres d’air® patiemment mis au point par l'architecte et
designer Michele Boni concrétise sur le plan technique de profondes intuitions
intellectuelles, et on ne peut que souligner l'originalité d’une position qui place
l'auteur entre I'univers des élaborations conceptuelles, certes incomplétement
élaborées mais authentiquement philosophiques, et celui des confirmations
expérimentales et des applications fonctionnelles destinées a un usage socia-
lement partagé. Boni occupe cet intervalle entre principes et applications, a la
recherche de ce « schématisme profond » (au sens de Kant) qui anime (au sens
cette fois presque « pneumatique » du terme, c’est-a-dire au sens de «1’ame »)
les conduites techniques de 'homme et des sociétés.

Afin de rendre explicite la position philosophique de l'architecte Michele
Boni, je voudrais souligner, au milieu de sa réflexion profuse et disséminée
—sans doute ce livre est-il dans sa forme méme a I'image de son objet : il y passe
de lair, partout ! —, une ou deux références essentielles. La référence & Marshall
Mc Luhan, d’abord : « enfermer tous les aspects de notre univers dans la langue
d’un seul de nos sens » nous endort, écrit en substance 'auteur de La Galaxie
Gutemberg: «Le réveil se produit lorsque I'excitation d’un autre sens alerte le
dormeur. » La sensitivité aux conditions de I'atmosphere et la perception d’une
réalité vitale mais qui ne ressortit ni au monde optique ni méme au monde hap-
tique, conditionnent ce « réveil » et rappellent la permanence d’un théme, celui
que Bachelard appelait, & propos de Nietzsche, le psychisme ascensionnel ; celui
de I'étre matinal et des «soleils levants ». Dans un langage plus directement



technologique, cela donne une relation trés spécifique au monde des média-
tions instrumentales et a celui des informations qu’elles véhiculent: du projet
«Nuage » du groupe d’architectes viennois Coop Himmelblau, on pourrait
dire, non pas «le message, c’est le médium » selon la formule célébre de Mc
Luhan, mais, aux yeux de Michele Boni, «lair, c’est & la fois le médium et le
message », le médium de I'atmosphere et de I'espace pergu, vécu, habité; et le
message d’une transition environnementale, écologique, c’est-a-dire le passage,
dans I'appréhension sociale des mondes habités, d’une perception de I'architec-
ture a une perception de I'environnement global.

Une autre influence (en dehors de Reyner Banham déja cité et de Mc Luhan,
de qui on pourrait rapprocher d’ailleurs la personnalité de Buckminster Fiiller,
et de combien d’autres architectes innovateurs et visionnaires) est celle d’artistes
comme Yves Klein (A travers ses collaborations avec Werner Ruhnau, notam-
ment), qui suggeérent a quel point le génie s’exerce parfois en tenant en suspens,
en niant certaines des fonctions attendues de I'art : la figure en peinture ; la tona-
lité en musique; I'échelle en architecture ; et pourquoi pas le toit dans I'art de
construire et d’habiter. La tentative d’échapper au déterminisme de la forme
(comme chez Yves Klein) conduit-elle I'architecte & I’élimination des cloisons
et séparations entre 'espace architectural et 'environnement ? Il faudrait plutot
admettre que l'architecture devient un art de structurer 'environnement global
et de concrétiser de maniére dynamique les imbrications spatiales caractéris-
tiques de toute vie sociale. C’est encore au philosophe Peter Sloterdijk que 'on
peut penser, ainsi qu’a ses différents registres métaphoriques: « L'écume, c’est
de I'air Ia oti on ne l'attend pas >, écrit 'auteur de la trilogie des Spheres. Et 'on
pourrait, pour étre plus spécifique, illustrer d’une citation I'intérét que porte
Michele Boni 4 la constitution de cellules aérées, tout juste séparées les unes des
autres par des membranes d’air: « Les écumes co-isolées de la “société” condi-
tionnée par I'individualisme ne sont pas de simples agglomérations de corps
voisins (partageant des séparations), inertes et massifs, mais des multitudes de
cellules de mondes de la vie reposant les unes a c6té des autres, détachées, et
dont chacune, compte tenu de son ampleur personnelle, a la dignité d’un uni-
vers » (Ecumes, 2005, p. 536).

Lomniprésence de l'air ne signifie donc pas I'éviction des séparations mais
leur allégement et leur conditionnement subtil. L'intérét de Michele Boni pour
des espaces distincts mais non séparés, matérialisés mais non emmurés, sen-
sibles voire hypersensibles bien que peu visibles, informes en apparence bien
que strictement conditionnés, cet intérét fait de lui a la fois le contemporain des
grands espaces architecturaux rendus possibles par l'air conditionné et I'innova-
teur inspiré d’espaces atypiques parce que moins directement dévolus aux seuls
usages du commerce et du loisir de masse.

INTRODUCTION

Larchitecture au sens classique du terme, en tant que refuge solide et durable,
celle que Reyner Banham définissait comme «architecture structurelle », ne
m’intéresse guére. Pas davantage celle que Franco La Cecla' appela «I’architec-
ture du paraitre ». En revanche, j’ai prété toute mon attention a l'espace de confort,
éventuellement éphémere, que Reyner Banham a défini comme « architecture éner-
gétique » : une architecture modeste, discréte, anonyme et difficilement visible,
bien décrite par Ghislain His sous le nom « d’architecture du disparaitre® » : « La
vie est plus importante que son cadre : I'architecture du “disparaitre” ne construit
donc pas de symboles, d'objets, de formes, de murs, mais elle disparait dans une
architecture anonyme. Elle se limite a la maitrise des conditions réunies entre ces
murs et nécessaires a l'obtention d’un environnement confortable. »

Tout a commencé pour moi de fagon « inconsciente », al'occasion du projet
de construction du nouveau théatre de plein air & Torre del Lago (Viareggio,
Italie). Face & un environnement naturel d’une intense beauté et afin de ne pas
perturber I'harmonie préexistante, j'ai eu I'idée d’utiliser I'air comme élément
matériel de séparation de I'espace. Un geste instinctif de la part de quelqu’un qui
décidait de s’éclipser a temps pour laisser a d’autres le soin d’apprivoiser le lieu.
C’est seulement par la suite que j’ai commencé a analyser ce geste et a le com-
prendre dans toute son ampleur. Dés ce moment-la, «'air comme matiére » est
devenu ma préoccupation principale. Je pense a l'air de maniére permanente,
et j’éprouve le besoin d’accumuler matériel et documentation en vue de son
utilisation en architecture: c’est le moment de la théorie. Je dessine avec l'air
et commence a réfléchir a la construction d’un systéme technique performant:
c’est le moment du design. J’expérimente avec 'air afin de donner suite a une
premiére idée utopique : c’est le moment de la recherche appliquée. Finalement,
je construis avec I'air et fabrique un prototype : c’estle moment de la production
pratique.

Je me rends vite compte que bien au-dela des architectures gonflables, I’his-
toire est pleine d’exemples d’utilisation de I'air, et dans d’autres domaines que celui
de l'architecture. Ils visent a la maitrise de 'environnement et a la construction de
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toits, de parois ou d’espaces protégés et confortables. Or, jusqu’a ce jour, pour
des raisons d’ordre scientifique, culturel, physiologique, ces exemples n'ont été
considérés que comme de simples « expériences génériques sur l'air ». Il ne s’agi-
rait que d’une affaire de bricoleurs, bien plus que d’une affaire d’architectes : des
bricoleurs ici et 1a, qui de temps en temps proposent quelque chose de curieux
mais fascinant. Ceux-la sont éparpillés, méconnus, oubliés, et leurs idées sou-
vent considérées comme confuses et contradictoires. Il faut désormais analyser
leurs projets et tenter de les comprendre en profondeur. Au fur et 3 mesure que
ma recherche avance, je me trouve face & une multitude de questions. Plus je me
plonge dans le monde des relations entre air et architecture, plus je me rends
compte d’une incompréhension générale au sujet de I'air. Face & I'étroitesse de
la littérature concernant l'air et I'architecture, je dois faire mon apprentissage en
autodidacte. Je suis obligé de fabriquer les outils théoriques qui me permettront
de clarifier les relations entre I'idée de I'air en tant que matiere, I'idée d’architec-
ture et la notion de confort.

Finalement, en 2008, 'utopie de 1996 devient réalité. La réalisation d’une
véritable «bulle d’air » est obtenue grice a 'utilisation de rideaux d’air périmé-
triques: c’est le systéme « Frontiéres d’air®>. Celui-ci démontre que 'utilisa-
tion de l'air comme matériau de construction est possible.



