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Préface
par Jean Attali

L’originalité du thème et de la méthode adoptée sur le sujet « Air et archi-
tecture : comprendre la matière », sujet de la thèse qu’il a défendue à l’univer-
sité Paris 8, a poussé Michele Boni à trouver un équilibre entre une recherche 
théorique, voire philosophique, sur les techniques et les arts de l’architecture, et 
une recherche appliquée, au sens que cette expression reçoit dans les sciences de 
l’ingénieur, où il s’agit de définir et de mettre au point un procédé, de construire 
un prototype, d’instruire une demande de brevet. 

Michele Boni défend une innovation où « air et architecture » sont réunis 
à l’intérieur d’un dispositif technique (les rideaux d’air) et architectonique (un 
espace architecturé assimilé à une « bulle », elle-même délimitée par des flux 
d’air). Il fonde son travail de conception et de design sur un large éventail de 
motifs, empruntés à l’histoire contemporaine de l’architecture et à la philoso-
phie. Le projet a suivi son cours, ou plutôt il en quitta le lit pour se diviser en 
toutes sortes de méandres, de ramifications, comme les bras d’un fleuve à son 
embouchure. Un projet situé entre recherche théorique et design, loin de sur-
monter cette dualité initiale, s’est épanoui en dix sujets secondaires et a fini par 
illustrer littéralement le caractère indéfiniment plastique, peu saisissable, peu 
contrôlable de son objet : l’air. Il est peut-être éclairant de rappeler que le sujet 
sur lequel Michele Boni entreprit, à l’origine, de travailler fut le night-club, en 
raison des ambiances musicales, cénesthésiques, atmosphériques, hautement 
plastiques, de ces lieux apparemment indifférents à l’architecture mais étroite-
ment conditionnés par et pour les comportements et les perceptions de leurs 
occupants : peu de discours sur l’architectonique (un espace « neutre », du 
point de vue de l’architecture), pas davantage sur l’espace lui-même, dans le sens 
quasi axiologique que lui donnèrent les Modernes, mais une attention soute-
nue aux conditions d’effectuation de l’événement festif, à leur variabilité, à leur 
matérialité instantanée, changeante, et aux modalités d’influence de celles-là sur 
la perception.

Dans une réflexion revenue plus explicitement dans le champ de l’architec-
ture, Michele Boni opère finalement le même déplacement qu’inaugura Reyner 
Banham dans les années 1960, celui qui fait de l’architecture le médium d’une 
action sur l’environnement, et le principe d’une caractérisation physique, maté-
rielle, de cette action et de ses effets. La sensibilité à l’environnement fut liée à 
l’invention de l’habitation moderne, à la présence des équipements du confort, 
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matérielle et les caractéristiques physiques de l’air mais il faut en même temps 
assumer l’aspect indéfiniment variable de son comportement dynamique : l’air 
n’est pas insaisissable parce qu’invisible mais parce que perpétuellement chan-
geant. Il faut prétendre à une maîtrise (opérer avec l’air) et admettre la sensitivité 
de l’air à des gradients de pression et de température que déterminent à la fois 
les variations de l’atmosphère et les divisions de l’espace habité. L’omniprésence 
de l’air maintient celui-ci dans l’implicite, tandis que l’intérêt de l’architecture 
pour les ambiances exige au contraire son « explicitation » (au sens que Peter 
Sloterdijk donne à ce mot) au premier plan de la perception et de la poétique 
de l’espace. Michele Boni tente de tirer toutes les conséquences de ce passage 
de l’air de l’arrière-plan au premier plan, révélant ainsi à quel point agir sur 
l’air autrement qu’en se faisant porter par lui (les aéronefs) ou en n’en faisant 
qu’un matériau brut tout juste bon au remplissage (les pneumatiques et tout le 
domaine des objets, des appareils, voire des architectures « gonflables »), à quel 
point cette « explicitation » révèle le potentiel insoupçonné d’une expérience 
de la construction de l’espace qui ne repose plus sur les seules valeurs de la gra-
vité et de la densité matérielle mais sur les valeurs dynamiques d’une matière 
non dense, aux conditions indéfiniment différenciées.

Le système Frontières d’air® patiemment mis au point par l’architecte et 
designer Michele Boni concrétise sur le plan technique de profondes intuitions 
intellectuelles, et on ne peut que souligner l’originalité d’une position qui place 
l’auteur entre l’univers des élaborations conceptuelles, certes incomplètement 
élaborées mais authentiquement philosophiques, et celui des confirmations 
expérimentales et des applications fonctionnelles destinées à un usage socia-
lement partagé. Boni occupe cet intervalle entre principes et applications, à la 
recherche de ce « schématisme profond » (au sens de Kant) qui anime (au sens 
cette fois presque « pneumatique » du terme, c’est-à-dire au sens de « l’âme ») 
les conduites techniques de l’homme et des sociétés.

Afin de rendre explicite la position philosophique de l’architecte Michele 
Boni, je voudrais souligner, au milieu de sa réflexion profuse et disséminée 
– sans doute ce livre est-il dans sa forme même à l’image de son objet : il y passe 
de l’air, partout ! –, une ou deux références essentielles. La référence à Marshall 
Mc Luhan, d’abord : « enfermer tous les aspects de notre univers dans la langue 
d’un seul de nos sens » nous endort, écrit en substance l’auteur de La Galaxie 
Gutemberg : « Le réveil se produit lorsque l’excitation d’un autre sens alerte le 
dormeur. » La sensitivité aux conditions de l’atmosphère et la perception d’une 
réalité vitale mais qui ne ressortit ni au monde optique ni même au monde hap-
tique, conditionnent ce « réveil » et rappellent la permanence d’un thème, celui 
que Bachelard appelait, à propos de Nietzsche, le psychisme ascensionnel ; celui 
de l’être matinal et des « soleils levants ». Dans un langage plus directement 

à l’avènement d’une condition domestique qui rend celle-ci tributaire d’un 
système global, technologique, industriel et urbain. Michele Boni recueille cet 
héritage en s’attachant à appareiller les ambiances architecturales : double sens 
fertile ou double régime métaphorique du mot « appareil » en architecture, 
selon qu’il renvoie au mur et à la maçonnerie ou bien à la machine, au dispositif 
technique et spatial, voire à l’équipement du laboratoire ou de la maison.

Le livre réunit un ensemble de réflexions historiques et philosophiques sur 
l’air ; sur la méconnaissance dont il est l’objet ; sur les images qu’il suscite, l’ima-
ginaire collectif qu’il conditionne ; sur les architectures qui l’utilisent, à la fois 
comme matériau et comme instrument. Michele Boni propose une typologie des 
usages techniques et architecturaux de l’air. Il ouvre des perspectives au sujet des 
conditions théorico-pratiques de cette philosophie et de cette architecture de l’air.

Le but du propos est la présentation et la justification d’un procédé de dif-
fusion d’air définissant les contours extérieurs d’un espace, lui-même défini 
dans ses conditions atmosphériques : une bulle de surpression, protégée et 
enveloppée par des nappes d’air issues de dispositifs de ventilation dans les dif-
férents plans de l’espace. Cette approche essentiellement technologique est le 
témoignage direct d’une application de la réflexion théorique de Michele Boni 
à l’univers des procédés et du design architectural et environnemental. Or, il 
est important de souligner les prémisses philosophiques d’un tel propos. Pour 
aborder le thème de manière raisonnée et rendre possible un travail de design 
à partir d’un concept explicite de l’air, il faut d’abord surmonter d’inévitables 
« obstacles épistémologiques » – la référence à Gaston Bachelard s’imposant ici 
non pas tant en raison de la méditation littéraire du philosophe, dans L’Air et les 
songes, qu’en raison du complexe imaginaire qui associe indûment des notions 
vagues en entravant la formation d’un concept scientifique. Dans le cas présent, 
l’obstacle est constitué par la triple confusion de l’air avec l’immatériel, de l’es-
pace avec le vide et de la matière avec le visible. Avec fermeté, Michele Boni 
redresse la perspective en rappelant et en expliquant que l’air est à la fois matière 
et énergie ; que la matière ne doit pas être pensée seulement comme substance 
mais à travers tout le spectre des conditions qui en déterminent la phénoména-
lité et la disponibilité à sa transformation technique ; que cette matière peut-être 
non dense et invisible ; que le primat accordé à la vision nous détourne d’une 
juste « compréhension de la matière ». Cette prise de position, qui est déjà une 
prise de possession de l’air non seulement comme matière mais comme maté-
riau, amène cependant Michele Boni à s’interroger sur les conditions d’appré-
hension et de saisie d’un tel objet. Comment décrire en effet et comment des-
siner cette matière si difficile à cerner ? L’une des difficultés les plus excitantes 
de cette réflexion vient de la double contrainte que la question posée exerce 
sur le raisonnement. Non seulement il faut reconnaître et authentifier la réalité 
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Introduction

L’architecture au sens classique du terme, en tant que refuge solide et durable, 
celle que Reyner Banham définissait comme « architecture structurelle », ne 
m’intéresse guère. Pas davantage celle que Franco La Cecla1 appela « l’architec-
ture du paraître ». En revanche, j’ai prêté toute mon attention à l’espace de confort, 
éventuellement éphémère, que Reyner Banham a défini comme « architecture éner-
gétique » : une architecture modeste, discrète, anonyme et difficilement visible, 
bien décrite par Ghislain His sous le nom « d’architecture du disparaître2 » : « La 
vie est plus importante que son cadre : l’architecture du “disparaître” ne construit 
donc pas de symboles, d’objets, de formes, de murs, mais elle disparaît dans une 
architecture anonyme. Elle se limite à la maîtrise des conditions réunies entre ces 
murs et nécessaires à l’obtention d’un environnement confortable. »

Tout a commencé pour moi de façon « inconsciente », à l’occasion du projet 
de construction du nouveau théâtre de plein air à Torre del Lago (Viareggio, 
Italie). Face à un environnement naturel d’une intense beauté et afin de ne pas 
perturber l’harmonie préexistante, j’ai eu l’idée d’utiliser l’air comme élément 
matériel de séparation de l’espace. Un geste instinctif de la part de quelqu’un qui 
décidait de s’éclipser à temps pour laisser à d’autres le soin d’apprivoiser le lieu. 
C’est seulement par la suite que j’ai commencé à analyser ce geste et à le com-
prendre dans toute son ampleur. Dès ce moment-là, « l’air comme matière » est 
devenu ma préoccupation principale. Je pense à l’air de manière permanente, 
et j’éprouve le besoin d’accumuler matériel et documentation en vue de son 
utilisation en architecture : c’est le moment de la théorie. Je dessine avec l’air 
et commence à réfléchir à la construction d’un système technique performant : 
c’est le moment du design. J’expérimente avec l’air afin de donner suite à une 
première idée utopique : c’est le moment de la recherche appliquée. Finalement, 
je construis avec l’air et fabrique un prototype : c’est le moment de la production 
pratique.

Je me rends vite compte que bien au-delà des architectures gonflables, l’his-
toire est pleine d’exemples d’utilisation de l’air, et dans d’autres domaines que celui 
de l’architecture. Ils visent à la maîtrise de l’environnement et à la construction de 

1. Franco La Cecla, Contre l’architecture, Paris, Arléa, 2010.
2. Ghislain His, L’Architecture du dispar-air, h.c., 2005.

technologique, cela donne une relation très spécifique au monde des média-
tions instrumentales et à celui des informations qu’elles véhiculent : du projet 
« Nuage » du groupe d’architectes viennois Coop Himmelblau, on pourrait 
dire, non pas « le message, c’est le médium » selon la formule célèbre de Mc 
Luhan, mais, aux yeux de Michele Boni, « l’air, c’est à la fois le médium et le 
message », le médium de l’atmosphère et de l’espace perçu, vécu, habité ; et le 
message d’une transition environnementale, écologique, c’est-à-dire le passage, 
dans l’appréhension sociale des mondes habités, d’une perception de l’architec-
ture à une perception de l’environnement global. 

Une autre influence (en dehors de Reyner Banham déjà cité et de Mc Luhan, 
de qui on pourrait rapprocher d’ailleurs la personnalité de Buckminster Füller, 
et de combien d’autres architectes innovateurs et visionnaires) est celle d’artistes 
comme Yves Klein (à travers ses collaborations avec Werner Ruhnau, notam-
ment), qui suggèrent à quel point le génie s’exerce parfois en tenant en suspens, 
en niant certaines des fonctions attendues de l’art : la figure en peinture ; la tona-
lité en musique ; l’échelle en architecture ; et pourquoi pas le toit dans l’art de 
construire et d’habiter. La tentative d’échapper au déterminisme de la forme 
(comme chez Yves Klein) conduit-elle l’architecte à l’élimination des cloisons 
et séparations entre l’espace architectural et l’environnement ? Il faudrait plutôt 
admettre que l’architecture devient un art de structurer l’environnement global 
et de concrétiser de manière dynamique les imbrications spatiales caractéris-
tiques de toute vie sociale. C’est encore au philosophe Peter Sloterdijk que l’on 
peut penser, ainsi qu’à ses différents registres métaphoriques : « L’écume, c’est 
de l’air là où on ne l’attend pas », écrit l’auteur de la trilogie des Sphères. Et l’on 
pourrait, pour être plus spécifique, illustrer d’une citation l’intérêt que porte 
Michele Boni à la constitution de cellules aérées, tout juste séparées les unes des 
autres par des membranes d’air : « Les écumes co-isolées de la “société” condi-
tionnée par l’individualisme ne sont pas de simples agglomérations de corps 
voisins (partageant des séparations), inertes et massifs, mais des multitudes de 
cellules de mondes de la vie reposant les unes à côté des autres, détachées, et 
dont chacune, compte tenu de son ampleur personnelle, a la dignité d’un uni-
vers » (Écumes, 2005, p. 536).

L’omniprésence de l’air ne signifie donc pas l’éviction des séparations mais 
leur allègement et leur conditionnement subtil. L’intérêt de Michele Boni pour 
des espaces distincts mais non séparés, matérialisés mais non emmurés, sen-
sibles voire hypersensibles bien que peu visibles, informes en apparence bien 
que strictement conditionnés, cet intérêt fait de lui à la fois le contemporain des 
grands espaces architecturaux rendus possibles par l’air conditionné et l’innova-
teur inspiré d’espaces atypiques parce que moins directement dévolus aux seuls 
usages du commerce et du loisir de masse.
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toits, de parois ou d’espaces protégés et confortables. Or, jusqu’à ce jour, pour 
des raisons d’ordre scientifique, culturel, physiologique, ces exemples n’ont été 
considérés que comme de simples « expériences génériques sur l’air ». Il ne s’agi-
rait que d’une affaire de bricoleurs, bien plus que d’une affaire d’architectes : des 
bricoleurs ici et là, qui de temps en temps proposent quelque chose de curieux 
mais fascinant. Ceux-là sont éparpillés, méconnus, oubliés, et leurs idées sou-
vent considérées comme confuses et contradictoires. Il faut désormais analyser 
leurs projets et tenter de les comprendre en profondeur. Au fur et à mesure que 
ma recherche avance, je me trouve face à une multitude de questions. Plus je me 
plonge dans le monde des relations entre air et architecture, plus je me rends 
compte d’une incompréhension générale au sujet de l’air. Face à l’étroitesse de 
la littérature concernant l’air et l’architecture, je dois faire mon apprentissage en 
autodidacte. Je suis obligé de fabriquer les outils théoriques qui me permettront 
de clarifier les relations entre l’idée de l’air en tant que matière, l’idée d’architec-
ture et la notion de confort.

Finalement, en 2008, l’utopie de 1996 devient réalité. La réalisation d’une 
véritable « bulle d’air » est obtenue grâce à l’utilisation de rideaux d’air périmé-
triques : c’est le système « Frontières d’air®». Celui-ci démontre que l’utilisa-
tion de l’air comme matériau de construction est possible.


