Introduction

« En d’autres termes - pour ’instant, je ne baise pas, je vous parle,
eh bien ! Je peux avoir exactement la méme satisfaction que si je
baisais. » Tel est ’exemple qu’avance Lacan pour illustrer I’affir-
mation selon laquelle la sublimation est la satisfaction de la pul-
sion, et cela sans refoulement. Nous avons d’habitude tendance
a penser la sublimation en termes de satisfaction substitutive : au
lieu de « baiser », je suis en train de parler (d’écrire, de peindre,
de prier...) - par la, j’obtiens un autre type de satisfaction que la
« manquante ». Les sublimations sont des satisfactions de rempla-
cement pour une satisfaction sexuelle qui fait défaut. Le point que
souleve la psychanalyse lacanienne, toutefois, est plus paradoxal :
l’activité peut étre aussi diverse qu’on voudra, c’est la satisfaction
qui reste exactement la méme. Autrement dit, ce point ne réside
pas dans le fait d’expliquer la satisfaction dans la parole par son
« origine sexuelle ». Le point est que la satisfaction dans la parole
est elle-méme « sexuelle ». Et c’est précisément ce point qui nous
force a ouvrir, de fagon radicale, la question de la nature et du statut
véritables de la sexualité. Une phrase célebre de Marx énonce que
« I’anatomie humaine contient la clé de I’anatomie du singe » (mais
peut-étre pas l'inverse...). De maniére analogue, nous devrions
insister sur le fait que la satisfaction dans la parole contient une clé
d’explication de la satisfaction sexuelle (et pas l'inverse), ou tout
simplement une clé pour expliquer la sexualité et ses contradictions
immanentes. D’oti la question simple (et donc la plus difficile) qui
oriente le présent livre : qu’est-ce qu’est le sexe ? La maniere dont
je propose d’approcher la question de la sexualité, c’est de la consi-
dérer comme un probleme proprement philosophique de la psycha-
nalyse — avec toutes les résonances qui accompagnent le terme mis
en italiques : I’ontologie, la logique, et la théorie du sujet.



INTRODUCTION

La psychanalyse (dans sa lignée freudo-lacanienne) a été, parmi
bien d’autres choses, une invention conceptuelle d’une puissance
considérable, qui eut des échos directs et significatifs dans le champ
philosophique. La rencontre entre philosophie et psychanalyse est
devenue un des chantiers les plus productifs du champ philoso-
phique contemporain. Elle a produit des lectures nouvelles, impres-
sionnantes et originales, de classiques de la philosophie, ou de pro-
blemes philosophiques classiques (comme le sujet, I’objet, la vérité,
la représentation, le réel...), et a frayé une voie authentiquement
nouvelle a I'intérieur de la philosophie contemporaine. Au moment
ou la philosophie elle-méme était tout pres d’abandonner certaines
de ses notions classiques, comme appartenant a un passé métaphy-
sique dont on désirait ardemment s’affranchir, arriva Lacan, qui
nous administra 'inestimable lecon suivante : ce ne sont pas ces
notions elles-mémes qui sont problématiques ; ce qui est probléma-
tique (dans certaines manieres de pratiquer la philosophie), c’est le
déni ou I’effacement des contradictions immanentes (ou des anta-
gonismes) que toutes ces notions impliquent sans exception. C’est
pourquoi, en se contentant d’abandonner ces derniéres, nous déser-
tons le champ de bataille, plutét que nous ne remportons de victoire
significative. De facon similaire, quoique pas tout a fait symétrique,
la psychanalyse (y compris dans son contexte clinique) a beaucoup
gagné en se saisissant, et en utilisant, des concepts philosophiques,
ainsi qu’en jouant un role dans les débats philosophiques. De cette
facon, elle restait impliquée dans le paysage intellectuel, ses luttes
et ses antagonismes, ce qui en retour lui a offert la possibilité de
s’exposer au grand jour, plutot que de se cloitrer dans le champ spé-
cialisé d’une expertise ou d’une pratique tranquillement circonscrite
ou spécialisée. Telle est justement la ligne de fracture sur laquelle
Lacan ne cessa pas de mettre ’accent, et la raison de sa querelle
avec (c’est-a-dire son exclusion de) 1’Association Internationale de
Psychanalyse : la fracture entre la psychanalyse comme pratique
thérapeutique reconnue, opportunément confinée ou a assigner a
son strict champ d’application, et ce qui s’apparentait aux extra-
vagances intellectuelles (et pratiques) de Lacan, qui se trouvaient,
quasi littéralement, partout a la fois (philosophie, science, littéra-
ture...). C’était la, et pas seulement dans le conflit entre diverses
orientations psychanalytiques, que Lacan situa la vraie fracture. En
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plus des fameuses séances raccourcies, « I’intellectualisation » était
le mot-clé et I'insulte-clé dirigée contre ce qu’il élaborait dans son
« enseignement » (qui se situait a son tour en dehors de la pra-
tique psychanalytique, et avait une destination universelle) - une
insulte lancée par des analystes que Lacan n’hésitait pas a insulter
en retour, les appelant les « orthopédistes de I'inconscient », ou les
« garants de la réverie bourgeoise ». La prétendue « intellectuali-
sation » ne tenait pas simplement a la personnalité de Lacan (son
intelligence, son érudition, son ambition propres), mais a ce qu’il
reconnut étre le coeur méme de la découverte de Freud, et la cause
principale du scandale qu’elle suscita. « L’inconscient pense » : voila
comment Lacan aimait a formuler I’essence de cette découverte.
Réves ingénieux, lapsus, mots d’esprits, parmi bien d’autres formes
et créations hautement spirituels, constituent tous des manifesta-
tions du travail de I’inconscient... rien de I’inconscient n’est sim-
plement irrationnel. Lacan aimait aussi insister sur le fait que le
plus grand scandale provoqué par la notion freudienne de sexualité
(telle qu’attachée a I'inconscient) ne résidait pas dans sa prétendue
saleté, mais dans « le fait qu’elle fiit si « intellectuelle ». C’est en cela
qu’elle se montrait la digne comparse de tous ces terroristes dont les
complots allaient ruiner la société » (Lacan 1966, p. 508). En ce sens
précis, dire que la satisfaction dans la parole (ou dans n’importe
quelle autre activité intellectuelle) est « sexuelle » ne revient pas
tant a abaisser les activités intellectuelles, qu’a élever la sexualité
au rang de pratique étonnamment intellectuelle...

Il plane des lors une sorte de doute, quant a ’endroit ot Lacan
situe la fracture et la bataille qui déchire le champ psychanalytique :
« je veux dire a ceux qui m’entendent a quoi ils reconnaitront les
mauvais psychanalystes : c’est au terme dont ils se servent pour
déprécier toute recherche technique et théorique qui poursuit I’ex-
périence freudienne dans sa ligne authentique. C’est le mot : intel-
lectualisation. » (Lacan 1966, p. 508).

Pourtant, si la rencontre entre philosophie et psychanalyse a
autant fait la preuve qu’elle constituait un chantier aussi enrichis-
sant et fructueux pour I'une que pour I’autre, il semblerait que I’évi-
tement de ce chantier soit récemment devenu de plus en plus le mot
d’ordre” (ou la mode) dans ces deux champs. Les philosophes ont
redécouvert la « philosophie pure », et en particulier ’ontologie ;
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engagés comme ils sont dans la recherche de nouvelles ontologies,
ils montrent peu d’intérét pour ce qui du dehors ressemble, au
mieux, a une théorie régionale, rattachée a une pratique thérapeu-
tique particuliere. Les psychanalystes (lacaniens), a I’autre bord,
sont pour 1’essentiel occupés a redécouvrir le coeur « expérimental »
(ou clinique) de leurs concepts, qu’ils aiment parfois a présenter
comme leur Saint Graal - le Réel ultime avec lequel eux, et eux
seuls, sont en contact.

Sous ce rapport, le présent livre, tant sur le plan méthodolo-
gique qu’idéologique, va a rebours de « I’air du temps », en refusant
d’abandonner ledit chantier en faveur de thématiques plus chatiées
comme la « production de concepts », « services » d’un coté, ou
« I’expérience singuliere », de I’autre. Les pages qui suivent sont
nées d’une double conviction : premierement, qu’en psychanalyse,
le sexe est avant tout un concept, qui exprime une contradiction
persistante et intrinseque de la réalité. Deuxiemement, que cette
contradiction ne peut pas étre circonscrite ou réduite a un niveau
secondaire (comme contradiction entre des entités/étants d’avance
bien établis), mais est, - en tant que contradiction -, impliquée dans
la structuration méme de ces entités, et dans leur étre méme. En ce
sens précis, le sexe revét une portée ontologique a part entiéere : non
comme une réalité ultime, mais comme une torsion immanente, ou
une pierre d’achoppement, de la réalité.

La question « Lacan et la philosophie » est donc ici reprise et
empoignée au niveau de ses enjeux le plus briilants. Le sexe est la
question laissée en reste par la philosophie, méme dans les appro-
priations en apparence les mieux intentionnées de Lacan et de ses
concepts ; et I’ontologie représentait pour Lacan quelque chose qui
relevait du discours du Maitre, jouant sur ’homonymie entre Maitre
et m’étre. L’ontologie, aimait-il a dire, implique « I’étre a la botte,
I’étre aux ordres... » (Lacan 1973, p. 33).

Et pourtant, ou, pour étre plus précis : justement a cause de cela,
il apparait impératif de poser la question : « sexe et ontologie ». C’est
en ce point précis, j’ose I’affirmer, que le destin de la rencontre entre
philosophie et psychanalyse s’est décidée et jouée.

Comme I’a avancé Louis Althusser dans son puissant essai « Sur
Marx et Freud », I'une des choses que le marxisme et la psycha-
nalyse ont en commun est qu’ils se situent a I'intérieur du conflit
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qu’ils théorisent ; ils font eux-mémes partie de la réalité qu’ils recon-
naissent comme conflictuelle et antagoniste. Dans de telles situa-
tions, le critere de ’objectivité scientifique ne repose pas sur une
supposée neutralité, qui n’est rien d’autre qu'une dissimulation (et
donc une perpétuation) de I’antagonisme en question, ou de celle de
I’exploitation réelle. Dans tout conflit social, une position « neutre »
est toujours et nécessairement la position de la classe dominante :
elle semble « neutre » en ce qu’elle paracheve I’ceuvre de I’idéolo-
gie dominante, et nous parait donc toujours aller de soi. Le critere
de I’objectivité dans de tels cas n’est donc pas la neutralité, mais
la capacité de la théorie a occuper un point de vue singulier et
spécifique au cceur de la situation. En ce sens, I’objectivité est ici
étroitement liée a la capacité a étre « partial » ou « partisan ». Comme
I’énonce Althusser : quand on a affaire a une réalité conflictuelle (ce
qui est le cas aussi bien du marxisme que de la psychanalyse), « on
ne peut pas tout voir de partout » ; certaines positions dissimulent le
conflit, d’autres le révelent. On ne peut donc découvrir I’essence de
cette réalité conflictuelle qu’en occupant, au sein méme du conflit,
certaines positions et pas d’autres (Althusser 1993, p. 229).

Ce que ce livre veut plaider et démontrer, c’est que le sexe, ou
le sexuel, constitue justement une telle « position », ou un tel point
de vue, a I'intérieur de la psychanalyse. Non a cause de ses conte-
nus (« sales » ou controversés), mais a cause de la forme singu-
liere de contradiction qu’elle nous force a voir, a penser, et du type
d’engagement qu’elle nous oblige a prendre vis-a-vis d’elle.

Méme si la chose ne saute pas immédiatement aux yeux, ce livre
est le fruit de plusieurs années de travail conceptuel. Ce travail
n’a pas été linéaire, il a consisté a naviguer a vue, puis a revenir
régulierement en arriere, pour s’arréter sur les questions les plus
épineuses, en les soumettant a un certain nombre d’angles et de
perspectives différents, et finalement a y couper pas mal de choses,
c’est-a-dire de mots. Par la force des choses, plusieurs parties de ce
livre ont déja été rendues publiques, comme apercgus de la recherche
en cours. Il me faut donc dissiper tout malentendu a ce sujet : je
ne veux pas seulement insister sur le fait que le présent livre n’est
pas une collection d’essais (ce qu’il est a I’évidence), mais que les
parties déja publiées constituent un matériau qui, tout simplement,
ne peut pas étre considéré comme étant le méme dans ce livre. Pas
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seulement parce qu’il a été significativement réélaboré et modifié
sur certains points conceptuels décisifs, mais aussi parce que c’est
seulement avec le présent livre que tout ce matériau devient ce qu’il
est réellement, a savoir autant de moments faisant partie du déve-
loppement d’un seul et méme propos central, celui, a point nommé,
que poursuit le présent livre tout de son long.

Récemment, Le Non-Deux de Lorenzo Chiesa, et Le Trouble dans
le plaisir d’Aaron Schuster, ont été publiés dans la méme collec-
tion! - livres dont les thématiques croisent les miennes sous plus
d’un rapport. Si ces travaux remarquables n’occupent pas de place
significative dans la discussion que je mene ici, la raison en est
fort simple : pendant plusieurs années nous avons travaillé sur
ces thémes dans nos « univers paralléles », liés par une complicité
amicale certaine, mais de facon a ce que chacun poursuive son
« obsession » particuliere et son parcours propre a I’'intérieur de ces
themes communs. J’ai pensé qu’il était préférable de maintenir ici
I’étanchéité des nos « univers paralléles » les uns aux autres - une
décision qui ne doit pas étre confondue avec un manque de recon-
naissance envers ces travaux remarquables.

1 Collection Short circuits, dirigée par Mladen Dolar, Alenka Zupanci¢, and
Slavoj Zizek aux éditions MIT Press, Cambridge, Massachussetts, et Londres,
Angleterre.
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