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L'ccuvre de Rim Battal est comme un
gigantesque puzzle. Ou, disons : un vase Ming
foutu en l'air par un chat obése, dont les
morceaux auraient été récupérés et stockés
dans une jarre. Quand on la secoue, la jarre
rend une musique immédiatement
reconnaissable. Il y a un moment ou il faut
déboucher la jarre — ouvrir le livre— et recoller
les morceaux. Il faut faire gaffe a ne pas se
couper, mais le décor vaut le coup. C’est plein
de va-et-vient schizoides entre Paris et
Marrakech, de ruelles, de féte, d’alcool, de cul, de désenchantement,
d’espoir, d’amour, de haines rentrées, de mendiants, de bourgeois flippés
planqués derriere leurs lunettes noires, de névroses familiales.

L’Eau du bain invite a assembler 127 fragments non numérotés, avec une
unité thématique jamais encore vue chez l'auteure. C’est le livre de la
grossesse, de 'accouchement, des semaines qui suivent cet événement
tragicomique. Ce qui y intéresse Battal, c’est moins les couches et les rots
qu’une flopée de questions moins courues dans les blogs BD de jeunes
meéres : comment se réapproprier son corps aprés neuf mois de squat
foetal avec un clitoris dur et douloureux et une libido en berne ? Le
placenta appartient-il a la mére ou au feetus ? Quand est-ce que ces




putains de points de suture post-épisiotomie vont tomber ? Le Littré
édition 1873 donne-t-il une définition cosmique et LGBTQI du mot
« €jaculation » ? Comment ne pas en vouloir a mort a I'étre aimé alors
que lui, qui ne s’est pas fait taillader le périnée par une sage-femme,
passe ses journées dehors, a faire des choses fabuleuses (travailler,
etc) ? Comment étre un individu a part entiere quand la parentalité vous
replonge la téte et les organes de la génération dans une chaine
ininterrompue de meéres et de filles, qu’on vit, incidemment, comme une
malédiction ?

En apprenant que j'étais enceinte la premiéere fois, ma grande héate était
de voir se défaire mon nombril, se déplier. Ce que ma mere avait noué
trente ans plus tét. Voir en son creux, dans les plis effeuillés, le geste
opéré, la main, la délicatesse, la panique, la solitude enterrée. La tragédie
originelle.

La double figure de la mere (la jeune accouchée et sa propre génitrice) ne
se limite pas au champ de la névrose familiale. La mére Battalienne,
croisée dans les précédents recueils, est un contre-modele politique : la
bourgeoise (voir « Le peuple n’a pas droit a Dior » dans Vingt poemes et
des poussiéres, Lanskine, 2015), la conformiste, la femme écrasée par le
patriarcat et qui a fini par en intérioriser les valeurs, sinon ce ne serait pas
dréle :

A dix-neuf ans, ma mére a exigé de moi un certificat de virginité.
Document officiel délivré par des adultes diagnostiqués sains
mentalement ayant étudié la médecine sept ans durant. Au moins.

J'ai apposé mes empreintes digitales sur le certificat. C'était la premiere
fois qu'on me prenait au sérieux.

Je souligne le dernier mot parce que L’Eau du bain est par certains
aspects le récit d’'une bataille contre I'esprit de sérieux. Tache d’autant
plus difficile que la bataille a lieu en pleine expérimentation d’un nouveau
corps, douloureux et malcommode :

Pour pisser, je pose mes cuisses sur le rebord de la cuvette et en
basculant vers l'avant, téte baissée, prées du sol, mes cheveux le balayent,
Jje m'appuie sur mes mains : j'évite ainsi que mon urine n'effleure le point

du mari encore frais. Brilure esquivée. On est loin du plaisir mais la
douleur m'est épargnée. Mere et putain trouvent encore une fois pose
commune : la levrette.

Du fait de 'omniprésence de la géne et de la douleur, la tentation du
pathos n’est jamais loin. Or le texte se révolte contre cette tentation, a
coup de ruptures de ton continuelles qui peuvent aller jusqu’au gros
comique. Ces ruptures de ton donnent lieu a de vraies scenes de comédie
— voir I'allusion & Schrédinger que je vous laisserai découvrir. N'empéche
que le moment ou elle donne la vie est celui ou la femme libre,
indépendante, aventureuse, que tente d’étre I'héroine battalienne, est au
plus prés du danger de se dissoudre dans son role — de mere, et de fille.
Ou pire : de devenir sa mere.




Observer dans les traits de ma fille ceux de ma mére qui s'imposent a
mesure des mois comme Si la vie jouait & saute-mouton au dessus de
mon dos et que j'étais celui, de mouton, qui était courbé au milieu, l'instant
d'apres le sait, juste apres, I'on sent encore le poids de celui qui a pris
appui pour sauter, la douleur de I'échine courbée frottement des vertébres
entre elles, le rebondi, fragilité mécanique, et les genoux, qui savent
encore ce que c'est que de porter longtemps, méme un instant, toute la
masse du temps qui ricane, se savoir au pire moment, un entre-deux d'ou
I'on ne sort que par la résignation

La question de lidentité était déja au centre des livres précédents,
notamment sous sa déclinaison nationale : le recueil Transport
commun (Lanskine, 2019), notamment, est structuré par une opposition
Maroc/région parisienne dont I'enjeu est de « Se désapatrier/accepter la
bétardise comme unique avenir commun. Cette batardise, revendication
d’'impureté, de non-conformité aux attentes sociales, est vécue comme le
seul espoir de liberté de l'individu. « Naissance : il n’est pas donné de se
nommer soi-méme », dit l'auteure. Sauf peut-étre quand on est une
personne qui écrit de la poésie, pourrait répondre le lecteur bienveillant.

Mais il y a I'épuisement. Le corps qui vous lache, le sommeil qui ne vient
pas, l'esprit qui part en free jazz. Jour aprés jour, fragment apres
fragment, vivre est une bataille semée de victoires, de demi-défaites, de
replis stratégiques, de problémes de logistique et d’intendance. Sans
que Battal verse jamais dans la diatribe moralisatrice : il n’est question ici
que dune poésie incarnée, circonscrite entre deux pays, deux
générations, circonscrite aussi dans les limites du corps, lorsque celui-ci
trahit la cause : « Le muscle ramolli/la chair branlante/des vergetures
creusent le verger/le sein sillonné/tend vers le nombril ».

Cette dimension tactile, cette attention aux déplacements dans I'espace et
a leur empreinte fossile, font la force de ce texte. Au bout du compte, la
vie étant ce qu’elle est, bien peu des questions évoquées plus haut
trouveront une réponse définitive (sauf I'acte de propriété du placenta). Et
c’est magnifique : c’est la possibilité de plein d’autres livres.
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