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Quel cinéma est un recueil de textes permettant de voir le monde du 78Me art en

Jean‘ caméra subjective, a travers les yeux de Jean-Michel Bouhours. Rythmée par une
MlChCl succession d’articles qui ont mari une réflexion sur le cinéma depuis 1993 jusqu’a
BOUhOUI‘S aujourd’hui, cette somme rassemble a la fois des condensés d’expériences curatoriales

et d’émotions spectatorielles, de réflexions théoriques et d’observations historiques ou
Q@f’l plastiques. Le matériau cinématographique est déroulé a partir du regard passionné
cnema d’un auteur ayant a son actif une carriere de conservateur (actuellement commissaire

de I’exposition « Arman » au Centre Pompidou...) Artiste curateur, il prend soin des

films parfois détériorés ou cachés dans les angles morts de I’histoire de cet art pour

découvrir des chefs d’oeuvres. Récits d’expériences cinématographiques versus
réflexions sur le cinéma expérimental ? Conciliant des registres d’expression différents, ces textes répondent
a un projet de réunion entre des espaces artistiques foisonnants, massés dans la pupille de ce collectionneur
avisé d’images temporelles, matérielles et mentales.

Quel cinéma ? Surréaliste (Chap. 1) ? Avant-gardiste (II) ? Celui de I’apres-guerre (Ill) ou des mondes
contemporains (IV) ? Dans ce brassage organisé de différentes époques, I’auteur structure les chapitres selon
une répartition chronologique, réservant pour la fin la partie la plus autobiographique : « Sur mes films » (V).
La force de cette anthologie résiderait-elle dans I’aspect vivant de sa lecture ? Les angles de vue sont
multipliés : on voit tour & tour les choses de I’intérieur ou en train d’étre vues... Interview, articles, études
monographiques, arréts sur images, contributions de collaborateurs extérieurs (Yann Beauvais...) scandent le
propos.

Quel cinéma ! Celui ou I’on joue une vie (acteurs), ou la vie est un jeu (spectateurs), mais ou I’on vit aussi
ce que le « je » du réalisateur nous propose : parfois, le film est dans la salle... Depuis le milieu du XXéme
siecle, le spectateur est considéré comme un acteur. De Maurice Lemaitre jusqu’a Isidore Isou, c’est a lui de

se faire son film. Certes, nous ne sommes pas si loin des pratiques théatrales du 178Me sjecle ot les jumelles
des spectateurs étaient tout aussi souvent orientées vers les balcons qu’en direction de la scéne... Assumer
cette donnée permet néanmoins d’en faire le moteur unique de I’ceuvre, métamorphosant ainsi les schémas
de représentation traditionnels. Incarnations paradigmatiques de I’esprit Fluxus ? Jean-Michel Bouhours nous
parle de cinémas dans lesquels voir c’est partager, dans lesquels concevoir, c’est déja faire. Et quand il
rapporte les expériences des maitres de I’hallucination, le doute s’immisce dans notre esprit. Les visions que
nous pensions un instant réelles, alors que nous nous étions enfouis dans les salles obscures, paraissent
soudain s’étre muées en aberrations optiques :

« Bryon Gysin fit certaines expériences avec sa machine a clignotements, dans laquelle, selon lui, on pouvait
voir tout I’art ancien et tout I’art moderne les yeux fermés. »

Quel cinéma, c’est d’abord I’affaire d’un démantelement des préjugés, supporté par I’humour des cinéastes
et la clarté des explications de Jean-Michel Bouhours, abondamment accompagnées par des exemples,
anecdotes et citations, chaque fois vecteurs d’images mentales pour le lecteur.

Quel cinéma... évoque alternativement les pratiques incisives de Man Ray, les zones de sensibilité picturale
d’Yves Klein, la notion d’inframince de Marcel Duchamp, la « profondeur abyssale » des ombres de Boltanski,
mais encore Paolo Gioli, les situationnistes, I’ « effet cinéma » incarné par Mark Lewis, etc... la liste de ses
centres d’intérét parait infinie. Loin de constituer un ensemble disparate, ces textes s’accordent finalement
comme autant de petits engrenages mettant en marche une volonté de « changer le monde ! » selon les
mots de I’auteur, pour faire de chaque époque un « Age d’or » et mieux montrer le cinéma...
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