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Que savons-nous des débuts de la photographie pratiquée 
hors d’Europe ou des États-Unis ?

Combien de temps s’est-il écoulé entre le moment où elle 
fut annoncée et rendue publique à Paris et celui où la première 
chambre photographique fut embarquée sur un bateau pour 
un voyage transocéanique ?

Plus que le but du voyage, la photographie n’a-t-elle pas 
été, dès l’origine, le moyen du transport ? Elle est intimement 
liée au mouvement et au déplacement. Court arrêt de temps 
qui interroge l’avant et l’après, elle est toujours perçue 
à l’intérieur d’un flux, un moment qui va d’un instant à un 
autre. Ces laps de temps sont aussi des espaces, perçus 
par intervalle. Comme machine à créer des images, l’appareil 
photographique est un instrument merveilleux, capable de 
transporter de la durée, de transposer des espaces, de 
produire des hétérotopies1.

Ce projet d’exposition est né il y a plusieurs années 
avec l’idée de présenter des témoins importants de la 
construction photographique du monde, via la collection 
du musée du quai Branly - Jacques Chirac. Cela impliquait 
de mener une recherche sur les premiers jalons visuels de 
cette représentation et de se pencher sur des cas d’étude 
spécifiques. Exposer ces photographies au musée du Louvre 
Abu Dhabi a d’emblée constitué une donnée importante du 
projet. Il restait malaisé de se projeter dans un espace encore 
en devenir, même après une première visite sur le site qui n’était 
alors qu’un impressionnant chantier et d’imaginer un public 
encore invisible. Le contraste entre la collection foisonnante 
du musée du quai Branly et l’île encore déserte de Saadiyat a 
alimenté notre réflexion. Le parcours de l’histoire des débuts  
de la photographie à l’échelle du globe confirme à quel point 
notre connaissance est fragmentaire et européocentrée. Mais 
il révèle aussi des similitudes et des différences passionnantes. 
Entre 1839, date d’annonce de l’invention du procédé 
photographique de Louis-Jacques Mandé Daguerre, et 1860, 
la représentation photographique du monde se dessine de 
façon irrégulière. Par exemple, si l’Amérique du Nord s’empare 
immédiatement du médium, si les contours de l’Amérique 
du Sud sont visités par la photographie en à peine quelques 
mois, si l’Égypte est immédiatement traversée, ce n’est qu’une 
dizaine d’années plus tard que le Japon apparaît derrière les 
objectifs. Il existe des histoires nationales et des histoires 
« universalisantes » de la photographie, mais il reste aujourd’hui 
assez difficile d’appréhender globalement le phénomène de 
sa dissémination mondiale. Cette exposition est l’occasion de 

1	 « L’hétérotopie a le pouvoir de juxtaposer en un seul lieu réel plusieurs espaces, 
plusieurs emplacements qui sont en eux-mêmes incompatibles. » Foucault, 1994, 
p. 752-762.
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FIG. 1. John William Herschel (1792-1871), 
Bonneville near Geneva, on the Road to Chamonix  
[Bonneville près de Genève, sur la route de Chamonix],  
13 août 1821. Dessin au graphite réalisé avec l’aide d’une chambre 
claire, 19,4 × 29 cm. Los Angeles, J. Paul Getty Museum.  
Don de Graham et Susan Nash, 91.GG.98.59.
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Ces rivalités franco-anglaises, exacerbées alors par la crise 
consécutive à l’invasion de la Syrie par le pacha d’Égypte 
Méhémet Ali et la volonté des deux grandes puissances de 
protéger leurs voies commerciales au Moyen-Orient, ne sont 
qu’un aspect des enjeux géographiques intrinsèques à la 
photographie. Mettre à la disposition de tous une technique et 
enregistrer visuellement le monde sont indissociables dans le 
discours d’Arago. La méthode, souligne-t-il, a « le mérite d’être 
économique, d’être facile, de pouvoir être employée en tout 
lieu par les voyageurs5 ».

Des recherches ont été menées dès 1820 pour fixer 
une image produite par la lumière6. Déjà, le désir d’obtenir 
une image est lié à l’anticipation ou à la conséquence d’un 
voyage à l’étranger. Le chimiste britannique John William 
Herschel obtient grâce à la chambre claire de remarquables 
dessins des environs de Chamonix lors de son séjour en 
France en 18217 [FIG. 1]. Et Larry J. Schaaf, soulignant les 
piètres qualités de dessinateur de Talbot, rappelle que la 
nécessité d’obtenir des images s’est imposée à lui lors d’un 
voyage en Italie en 1833. La France, l’Italie : ces premiers 
territoires « préphotographiques » s’inscrivent encore en 
ces années 1820 et 1840 dans l’esprit du Grand Tour que 
réalisent les jeunes gens de l’élite européenne pour parfaire 
leur éducation. Mais l’annonce de son invention en 1839 va 
assigner à la photographie une mission de description élargie 
du monde. La formulation d’Arago « en tout lieu » se focalise 
ensuite sur l’Égypte : « Chacun songera à l’immense parti 
qu’on aurait tiré, pendant l’expédition d’Égypte, d’un moyen 
de reproduction si exact et si prompt […] Pour copier les 
millions et millions de hiéroglyphes qui couvrent, même à 
l’extérieur, les grands monuments de Thèbes, de Memphis, 
de Karnak, etc…, il faudrait des vingtaines d’années et des 
légions de dessinateurs. Avec le daguerréotype, un seul 
homme pourrait mener à bonne fin cet immense travail8. » 
Comme le remarque François Brunet, cette Égypte-là est 
évoquée sur un mode rétroactif : « Arago trace la prospective 
enthousiaste attendue sur fond d’une évocation nostalgique, 
rédigée à l’irréel du passé, où la première mission dévolue 
à la photographie est la recréation imaginaire d’une Égypte 
napoléonienne livrée au vandalisme – d’un patrimoine 
détruit9. » Une Égypte ancienne liée à une technique nouvelle : 
William Henry Fox Talbot, lui-même épigraphe confirmé, réalise 

5	 Brunet, 2000, p. 65.
6	 Batchen, 1997 et Brunet, 2000.
7	 « Herschel est arrivé en France à l’été 1821, muni d’un “kit de voyage philosophique”. Avec ce laboratoire portatif, il était en mesure de collecter des spécimens, de réaliser des 

analyses chimiques, d’établir des mesures du sol et de l’air, et d’en garder la trace grâce à une chambre claire ainsi que d’autres instruments de dessin. » Schaaf, 1992, p. 6-7.
8	 Brunet, 2000, p. 102.
9	 Brunet, 2000, p. 103.
10	 Said, 1997, p. 11.
11	 Said, 1997, p. 139-140.

des photographies de pierres gravées égyptiennes en 1846.  
Il aime aussi photographier les fenêtres, et ce motif de 
croisées revient fréquemment dans ses images réalisées 
à l’abbaye de Lacock [FIG. 2]. Entre l’espace abbatial clos 
du Wiltshire et l’évocation de l’Égypte depuis Paris, la 
photographie propose une vision nouvelle du monde, elle 
apporte des outils inédits pour construire et concevoir 
la notion même d’extérieur. Comme si une fois ouvertes 
les nombreuses fenêtres photographiées par Talbot, le 
monde entier, dont l’Égypte pharaonique semble le pays 
métonymique, s’offrait à tous. Ce territoire défini par son 
caractère étranger à l’Europe sera donc dans un premier 
temps l’Orient étudié par Edward Said : une entité qui ne 
recoupe pas un territoire précis, suffisamment ouverte pour 
autoriser toutes les projections, et dont les habitants, selon 
la formule de Marx mise en exergue par Said, « ne peuvent 
se représenter eux-mêmes : ils doivent être représentés10 ». 
L’Égypte à déchiffrer et, au-delà, l’étranger à explorer et à 
figurer. Ce dessein militaro-scientifique auquel Arago associe 
rétroactivement la photographie requalifie le simple rôle 
d’accompagnateur de celle-ci. Loin d’être seulement associée 
au souvenir de la conquête d’Égypte, elle réalise son propre 
programme d’appropriation visuelle du monde. Une quête 
d’images qui produit ses trophées et connaît des échecs, mais 
qui se déploie de façon peu contrôlée, soumise à de multiples 
facteurs aléatoires. Comme l’évoque Edward Said à propos  
de la littérature, c’est bien à partir des productions 
individuelles que le phénomène peut être étudié. 
« Tous ces horizons qui allaient s’élargissant avaient l’Europe 
fermement à leur centre, comme principal observateur […]. 
Car alors même que l’Europe s’avançait vers l’extérieur,  
le sentiment qu’elle avait de sa propre puissance culturelle 
se renforçait. C’est à partir de récits de voyageurs,  
et non seulement à partir des grandes institutions telles 
que les différentes compagnies des Indes, que des colonies 
ont été créées et que des perspectives ethnocentriques 
ont été assurées11. » Il importe donc aujourd’hui de revisiter 
ces images, afin de comprendre dans quels grands faits 
historiques elles s’inscrivent. Leur étude révèle l’étendue  
et la singularité des situations et des parcours qui  
ont présidé à leur création, leur devenir, et parfois  
leur disparition.

revenir sur certaines situations et figures plus ou moins bien 
connues des débuts de la photographie et de fournir des 
éléments de compréhension, en se gardant d’adopter un point 
de vue panoptique sur ces processus divers qui ont contribué  
à l’imagination géographique du monde.

Les premiers temps de la photographie sont de mieux en 
mieux connus. Les chronologies se complexifient, se croisent, 
se dédoublent, et la recherche d’un mythique événement 
fondateur disparaît au profit de la mise en évidence de 
plusieurs moments dans différents lieux et différentes 
temporalités. Ce sont bien « des origines sans fin » selon  
la formule de Geoffrey Batchen2.

Au-delà des avancées de la connaissance, ces recherches 
nous permettent aujourd’hui de mieux mesurer les enjeux 
des lectures nationales et régionales de la photographie. 
Cette dernière est encore fortement marquée par un évident 
européocentrisme. Et si cette situation a bien des explications, 
y compris dans la quantité de matériaux produits et accumulés 
depuis 18273, elle mérite d’être questionnée. Cette exposition 
ne prétend pas dépasser cet état de fait, mais vise à fournir 
des éléments de réflexion, en prenant en compte cette 
hégémonie historique, et à revenir sur certains épisodes.

Depuis Paris
Le 7 janvier 1839 a lieu à Paris la première annonce publique 
de l’invention de Daguerre. Le député François Arago décrit 
les bénéfices et futurs usages du procédé devant l’Académie 
des sciences, sans en donner les clefs de fabrication. L’État 
français l’acquiert et en « offre » la méthode au monde. Entre 
janvier et août s’organise la révélation précise de la technique 
elle-même, qui se fera le 19 août 1839. Daguerre procède 
à des démonstrations les premiers jours de septembre. 
Anne McCauley a montré le rôle primordial d’Arago dans ce 
processus de divulgation, et comment celle-ci s’inscrit dans le 
projet républicain du député, initiateur de nombreuses actions 
de vulgarisation scientifique4. C’est pourquoi la découverte  
de la photographie a longtemps été liée à la France et à 
Daguerre, au détriment d’autres chercheurs contemporains,  
en particulier le Britannique William Henry Fox Talbot.  

2	 Batchen, 2015, p. 68.
3	 Cette date se réfère aux travaux de Niépce.
4	 « L’idée que l’État devait se substituer à la libre entreprise pour encourager 

l’invention faisait partie du programme républicain et s’inspirait des écrits de 
saint-simoniens et d’utilitaristes anglais. […] Le daguerréotype, qui promettait en 
outre de mécaniser la fabrication des images, d’abaisser le prix de revient et de 
faire accéder un plus large public à des informations exactes, représentait une 
étape dans l’acheminement vers la société égalitaire et juste qu’Arago appelait de 
ses vœux. » McCauley, 1997, p. 34.

FIG. 2. William Henry Fox Talbot (1800-1877),  
View of the Tudor Courtyard through an open Latticed 
Window at Lacock Abbey [Vue de la cour Tudor depuis 
une fenêtre à croisée de l’abbaye de Lacock], vers 1839. 
Négatif sur papier, calotype, 7,8 × 8,8 cm. Londres,  
Victoria and Albert Museum, Royal Photographic  
Society Collection, RPS.269:57.2017.



22 23

Des bateaux comme des réserves d’images

« Si l’on songe, après tout, que le bateau, c’est un 
morceau flottant d’espace, un lieu sans lieu, qui vit par 
lui-même, qui est fermé sur soi et qui est livré en même 
temps à l’infini de la mer et qui, de port en port, de 
bordée en bordée, […] va jusqu’aux colonies chercher 
ce qu’elles recèlent de plus précieux en leurs jardins, 
vous comprenez pourquoi le bateau a été pour notre 
civilisation, depuis le xvie siècle jusqu’à nos jours, à la 
fois non seulement, bien sûr, le plus grand instrument 
de développement économique […], mais la plus grande 
réserve d’imagination. Le navire, c’est l’hétérotopie  
par excellence12. »

« Pourquoi l’Égypte, plutôt que d’autres terrains au moins 
aussi plausibles, par exemple dans le domaine colonial ou dans 
le Nouveau Monde ? » interroge François Brunet, toujours à 
propos du discours programmatique d’Arago13. De fait, Frédéric 
Goupil-Fesquet part très tôt en Égypte, dès octobre 1839 
[FIG. 3]. Mais quelques semaines auparavant, le 25 septembre 
1839, un bateau muni d’un appareil photographique quitte  
le port de Paimbœuf pour l’Amérique du Sud.

L’histoire de ce navire se situe à la jonction de la 
microhistoire, du grand dessein et de l’accidentel14.  
En 1838, le capitaine Augustin Lucas conçoit le projet d’une 
« école flottante » qui formerait des jeunes gens à la marine 
marchande en plus de l’enseignement classique dispensé 
à bord lors d’un voyage autour du monde15. Réunissant 
une quarantaine d’élèves, il obtient l’appui du ministre de 
l’Instruction publique en mars 1839. Baptisé L’Oriental-
Hydrographe – nom qui réunit à lui seul l’aspiration au voyage 
vers l’Orient et la rigueur de la discipline descriptive –, le 
trois-mâts, qui devait appareiller au printemps 1839, décale 
son voyage. Or, entre juillet 1838 où un premier accord 
de principe avait été accordé à Augustin Lucas et la date 
effective du départ en septembre 1839, naît officiellement 
la photographie16. L’abbé Louis Comte17, qui embarque à bord 
comme chapelain, professeur de dessin et de musique,  

12	 Foucault, 1994, p. 752-762.
13	 Brunet, 2000, p. 103.
14	 L’histoire de ce navire reste présente dans la pratique de nombreux photographes 

chiliens. Merci à Luis Weinstein, Rodrigo Gomez Rovira, Sergio Valenzuela. Voir aussi 
« Laoriental11.org », Sueño de la Razón, no 4, avril 2014, p. 124-125.

15	 Pour des éléments précis sur cet épisode, voir Carré, 1970, p. 17-35 ; Wood, 2005 
et Turazzi, 2010. Merci à Sergio Burgi et Anne Cartier-Bresson pour leur aide.

16	 Derek Wood souligne que si Daguerre donne sa première démonstration publique 
le 7 septembre 1839, une première conférence a lieu le 4 septembre devant la 
Société d’encouragement pour l’industrie nationale ; cf. Wood, 2005, p. 4.

17	 Différentes orthographes et dates biographiques sont données pour ce qui 
devrait être le même homme : Louis Comte (1798-1868) selon Turazzi, 2010 ; Louis 
Compte selon Varese, 2007 ; Amédée Louis Conté (1787-1859) selon Durand, 2015, 
p. 255.

se réclamant de l’enseignement de Daguerre18, apporte avec lui 
la ou les chambres photographiques et l’indispensable savoir-
faire. Après plusieurs escales (Lisbonne, Madère, îles Canaries, 
île de Gorée, Recife, Salvador)19, le navire arrive à Rio, où Comte 
donne deux démonstrations du procédé devant l’empereur 
Pedro II en janvier 1840, avant de repartir vers l’Uruguay.  
À la fin février, Comte réalise à nouveau à Montevideo plusieurs 
expériences qui rencontrent un grand succès, comme le relate 
un témoin : « Nous avons vu hier quelque chose d’extraordinaire 
[…]. Nous étions ravis.  
Il s’agit d’un appareil arrivé avec un bateau à bord duquel 
toute une jeunesse voyageait, faisant le tour du monde ; c’est 
un projet assez romanesque de jeunes gens plein de vie ; ils 
sont avec des professeurs et étudient20. » Tandis que le navire 
reprend sa route, l’abbé reste en Uruguay et s’introduit dans 
les cercles culturels et scientifiques de Montevideo21. Comte 
s’établit comme professeur de français et daguerréotypiste, 
faisant paraître des annonces dans El Nacional du 8 octobre 
1840 et du 6 avril 184122 : « Je propose également à bon prix des 
daguerréotypes de très bonne qualité et je m’engage à initier  
à ce procédé les potentiels acheteurs à titre gracieux. »

L’Oriental-Hydrographe poursuit son chemin, franchit le  
détroit de Magellan, s’arrête sur l’île de Chiloé et à Talcahuano  
et parvient en baie de Valparaíso où il fait naufrage le 23 juin 
1840. En se penchant sur l’histoire complexe de ce navire-école, 
on décrypte dans cet épisode dramatique une escroquerie bien 
préparée23. En effet, le naufrage ne signifie pas la fin de l’histoire. 
On retrouve la trace d’un capitaine Lucas, mais aussi d’un appareil 
à daguerréotype en Australie quelques mois plus tard : il apparaît 
que le Lucas capitaine de la Justine arrivant à Sydney le 29 mars 
1841 est le frère d’Augustin Lucas commandant L’Oriental-
Hydrographe. Dédoublement des personnes, des navires, mais 
aussi des caméras photographiques : si Comte reste en Uruguay 
avec plusieurs appareils, et si des démonstrations sont faites à 
Valparaíso, un appareil est cependant mis en vente à Sydney en 
avril 1841 par un certain capitaine Lucas, ancien « commandant de 
l’expédition du bateau-école ». La première photographie prise en 
Australie le 13 mai 1841, une vue de Bridge Street depuis Macquarie 
Place, semble donc réalisée avec le même appareil qui servit à 
Valparaíso, un de ceux embarqués en septembre 1839 en France24.

18	 Voir l’annonce publiée par l’abbé dans El Nacional uruguayen le 8 octobre 1840 : « En relation avec M. Daguerre, qui m’a expliqué le fonctionnement de son appareil et qui possède les meilleures 
optiques fabriquées à Paris, je suis en mesure d’apporter à ce procédé toutes les modifications et améliorations nécessaires. », cité par Varese, 2007, p. 31.

19	 Voir la carte de l’itinéraire et une étude détaillée dans Turazzi, 2010.
20	 M. S. de Mendeville, dans une lettre datée du 25 février 1840 citée dans Varese, 2007, p. 22.
21	 Varese, 2007, p. 29.
22	 Varese, 2007, p. 31-32.
23	 Carré, 1970, p. 17-35.
24	 Wood, 2005.
25	 Liste établie par Harmant, 1977, p. 39, cité par Batchen, 1997, p. 35.
26	 Kossoy, 2017.
27	 Pénichon, 2002-2003, p. 320, et Ferrez, 1984.
28	 Broquetas, 2011, p. 17. Merci à Pierre-Alexis Kimmel de m’avoir signalé cette ressource.

Revenons à l’étape brésilienne de L’Oriental-Hydrographe à 
Rio. La première démonstration de Comte faite à l’hôtel Pharoux, 
le 17 janvier 1840 en moins de neuf minutes, attire l’attention 
générale. Il en réalisera d’autres auprès du jeune empereur Pedro II. 
Même s’il est aujourd’hui difficile d’attribuer ces premiers essais, 
ils suscitent un véritable engouement impérial pour la discipline. 
Pedro II fera l’acquisition d’un daguerréotype pour s’essayer au 
procédé. Ironiquement, les leçons de Comte connaissent un fort 
succès alors même que le Brésil abritait un des nombreux proto-
inventeurs de la photographie. Parmi les vingt-quatre personnes 
qui revendiquèrent la paternité de cette invention aussitôt après 
l’annonce de Daguerre25, le Monégasque Hercule Florence était le 
seul à vivre hors d’Europe. Installé au Brésil depuis 1824 et menant 
de nombreuses recherches visant à fixer l’image, il utilise le mot 
« photographie » dès 183326. Comme beaucoup, Hercule Florence 
abandonne ses travaux à l’annonce des réalisations de Daguerre. 

À ses tout débuts, la photographie demeure l’apanage 
de quelques étrangers : l’Américain Augustus Morand 
s’installe au même hôtel que Comte afin de réaliser plusieurs 
daguerréotypes à la fin 1842. Il s’adonne à la photographie  
avec l’empereur lui-même. Se succèdent ensuite l’Américain  
J. D. Davis, Camillo Pinto da Fonseca Neves et Buvelot & Prat.  
Une des premières femmes photographe, Mme Hippolyte 
Lavenue, s’établit, après Rio, dans le Minas Gerais où elle 
continue à utiliser le daguerréotype27. Le Brésilien Joaquim  
José Insley Pacheco, daguerréotypiste confirmé, travaille  
à São Luís, Recife, puis Rio après plusieurs séjours à New York.  
La carrière de l’Américain Charles DeForest Fredricks est un bon 
exemple de la vie de ces photographes-daguerréotypistes en 
constant mouvement sur le continent. On retrouve sa trace au 
Venezuela, en Amazonie, à Recife et à Buenos Aires. Son passage 
en Uruguay est attesté entre 1851 et 1853. À la même époque, 
William G. Helsby et l’Américain John A. Bennet passent eux  
aussi par l’Uruguay28. Ces derniers participent activement à  
la propagation du daguerréotype en Amérique du Sud, Helsby 
au Chili et Bennet en Colombie. La mobilité caractérise nombre 
de ces adeptes. Au Mexique, l’activité du daguerréotypiste 
Antonio L. Cosmes de Cossío ne dure que quelques années, 
entre 1847 et 1851, mais lui permet d’acquérir une notoriété 
avant son départ en Espagne où son succès perdure.

FIG. 3. Frédéric Goupil-Fesquet (1817-1878),  
Lettre décrivant les premières expériences  
de photographie faites en Égypte, 1839-1840.  
Paris, Bibliothèque nationale de France,  
département des Estampes et de la Photographie,  
RES PHOTO Z-88-BOITE FOL.
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poser pour lui32. Ses photographies réalisées dans l’enceinte 
du Jardin des Plantes sont inventoriées au xixe siècle avec 
tout l’appareil documentaire descriptif de l’anthropométrie : 
mentions de tailles, de couleur des yeux et des cheveux, détail 
des filiations. Mais, à l’inverse des pratiques de reconstitution 
au moyen d’accessoires, habituelles chez d’autres photographes 
comme Isidore Van Kinsbergen [cat. 18], ou des montages 
photographiques d’Albert Frisch [cat. 19], Jacques Philippe 
Potteau ne cherche pas à restituer une couleur locale.  
Il photographie le plus souvent dans un intérieur assez neutre. 
Les poses sont celles du portrait classique auquel s’ajoute  
la pose de profil, parfois de trois quarts face.

Membres d’ambassades, personnalités étrangères 
séjournant à Paris ou encore résidents français, l’ensemble 
de ces portraits traduisent la diversité cosmopolite de Paris. 
Potteau photographie de la même façon l’émir Abd el-Kader33, 
l’ambassadeur du Japon et son domestique, le charbonnier 
auvergnat et le prêtre éthiopien. Ce faisant, il transforme 
une série typologique anthropométrique en une galerie de 
portraits individuels. Chacun apparaît dans sa singularité 
d’individu là où il aurait dû figurer comme variante d’un tout. 
L’identité des personnes posant pour Potteau révèle des 
surprises signifiantes : y apparaissent Jean Lagrêne, modèle 
professionnel34 pour les peintres, en « bohémien », mais aussi 
Philippe Colarossi, posant en berger italien. Exerçant lui aussi  
la profession de modèle, ce dernier est aujourd’hui surtout 
connu comme fondateur de l’académie Colarossi, dite aussi 
académie de la Grande Chaumière. Dans son entourage, 
Hyacinthe et Maria Margota, également signalées comme 
modèles dans l’inventaire des photographies, sont aussi 
photographiées par Potteau. Ces exemples traduisent la 
perméabilité entre les mondes artistique et scientifique par  
le biais des modèles qui s’inscrivent dans des catégories raciales 
ou nationales aussi bien que dans des genres iconographiques. 
L’identité et la position sociale de ces différents sujets offrent 
ainsi des clefs pour l’interprétation de ces photographies, plus 
complexes qu’il n’y paraît au premier abord.

Le talent de Potteau souligne l’ambiguïté de la position 
de modèle qui apparaît dans le regard de « Haïsoung, 32 ans, 
suite de l’ambassade siamoise » [cat. 13]. Nous ne savons 
rien de l’échange qui a eu lieu entre le photographe et le 
photographié, des actions et des décisions prises par chacun. 

32	 Barthe, 2004, et Grover, 2017.
33	 En 1865 Abd el-Kader se rend en France à l’invitation de Napoléon III. Voir l’essai d’Éric Geoffroy p. 42-45 dans ce catalogue.
34	 Brown, 1978, p. 77-87.
35	 Des recherches en cours, notamment au Japon, permettent déjà d’en savoir un peu plus sur les conditions de prise de vue et la perception des photographiés, voir Shoko 

Yamaguchi, ISBN 978-4-12-004916-3.
36	 Frost, 2009, p. 187-232.
37	 Lyon, 1988.
38	 Pérez, 2004.
39	 Dilworth, 1996.

De quelle latitude dispose Potteau, simple préparateur, face à 
un modèle habitué à poser, en présence d’un haut représentant 
d’une ambassade, ou devant un domestique ? De la même 
façon, que connaissons-nous des sentiments de la personne 
dont le portrait est fait ? Méfiance, assentiment, hésitation, 
complicité, incompréhension, refus ? Sans récit ou témoignage 
directement associé, nous ne pouvons que spéculer sur ce 
moment de rencontre ou de confrontation particulière qui 
produit l’image restante35.

Walpi, Oraïbi, Arizona
L’histoire de la photographie en territoire pueblo, aux  
États-Unis, offre un exemple rare et frappant de riposte  
à l’intrusion de la photographie. Les premières images  
réalisées sont datées de 1866 ou 186736. Mais ce sont celles 
prises en 1873 par Timothy O’Sullivan lors de l’expédition 
Wheeler qui ont été les plus diffusées. Luke Lyon a étudié  
la chronologie des restrictions imposées lors de cérémonies 
dans plusieurs groupes de populations indiennes37. Il note 
que les premières réactions de méfiance restent assez 
limitées jusqu’aux années 1890, alors que les conséquences 
des prises de vue sont encore peu perceptibles. Quand les 
différentes communautés ont été confrontées à la divulgation 
de plusieurs éléments de rituels censés rester secrets, la 
situation a rapidement évolué. En effet, cette propagation 
d’informations s’est heurtée à l’absolue nécessité de préserver 
la confidentialité de ces rituels, notamment en pays hopi38.  
Or la promotion touristique et le développement des 
compagnies de chemin de fer ont un impact considérable 
sur la soudaine popularité de plusieurs rituels indiens au 
Nouveau-Mexique et en Arizona. La cérémonie hopi de la danse 
du serpent, l’une des plus emblématiques, fait partie d’un 
ample cycle de rituels propitiatoires lié à la venue des pluies. 
Elle devient à la fin du xixe siècle une attraction de première 
importance pour les anthropologues, indianistes, touristes et 
visiteurs divers qui affluent, notamment après la publication  
de The Snake-Dance of the Moquis of Arizona (1884) par 
John G. Bourke et de The Snake Ceremonials at Walpi 
(1894) par Jesse Walter Fewkes39. La cérémonie comporte 
un moment très spectaculaire pour les visiteurs étrangers, 
lorsque les prêtres dansent en tenant dans leur bouche un 

Sylvie Pénichon remarque qu’après s’être caractérisée par 
une pratique itinérante, la photographie s’ancre de façon plus 
pérenne, et le nombre de studios croît de façon importante 
à partir de 1846. Peintre de formation, le Colombien Luis 
García Hevia expose des « essais de daguerréotypes » 
dès novembre 184129 à Bogota. Ces tentatives n’ont pas 
survécu, contrairement à l’image de la bien nommée rue de 
l’Observatoire prise en 1842 dans la même ville par le baron 
Gros. En revanche, de nombreux portraits réalisés peu après 
par García Hevia demeurent, témoignant de son activité 
précoce. Dans les capitales latino-américaines, les studios 
s’implantent. L’Américain Benjamin Franklin Pease installe  
le sien à Lima en 185230.

L’espace du dedans
Le rapport complexe entre local et étranger affecte tous 
les photographes, qu’ils soient itinérants, praticiens locaux 
ou étrangers. Le voyage est soumis à d’innombrables aléas 
et l’image reste difficile à produire, comme en témoignent la 
plupart des récits, entrecoupés d’échecs, de tentatives ratées, 
de photographies perdues. Mais de nombreux clichés figurant 
l’ailleurs peuvent aussi être pris sans que le photographe n’ait  
à se déplacer.

En 1844, à l’instigation d’un certain M. Porte, arrivent 
en France un homme et une femme botocudos, que nous 
connaissons aujourd’hui sous leurs noms d’emprunt : Manuel  
et Marie. En provenance du Minas Gerais, les deux Indiens 
restent à Paris quelques mois, suscitant l’intérêt général.  
Le Muséum national d’histoire naturelle recueille leurs portraits 
saisis par Eugène Thiésson31 [cat. 2]. Ce photographe resté 
relativement obscur réalise pourtant aussi la même année celui 
de Louis-Jacques Mandé Daguerre [FIG. 4], qu’il est intéressant 
de comparer avec ses précédents portraits. Au-delà de leur 
auteur et de la date de prise de vue, ces images ont en commun 
une unité de lieu, le studio photographique. Sans décor ni 
accessoire, il autorise toutes les projections et fonctionne 
comme un espace de substitution au monde exotique.

Parmi les raisons qui ont permis à des visiteurs étrangers 
de séjourner à Paris dans les années 1860, les échanges 
diplomatiques offrent matière à étude. Les photographies  
de Jacques Philippe Potteau s’inscrivent dans cette tradition, 
mais aussi dans celle de l’anthropologie, une discipline 
naissante. Beaucoup d’interrogations demeurent aujourd’hui 
sur la manière dont ce modeste employé du Muséum parvint 
à convaincre tant de membres d’ambassades étrangères de 

29	 Serrano, 1983, p. 25, et Moreno de Ángel, 2000, p. 83-131.
30	 McElroy, 1985.
31	 Barthe, 2003 ; Barthe, 2011 ; Durand, 2015, t. II, p. 1089-1090.

FIG. 4. Eugène Thiésson (vers 1822-1877), Portrait 
de Louis-Jacques Mandé Daguerre (1787-1851), 
inventeur du daguerréotype, 1844.  
Daguerréotype ¼ de plaque, inversé, 8,9 × 6,8 cm.  
Paris, musée Carnavalet - Histoire de Paris, PH172.
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ce catalogue, afin de respecter les restrictions peu à peu mises 
en place depuis 1913. Mais aussi parce que les enjeux ayant 
conduit à la réalisation, puis au reniement de cette image,  
sont au moins aussi intéressants que la photographie 
elle-même.

Comment traiter ces photographies aujourd’hui ? Il s’agit 
à la fois de pouvoir les situer dans le contexte général de 
leur production au xixe siècle tout en continuant à étudier 
la question de leurs utilisations successives. Il nous semble 
possible de mener ces recherches en connaissance de cause, 
sans considérer à nouveau ces images comme des trophées, 
mais plutôt comme des traces paradoxales, témoignages 
ambivalents de l’activité des photographes et de leur intérêt 
dévorant pour certains aspects des cultures indiennes.

Seule une double page de l’album de James, qui décrit 
une prise de vue devant l’église d’Acoma, au Nouveau-Mexique, 
est ici présentée [cat. 77]. La page associe l’avant et l’après 
de la prise de vue, en deux images sous lesquelles l’écriture 
de James relate : « La deuxième personne en partant de 
la gauche est Eusebio, gouverneur d’Acoma à l’époque où a 
été prise cette photographie. J’avais installé mon appareil 
devant le porche de l’église, prêt à presser le déclencheur. 
Après avoir discuté avec eux quelques minutes, éveillant 
ainsi leur intérêt, je reculai lentement vers l’appareil, sans 
regarder. Manifestement, ils étaient sur le qui-vive. […] Dès qu’ils 
entendirent le déclenchement de l’obturateur, ils se levèrent 
d’un bond et, à leurs exclamations, un homme sortit de l’église. 
Me sachant découvert, je retournai le châssis rapidement, 
réglai l’obturateur et, avant qu’ils ne puissent se remettre  
de leur surprise, je fis la photographie ci-dessus. » L’ensemble 
résume parfaitement la duplicité quelque peu honteuse du 
photographe, l’attente perplexe des Indiens représentés 
sur la première image, leur méfiance sur la seconde. C’est 
cette situation de confrontation et ce moment de l’entre-
deux-images qui ont été retenus pour conclure l’exposition. 
Cette page nous permet de revenir sur l’immense curiosité 
qui a présidé à tant de clichés, de réexaminer les prises de 
vue qu’elle a suscitées et leurs conséquences, sans dévoiler 
à nouveau les images du rituel. Le commentaire qui retrace 
le processus d’une prise de vue non autorisée évoque 
parfaitement les limites du photographiable. Le récit atteste 
la façon dont le photographe ne peut résister à son envie 
de saisir, cet « eager desire [désir irrépressible] » dont il 

parle et qui semble agir constamment, mais consciemment, 
aux frontières du tolérable. Si George Wharton James n’a 
pas lui-même largement diffusé ses photographies, il les a 
transmises à Henry R. Voth qui les a publiées et à Warburg qui 
les a utilisées dans le cercle plus restreint de ses conférences. 
L’album de James figure dans l’exposition, sans nier l’ensemble 
des photographies qui le composent, mais sur un mode discret, 
sans renforcer une potentielle théâtralité de l’invisibilité.  
Ne pas montrer le rituel proprement dit, au bénéfice de 
la scène de l’église d’Acoma, ouvre la réflexion sur les 
conditions de leur enregistrement. À l’instar de l’ensemble 
des images présentées dans cette exposition, il est essentiel 
d’accompagner ces photographies d’éléments permettant 
de comprendre les enjeux de leur production, sans les figer 
dans le seul moment de leur création et sans les considérer 
ni les donner à voir comme des trophées. Chaque image est 
le résultat d’un ensemble d’intentions parfois contradictoires, 
de désirs individuels et collectifs. Mais chacune porte aussi la 
promesse de son devenir et l’inépuisable capacité à produire  
de nouvelles significations.

crotale vivant. Qu’il soit décrit comme un acmé mystique 
ou comme un horrible carnaval40, ce moment du cérémonial 
devient un but ultime pour tout photographe. Le révérend 
Henry R. Voth, installé à Oraïbi, amasse ainsi une documentation 
impressionnante sur de multiples aspects des cultures 
indiennes. Ses publications extrêmement fournies en 
photographies frappent aujourd’hui par leur volonté de tout 
dévoiler. Tout y semble directement accessible, des autels  
aux cérémonies. Cette divulgation sera très mal perçue par  
les Indiens hopi41. Richard Frost montre l’envahissement graduel 
des lieux de cérémonies : automobiles se garant à proximité 
pour pouvoir voler des images, ruses multiples et, en réaction, 
tentatives de contenir le flot des « devil boxes [boîtes du 
diable] »42.

Les photographes, comme George Wharton James, 
témoignent eux-mêmes de ces restrictions progressives.  
« Puis, soudain, au dernier moment, il fut décidé que les 
photographes présents – et ils étaient nombreux – devaient 
rester derrière une certaine ligne et qu’aucun individu équipé 
d’un appareil ne devait pénétrer dans la réserve. […] Le nombre 
de curieux augmentant chaque année, il devenait impératif 
de prendre des mesures pour éviter à ces pauvres Indiens de 
succomber à cause du désir irrépressible de certains visiteurs 
trop impatients de les voir manier ces reptiles mortels43. »  
Ses images réalisées en 1896 et 1897 à Walpi et Oraïbi 
montrent clairement la foule des visiteurs massés sur les 
terrasses des habitations.

Leo Crane, surintendant indien de Walpi à partir de 
1911, réagit dès 1900 avec une exaspération croissante et 
rédige quantité de rapports détaillant les abus commis. 
Ses actions aboutissent à une première interdiction 
officielle de photographier la danse du serpent à Walpi le 
21 août 1913. Le contrôle s’intensifie ensuite avec la mise 
en place d’autorisations ponctuelles payantes, limitant 
considérablement la pratique.

L’historien de l’art Aby Warburg, lui, ne se mêle pas à la 
foule de Walpi en 1896. Pourtant cette cérémonie à laquelle 
il n’assiste pas représente un élément majeur de sa vie. 
Lorsqu’il décide de prolonger son voyage aux États-Unis vers 
l’Arizona, Warburg effectue un parcours comparable à celui 
de nombreux amateurs de culture indienne. À son retour en 
Allemagne en 1897, il donne plusieurs conférences devant les 
sociétés photographiques de Berlin et de Hambourg44.  

40	 « La plupart des gens qualifient cette cérémonie de carnaval horrible, primitif, palpitant, chaotique et débordant de cris et de hurlements alors que, dans les faits,  
toute la célébration se déroule dans une dignité, un calme et une solennité qu’aucun rite chrétien ne surpasse. » James, 1902, p. 3.

41	 Voir à ce sujet le témoignage de Don Talayesva, dans Talayesva, 1959.
42	 Frost, 2009, p. 197.
43	 James, 1902, p. 7-8.
44	 Michaud, 1998, p. 183.
45	 Warburg, 2003 ; Freedberg, 2013 ; et Benedetta Cestelli Guidi et Mann, 1998.
46	 Quelques-unes des images projetées lors de la conférence sont reproduites dans Despoix, 2014.
47	 Warburg Institute, archives, correspondance Aby Warburg, lettre WIA GC/9591.
48	 Album James, Paris, musée du quai Branly - Jacques Chirac, 70.2011.13.1.

Cet épisode va resurgir plus tard dans sa vie. Traversant une 
grave crise psychique, il est interné plusieurs années et ne 
doit son rétablissement qu’à la communication qu’il donnera 
en 1923 sous le titre « Souvenirs de voyage dans la région des 
Pueblos ». Diverses études ont été consacrées à l’événement45. 
Mais certains éléments demandent à être clarifiés, notamment 
quant à la masse des photographies utilisées par Warburg pour 
préparer cette intervention46. L’historien a réalisé lui-même des 
photographies de son périple américain grâce à un petit Kodak 
portable. Ces images, souvent reconnaissables à leur format 
carré, sont associées à celles que Warburg a par ailleurs 
rassemblées. L’histoire de cette collecte d’images reste à faire. 
Les archives Warburg contiennent des lettres, notamment 
de Voth, indiquant que Warburg achetait des photographies 
mais en échangeait aussi à l’occasion. Outre de nombreuses 
photographies du révérend Voth, celles de George Wharton 
James sont également présentées. Le 7 juillet 1896, ce dernier 
écrit depuis Pasadena à Aby Warburg : « Mon cher docteur, 
M. Rose m’a montré certains des négatifs que vous avez 
réalisés à Oraïbi et ailleurs. Me permettriez-vous de vous les 
emprunter quelques jours, le temps de faire les tirages dont j’ai 
besoin pour mon album sur l’Arizona et le Nouveau-Mexique ? 
Je rentre tout juste du Grand Canyon, séjour très profitable, 
puisque j’ai ramené 70 bonnes photos, format 6,5” × 8”, les plus 
réussies que j’ai jamais vues. Je projette, début août, de me 
rendre à Oraïbi pour la cérémonie de la danse du serpent.  
Si je fais des clichés dont je pense qu’ils pourraient vous plaire, 
je me ferai un plaisir de vous les remettre pour vous remercier 
de m’avoir si généreusement prêté ces négatifs47. »

Des échanges ont bien eu lieu entre les deux hommes. 
Si George Wharton James ne semble pas avoir utilisé les 
photographies d’Aby Warburg dans ses publications, plusieurs 
images de l’indianiste peuvent être identifiées dans les archives 
Warburg. Car James, comme quelques autres photographes, 
réussit sa photographie de la danse du serpent. Elle figure dans 
son album. Dessinant en marge une flèche vers le visage du 
danseur tenant le serpent, il souligne au bas de l’image :  
« Je tiens cette photographie de la danse du serpent pour 
l’une des plus réussies et des plus importantes qui aient jamais 
été réalisées, du fait qu’elle a saisi un serpent à sonnettes dans 
la bouche même du danseur48. »

Cette photographie particulière ne figure pas dans le 
parcours de l’exposition, pas plus qu’elle n’est reproduite dans 


