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Introduction

Le livre et l’édifice
En 1787, deux ans avant qu’une foule en émeute ne prenne d’assaut la 
prison de la Bastille, un certain Jean-Louis Viel de Saint-Maux, avocat et 
architecte, publie un extraordinaire petit livre intitulé Lettres sur l’architec-
ture des Anciens et celle des Modernes1, qui propose une vision radicalement 
nouvelle de l’architecture préhistorique et antique. Alors que la plupart des 
théories contemporaines reposent sur la vieille vision utilitariste qui veut que 
les premiers édifices bâtis par l’homme aient été des abris primitifs contre les 
éléments, Viel s’intéresse, lui, comme l’indique le sous-titre de l’ouvrage, au 
« génie symbolique qui préside aux monuments de l’Antiquité ». Il imagine 
un univers archaïque de communautés agricoles soudées où l’on vénère le 
soleil, source de la fécondité de la nature, où toutes les choses physiques 
et métaphysiques sont liées entre elles de manière allégorique. Ces sociétés 
homogènes et intemporelles ont inventé un système extraordinairement 
dense de symboles et d’emblèmes englobant le savoir collectif dans toute 
sa complexité. Ces symboles, le premier langage de l’humanité, antérieur 
même au langage oral, s’expriment d’abord sous forme architecturale, dans 
les monuments votifs. Ce sont ces monuments, et non les huttes primi-
tives, qui sont les premiers édifices bâtis par l’homme, et ce sont aussi 
ses premiers « livres » : « [C]e n’étaient pas une base ou un chapiteau de 
tant de modules, mais autant d’objets relatifs au génie agricole2 », dit Viel. 
Ces monuments représentent la divinité par « simple gradation » de pierres 
brutes ou des colonnes nues, ornées seulement de quelques hiéroglyphes. 

1. Jean-Louis Viel de Saint-Maux, Lettres sur l’architecture des Anciens et celle des Modernes, 
Paris, s.n., 1787. Voir R. Saisselin, « Painting, Writing and Primitive Purity: From 
Expression to Sign in Eighteenth-Century French Painting and Architecture », Studies on 
Voltaire and the Eighteenth-Century vol. 217, 1983, p. 316-332 ; J.-R. Mantion, « La solu-
tion symbolique : les Lettres sur l’architecture de Viel de Saint-Maux (1787) », Urbi vol. IX, 
1984, p. 46-58 ; A. Vidler, L’Espace des Lumières : architecture et philosophie de Ledoux à 
Fourier, trad. C. Fraixe, Paris, Picard, 1995, p. 41-50 ; R. Wittman, « The Hut and the 
Altar: Architectural Origins and the Public Sphere in Eighteenth-Century France », Studies 
on Eighteenth-Century Culture vol. 36, 2007, p. 235-259.   
2. J.-L. Viel de Saint-Maux, Lettres sur l’architecture, op. cit., (2) p. 9-10. Le livre se compose 
d’une introduction et de sept lettres numérotées. Les références indiquent le numéro de la 
lettre (ou I, pour « introduction »), suivi du numéro de page. 
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contraires7 », dit-il. Les villes modernes d’Europe regorgent ainsi d’édifices 
sans âme qui singent des formes anciennes et ne suscitent que l’indiffé-
rence, et qui sont foncièrement dépourvus de signification. Il est ébahi que 
des architectes se soient abaissés à placer des sculptures de chevaux au-des-
sus des portes d’écuries, aveu pitoyable que l’architecture a perdu tout son 
sens (fig. I.1). Bientôt, dit-il, ils devront accrocher un panneau expliquant 
de quoi il s’agit. La ruine de l’architecture sera alors complète, et le langage 
dépourvu de dimension sociale triomphera8. 

Tel est le verdict rendu par ce qui est sans doute le premier ouvrage 
de l’histoire à s’intéresser à l’impact de l’imprimerie sur l’architecture. Si 
l’opposition tracée par Viel entre l’ère de l’architecture et celle de l’impri-
merie semble familière, c’est grâce à Victor Hugo qui, dans Notre-Dame de 
Paris (1829), a repris et popularisé le schéma proposé par Viel (ou grâce à 
Frank Lloyd Wright, qui a enjolivé en 1901 la version donnée par Hugo9). 
Mais ces réécritures ultérieures ont complètement renversé le schéma de 
Viel, car elles présentent le passage de l’architecture à l’imprimerie (le mo-
ment où, pour Hugo, le livre « tuerait » l’édifice) comme une étape du 
long cheminement qui a permis à l’homme de s’affranchir de la tyrannie 
et de la superstition. Pour Viel, au contraire, le triomphe de l’imprimerie 
est le signe de l’effondrement de la civilisation. Cette vision pessimiste est 
aux antipodes du tableau familier où l’imprimerie donne naissance à la 
Réforme protestante, à la révolution scientifique ou aux Lumières, trois 
épisodes communément considérés comme des victoires contre l’oppres-
sion sous l’Ancien Régime.  

Comment alors expliquer l’anxiété que suscite chez Viel ce moment 
de triomphe ? Obsédé par la notion d’une architecture capable de commu-
niquer à travers la forme pure, pourquoi déclare-t-il celle-ci exsangue et 
incrimine-t-il l’invention de l’imprimerie ? 

***

7. Ibid., (1), p. 13-14, 21 ; (6), p. 9. 
8. Ibid., (7), p. 22-25. 
9. V. Hugo, Notre-Dame de Paris, Paris, Garnier Flammarion, 1967, p. 198 ; F. L. Wright, 
« The Art and Craft of the Machine » (allocution prononcée en 1901), in B. B. Pfeiffer et al. 
(éd.), Frank Lloyd Wright: Collected Writing, vol. I, New York, Scottsdale, Arizona, Rizzoli, 
Frank Lloyd Wright Foundation, 1992, p. 58-69 (particulièrement p. 60-61). 

Ils constituent, selon la féconde formule de Viel, le « poème parlant » qui 
permet aux premiers hommes de fixer et de transmettre les croyances de la 
communauté, atteignant ainsi l’état de civilisation3. 

Selon Viel, cet Éden a entamé son déclin à l’époque romaine, mais 
l’architecture a conservé sa signification symbolique jusqu’au moment où 
le monde ancien cède place au monde moderne, c’est-à-dire lorsqu’on in-
vente l’imprimerie à la Renaissance. L’humanité perd alors peu à peu la 
capacité à saisir le symbolique et devient prisonnière de la signification lit-
térale des choses. Tout sentiment de cohésion épistémologique s’évanouit, 
l’individualisme forcené s’impose, et le « centre commun » aux arts et aux 
sciences disparaît. Le savoir s’isole et se subdivise, se détournant ainsi de la 
quête du sens ultime pour se concentrer sur la réalité matérielle4. 

L’architecture est condamnée : l’imprimerie donne immédiatement 
naissance à une avalanche d’ouvrages proposant des systèmes de propor-
tions rivaux pour les ordres classiques. Pour Viel, c’est la preuve qu’une 
architecture réellement signifiante n’est plus possible, car on s’est détourné 
des aspects symboliques de la construction pour s’intéresser exclusivement 
à la simple forme matérielle. L’architecture est désormais « livrée à l’ar-
bitraire par le concours des opinions opposées5 ». Il va jusqu’à affirmer 
que les Dix livres d’architecture de Vitruve, l’unique traité architectural de  
l’Antiquité qui soit parvenu jusqu’à nous, est un faux fabriqué à la 
Renaissance, car l’Antiquité n’aurait jamais eu recours aux mots, langage 
secondaire, pour expliquer celui de la forme symbolique6. Toutes les er-
reurs modernes en matière d’architecture peuvent être attribuées à cet ou-
vrage, car il a nourri la conviction rassurante, mais fausse, selon laquelle 
l’architecture ancienne et la moderne s’inscrivent dans une seule et même 
tradition. Or, Viel considère qu’un abîme sépare les deux : « Il n’est donc 
pas étonnant que la connaissance de ce premier état des anciens peuples 
soit entièrement perdue pour nous qui, nous trouvant dans des circons-
tances absolument différentes, admettons des principes diamétralement 

3. Ibid., (2) p. 10-13. Voir également (1) p. 10-17, 22-24 ; (2) p. 5-10 ; (5) p. 13 ; (7) p. 7, 
12. La vision que donne Viel des époques reculées s’inspire du livre d’Antoine Court de 
Gébelin, Le Monde primitif analysé et comparé avec le monde moderne, 9 vol., Paris, Chez 
l’auteur, etc., 1773-1782.
4. Ibid., (I) p. viii, ix ; (1) p. 6 ; (2) p. 4, 20 ; (4) p. 7 ; (7) p. 9-13. 
5. Ibid., (I) p. i, ix, 1, 9 ; (6), p. 8, 13-20. 
6. Ibid., (7) p. 15, 52-53 ; (4) p. 43-46. 
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Viel n’est pas le seul à exprimer ce pessimisme, déjà vieux de plu-
sieurs décennies. Sans surprise, on constate que ces angoisses apparaissent 
au moment où se multiplient en France les publications les plus diverses 
sur l’architecture et l’urbanisme, un phénomène qui commence à prendre 
toute son ampleur à la fin des années 1740. J’ai pris conscience de cette 
prolifération de textes alors que je m’intéressais à un projet de construc-
tion d’une place Louis XV à Paris, projet qui avait suscité une avalanche 
d’opuscules autour de 1750. Pensant avoir affaire à un épisode isolé, j’ai 
rapidement été submergé, découvrant sans cesse de nouveaux textes. J’ai 
donc décidé d’élargir le champ d’investigation afin de dresser un catalogue 
général des publications françaises sur l’architecture et l’urbanisme. Au 
terme de deux années de recherches dans les archives et les bibliothèques 
parisiennes, j’avais accumulé une base de données de près de trois mille 
opuscules, livres et articles. Jamais auparavant l’architecture n’avait été dé-
battue à cette échelle sur la scène publique. Ces textes, de nature éphé-
mère pour la plupart, vont de l’examen critique de nouveaux édifices à 
l’analyse de la signification symbolique des monuments et espaces urbains, 
en passant par les débats sur les vertus et les défauts de tel ou tel style, et 
des propositions d’aménagements de la ville. On y trouve également des 
dépêches concernant la construction en cours de tel ou tel édifice, des 
comptes rendus d’expositions architecturales, des exposés sur le contenu 
de l’enseignement des écoles d’architecture, des comptes rendus d’ouvrages 
sur l’architecture, des articles attaquant ou défendant les architectes, et 
bien d’autres choses encore. On y trouve même des descriptions détaillées 
d’exotiques devantures personnalisées de boutiques fournies par les mar-
chands eux-mêmes. Toutes ces publications visent également un public 
bien plus large qu’aucun texte sur l’architecture ne l’a fait jusque-là. 

Bien entendu, il ne s’agit ici que l’une des facettes du développement 
de la culture de l’imprimé, moment sociologique décisif dans l’histoire 
de l’imprimerie10. Au cours du xviiie siècle, le taux d’alphabétisation est 

10. Sur les données fournies dans ce paragraphe, voir notamment J. Melton, The Rise of 
the Public in Enlightenment Europe, Cambridge et New York, Cambridge University Press, 
2001, p. 81-122 ; R. Houston, Literacy in Early Modern Europe: Culture and Education 
1500-1800, Londres et New York, Longman, 1988, p. 130-203 ; R.Chartier, « La pratique 
de l’écrit », in Ph. Ariès et G. Duby, Histoire de la vie privée, vol. III, De la Renaissance 
aux Lumières, Paris, Seuil, 1986, p. 113-160 ; F. Furet et J. Ozouf, Lire et écrire : l’alpha-
bétisation des Français de Calvin à Jules Ferry, Paris, Minuit, 1977 ; R. Chartier, Lectures 
et lecteurs dans la France d’Ancien Régime, Paris, Seuil, 1987 ; A. Marcetteau-Paul, « Paris 

I.1 Chevaux sculptés surmontant l’entrée des écuries du château de Chantilly (début du 
xviiie siècle).
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comprendre comment de multiples évolutions liées à la culture de l’impri-
mé ont donné naissance, durant la période, à la configuration typiquement 
moderne de la sphère publique et privée12. Au niveau le plus fondamental, 
les individus commencent à prendre conscience de l’existence d’un nou-
veau public quasi de masse, informé, à l’esprit critique, et dont ils font 
eux-mêmes partie lorsqu’ils lisent des textes publiés ou se forment une 
opinion sur des sujets publics. Ce qui contribue à transformer les points 
de vue sur le rôle légitime de l’opinion publique dans le domaine politique 
et culturel. 

Selon les théoriciens de la monarchie absolue, la volonté royale re-
présente intégralement la volonté de la nation, voire se confond avec elle. 
Mais cette vision s’érode peu à peu à mesure qu’émerge une opinion pu-
blique indépendante, dont il est de plus en plus difficile de nier l’exis-
tence. À certains égards, la naissance d’une sphère publique civile est la 
condition sine qua non de la démocratie représentative. Les milieux de 
l’art, de la littérature, du théâtre et de la musique s’en trouvent eux aussi 
bouleversés, car avec l’apparition d’un nouveau public socialement diversi-
fié, qui s’accompagne inévitablement de la publication de textes critiques, 
les commanditaires et les praticiens de ces arts se trouvent confrontés à 
de nouvelles questions, de nouveaux modes d’appréciation, de nouveaux 
langages stylistiques et de nouveaux étalons de qualité et de signification13. 
Bien entendu, le développement rapide de l’imprimé au xviiie siècle a été 
un facteur décisif dans la profonde transformation structurelle de la société 
au xviiie, qui a marqué un tournant dans la transition entre monde prémo-
derne et monde moderne.

12. J. Habermas, L’Espace public : archéologie de la publicité comme dimension constitutive 
de la société bourgeoise, trad. M. B. de Launay, Paris, Payot, 1978. Il est impossible de dres-
ser ici la longue liste d’études consacrées depuis au sujet. Citons notamment R. Chartier, 
Les Origines culturelles de la Révolution française, Paris, Seuil, 1990, p. 32-52 ; H. Mah, 
« Phantasies of the Public Sphere: Rethinking the Habermas of Historians », Journal of 
Modern History vol. 72, 2000, p. 153-182 ; B. Nathans, « Habermas’s “Public Sphere” 
in the Era of the French Revolution », French Historical Studies vol. XVI, n° 3, 1990,  
p. 620-644 ; voir également les essais du recueil dirigé par C. Calhoun, Habermas and 
the Public Sphere, Cambridge, Massachusetts, MIT Press, 1992 (notamment l’article de  
K. Baker, « Defining the Public Sphere in Eighteenth-Century France: variations on a 
Theme by Habermas », p. 181-211.
13. Sur cette question, voir notamment les études de Th. Crow, K. Scott, J. Goodman, 
B. Fort et R. Wrigley citées dans la bibliographie. 

quasiment multiplié par deux, notamment dans les zones urbaines et dans 
le Nord de la France ; lorsque la Révolution éclate, près de la moitié des 
hommes et un tiers des femmes savent lire et écrire. Même si tous ne lisent 
pas des livres, on publie au xviiie siècle davantage de textes de toutes sortes 
que durant les siècles précédents. C’est en partie dû au fait que les habitu-
des de lecture ont changé. Autrefois, le lecteur moyen lisait (et relisait) une 
poignée de livres, souvent des ouvrages de piété. Désormais, la pratique de-
vient beaucoup plus souple ; on commence à lire de manière large, sans ob-
jectif précis, en s’intéressant aux sujets les plus divers. Cette évolution est 
encouragée par la fondation de centaines de nouveaux périodiques, parmi 
lesquels les premiers hebdomadaires en français, suivis des premiers quoti-
diens. Ils publient régulièrement des articles sur des sujets variés, mais aus-
si, très souvent, des résumés et des comptes rendus qui tiennent les lecteurs 
au courant de la grande quantité d’ouvrages publiés. Les boutiques de prêt 
et les clubs de lecture se multiplient, notamment dans la seconde moitié du 
siècle, donnant ainsi aux gens modestes accès aux publications. Même les 
bouquinistes parisiens prêtent des opuscules et des placards. Dans les zones 
urbaines, il existe également de nombreux endroits où l’on peut assister à 
des lectures publiques.  

L’imprimerie, en créant de nouveaux moyens de faire circuler l’infor-
mation, a fourni l’élan qui a permis la Renaissance, la Réforme et l’essor 
de la science moderne11. Au xviiie, toutefois, l’imprimé est diffusé à une 
échelle sans précédent, et contribue à engendrer des changements d’un 
tout autre ordre qui bouleversent l’organisation même de la société, de la 
culture et de la politique, et posent, à bien des égards, les fondations du 
monde moderne. Nombre d’études récentes, pour la plupart inspirées de 
l’ouvrage fondateur de Jürgen Habermas, L’Espace public, ont cherché à 

sous l’Ancien Régime », in D. Varry, A. Vernet et C. Jolly (éd.), Histoire des bibliothèques 
françaises, vol. II, Paris, Promodis-Éditions du Cercle de la librairie, 1988, p. 424-439 ;  
R. Darnton, « An Early Information Society: News and the Media in Eighteenth-Century 
Paris », American Historical Review vol. 105, n° 1, p. 1-35 ; P. Benhamou, « Essai d’inven-
taire des instruments de lecture publique des gazettes », in H. Duranton, C. Labrosse et  
P. Rétat (éd.), les Gazettes européennes de langue française (xviie–xviiie siècles), Saint-Étienne, 
Publications de l’université de Saint-Étienne, 1992, p. 121-130. 
11. E. Eisenstein, The Printing Press as an Agent of Change: Communications and Cultural 
Transformation in Early Modern Europe, Cambridge et New York, Cambridge University 
Press, 1979. A. Johns propose un autre point de vue dans The Nature of the Book: Print and 
Knowledge in the Making, Chicago, University of Chicago Press, 1998. 
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On soulignera plus particulièrement la dimension spatiale de cette transfor-
mation – un aspect que l’étude architecturale est sans doute plus particuliè-
rement à même de dévoiler. Au cours de la période, l’espace de vie cesse peu 
à peu d’être l’ancrage essentiel de l’existence sociale, laissant place à des uni-
tés anonymes, désincarnées et éparses telles que le public et la nation. Cette 
évolution modifie profondément la manière d’aborder l’architecture, voire 
l’espace concret en général, car le rapport de l’homme à l’architecture peut 
être considéré comme son exemple emblématique. Compte tenu de l’inté-
rêt, historiquement marqué, de la pensée moderne et postmoderne pour la 
nature de cette expérience – dans le discours phénoménologique, dans la 
réflexion heideggérienne sur l’habitat ou, plus récemment, sur le transitoire, 
le nomadisme et le non-attachement à un lieu – il est sans doute possible 
de considérer que la modification de l’échelle spatiale de l’expérience sociale 
constitue un élément majeur de l’héritage du xviiie siècle. 

Évolutions de la sphère publique au xviie siècle
L’ouvrage de Jürgen Habermas, L’Espace public, a exercé une influence 
considérable sur la recherche, mais il est aussi l’œuvre d’un sociologue et 
philosophe, et non d’un historien. Il ne s’agissait nullement d’une histoire 
sociale à proprement parler ; l’étude cherchait plutôt à établir les fonde-
ments d’une critique de la vie publique contemporaine. Par ailleurs, dans 
les décennies qui ont suivi sa parution, plusieurs études ont remis en ques-
tion de nombreuses thèses du livre. Ce qui suit est une version synthétique 
personnelle – et largement schématique – de l’histoire de l’évolution de la 
sphère publique dans le contexte français, qui met l’accent sur les chan-
gements qui ont affecté les cadres de participation sociale des individus 
ordinaires. Le livre d’Habermas, qui reste une étude exceptionnelle, en 
fournit l’ossature, mais le présent ouvrage fait largement appel à des études 
plus récentes. Afin de démontrer la pertinence de ces débats pour les ana-
lyses qui suivent, je m’efforcerai de mettre en évidence la place qu’occupe 
l’architecture dans ces évolutions.

Dans son livre, Habermas décrit l’émergence, le triomphe et le dé-
clin de ce que l’on appelle généralement la « sphère publique bourgeoise » 
ou parfois la « sphère publique civile ». L’expression allemande d’origine, 
« bürgerliche Öffentlichkeit », renvoie à une abstraction complexe diffi-
cile à traduire. Si « sphère publique » est sans doute le meilleur équivalent 
d’Öffentlichkeit, la formule confère une trompeuse dimension spatiale au  

Curieusement, on s’est peu intéressé au rôle joué par l’architecture 
dans ces bouleversements14. La discipline est pourtant un sujet particuliè-
rement digne d’investigation, car elle est à l’époque le plus prestigieux des 
arts publics représentatifs, et occupe donc une place privilégiée au croi-
sement de la politique, de la publicité et de la culture. Comme on l’a vu, 
on a parfois même à l’époque le sentiment que l’imprimerie a transformé 
l’architecture. Les chercheurs modernes considèrent souvent les textes cri-
tiques du xviiie siècle comme des témoignages de « ce que les gens pen-
saient » de tel ou tel édifice (et les citent sans y porter eux-mêmes un regard 
critique, comme on le verra). Mais il n’existe aucune étude systématique de 
la manière dont ces textes, par leur existence même, ont changé la manière 
de construire des bâtiments, de les envisager, de les appréhender et de les 
utiliser. 

Ce livre s’efforce donc de combler une lacune importante en four-
nissant la première histoire du discours public français sur l’architecture 
et l’urbanisme – essentiellement à Paris – dans un cadre précis : celui de 
l’évolution structurelle de la sphère publique. Il s’intéresse avant tout aux 
multiples façons dont la culture architecturale s’est modifiée (devenant 
ainsi moderne à de nombreux égards) lorsqu’elle a été confrontée au public 
de masse que le développement de la culture de l’imprimé a contribué à 
faire naître. L’analyse se concentre sur la naissance, l’évolution et les fonc-
tions de la critique architecturale, souvent à forte teneur politique. On 
examinera en détail les débats publics suscités par plusieurs grands monu-
ments parisiens et des projets d’aménagement de la capitale. Ces débats, 
aux ramifications de grande portée, remettent en question les prérogatives 
traditionnelles du mécénat royal en matière d’architecture. Ils bouleversent 
également la théorie architecturale du xviiie siècle, et entraînent d’impor-
tants changements dans la profession d’architecte. On verra également 
que beaucoup à l’époque se demandent avec inquiétude si l’architecture 
saura – et pourra – conserver son prestige au sein de cette nouvelle sphère 
publique. 

Enfin, l’analyse s’efforce de mettre en lumière certains aspects jusqu’ici 
négligés de la transformation structurelle de la sphère publique elle-même. 

14. Sylvia Lavin, auteur d’un essai fondateur sur le sujet, ne s’intéresse qu’à une poignée de 
textes datant de la toute fin du xviiie siècle ; voir « Re reading the Encyclopedia: Architectural 
Theory and the Formation of the Public in Late Eighteenth-Century France », Journal of 
the Society of Architectural Historians vol. 53, n° 2, 1994, P. 184-192. 
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qui débat de ces opinions ; au cours de ces débats, les opinions fondées sur 
l’intérêt individuel sont rejetées, et il se forme un consensus rationnel qui 
est dans l’intérêt de tous. Seul ce consensus, baptisé « opinion publique », 
confère légitimité aux politiques et aux pratiques des autorités publiques 
(c’est-à-dire de l’État). Cet idéal est radicalement différent de tout ce qui 
a précédé et, selon Habermas, il est à l’origine d’un large éventail de for-
mations sociales, politiques et culturelles nouvelles qui se développent en 
Europe à la fin du xviiie siècle et au début du xixe siècle et qui, en théorie 
du moins, guident encore la conduite des États-Nations modernes17. 

En France, ces évolutions de grande ampleur sont déclenchées par 
deux phénomènes plus ou moins simultanés : l’affirmation du modèle ab-
solutiste de la royauté, et l’essor de l’économie capitaliste, qui se produisent 
tous deux entre la fin du xvie siècle et la fin du xviiie siècle18. Comparée 
à son équivalent moderne, la société française se constituait auparavant 
d’entités éparses, et le pouvoir, hautement décentralisé, s’exerçait le plus 
souvent au niveau local. L’exercice de la souveraineté royale était extrême-
ment limité, et ni la campagne ni la ville n’avait de lien étroit avec l’entité 
collective de la nation. Les charges incombant aujourd’hui à l’État étaient 
administrées par le clergé et les potentats locaux, et par différentes formes 
d’association sans lien avec le pouvoir central : communauté familiale, 
confréries religieuses, corporations, etc. Ce sont elles qui offraient à l’indi-
vidu ordinaire un degré de protection contre la criminalité, la pauvreté et 
l’exploitation. L’activité économique ne reposait pas sur le libre-échange, 
mais sur les obligations et la servitude définissant un système féodal fondé 
sur l’économie domestique quasi autarcique des familles nobles. Parmi le 
peuple, le culte religieux pouvait prendre des formes diverses, mêlant sou-
vent paganisme animiste et christianisme primitif parfois très éloignés du 
dogme officiel.  

17. Ibid., p. 67-148. « En théorie » parce qu’Habermas affirme que depuis le xixe siècle jusqu’à 
aujourd’hui, la sphère publique civile a été absorbée dans une culture de consommation de 
masse et qu’elle a perdu ses fonctions critiques (p. 149-239). 
18. Ibid., p. 13-36. Sur les thèses présentées dans ce paragraphe, voir R. Muchembled, 
Culture populaire et culture des élites dans la France moderne, xve–xviie siècles, 2e éd., Paris, 
Flammarion, 1978, p. 17-221 ; 975, p. 189-227 ; N. Davis, Les Cultures du peuple : rituels, 
savoirs et résistances au xvie siècle, trad. M.-N. Bourguet, Paris, Aubier Montaigne, 1979, 
p. 205-250 ; J. Delumeau, Le Catholicisme entre Luther et Voltaire, 2e éd., Paris, PUF, 1979 ; 
J. Bossy, « The Counter-Reformation and the People of Catholic Europe », Past and Present 
n° 47, mai 1970, p. 51-70. 

 
concept car, comme le souligne le traducteur anglais d’Habermas, le terme 
allemand renvoie également à la notion de « publicité » ou de « caractère 
public ». Quant à l’adjectif « bourgeois », il rattache trop étroitement le 
concept à une classe sociale précise, puisque bürgerlich peut également si-
gnifier « civil » ou « civique »15. On utilisera donc ici l’expression « sphère 
publique civile », qui renvoie moins à un espace métaphorique qu’à la no-
tion de réseau : un réseau permettant la circulation d’informations, d’idées 
et d’opinions sur tel ou tel aspect du vécu qui présente, ou paraît présenter, 
un intérêt général. Il se compose d’espaces, de signes et de discours qui se 
chevauchent. Un livre imprimé, une conversation avec un inconnu dans 
un café, un tableau exposé ou un édifice public (ouvert ou non au public) 
en font partie, même si les médias, c’est-à-dire, au xviiie siècle, l’univers de 
l’imprimé, en constituent la principale composante. Le contenu transmis 
par ce réseau est infini, puisqu’il peut accueillir à peu près tout : le poème 
lyrique d’amour dans le livre, les opinions politiques échangées au cours 
de la conversation, le style du tableau exposé, ou les chapiteaux de style 
corinthien de la façade du tribunal, autant d’éléments porteurs d’une si-
gnification potentiellement pertinente pour tout un chacun, simplement 
parce qu’ils ont été rendus publics. Malgré tout, les questions politiques 
y jouent un rôle central, car elles ont un impact immédiat sur la société. 

La sphère publique civile du xviiie siècle doit être abordée en lien avec 
deux autres secteurs de la société : la sphère privée et l’État. Par « État », on 
entend ici les institutions, les espaces et les individus qui permettent l’exer-
cice de la souveraineté sur la collectivité. La sphère privée, quant à elle, se 
réfère au domaine de l’échange de marchandises et du travail social appelé 
société civile, qui inclut également la sphère de l’intime (famille, croyances 
religieuses, etc.). Selon l’une des principales thèses d’Habermas, ces caté-
gories distinctes, mais qui se chevauchent parfois, créent durant la période 
des liens qui caractériseront la modernité16. Sous la forme idéale de cette 
nouvelle configuration, les individus forment des opinions sur les questions 
d’intérêt général dans l’espace libre de la sphère privée ; ils diffusent ensuite 
ces opinions dans la sphère publique, devenant ainsi partie d’un « public » 

15.Voir l’introduction de T. Burger à l’édition américaine du texte (J. Habermas, Structural 
Transformation of the Public Sphere, Cambridge, Massachusetts et Londres, MIT Press, 
p. xv-xvi).  
16. J. Habermas, L’Espace public, op. cit., p. 25-66. 
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population accueille froidement le projet, et les jésuites décident alors de 
revenir au style gothique pour toutes les églises qui seront construites dans 
la région dans la première moitié du xviie siècle, à Valenciennes, Tournai, 
Lille, Luxembourg, Arras et ailleurs23. Cet exemple, peut-être isolé, dé-
montre malgré tout que les élites et le peuple savent imposer les formes 
de représentation qu’ils jugent appropriées. On doit également garder à 
l’esprit que l’Europe prémoderne se caractérise également par une riche 
culture populaire – festivals, rituels, jeux, sorcellerie, processions, fêtes 
burlesques – qui offrent aux individus d’autres occasions d’exprimer leur 
vision du monde24. Ces rappels ne sont pas inutiles, car on croit souvent 
que la majorité des populations de l’Europe prémoderne sont les récep-
teurs impuissants et ordinairement passifs d’une religion, d’une culture et 
d’un système politique imposés d’en haut. En réalité, l’opinion publique 
du xviiie siècle n’est pas née ex nihilo, mais provient d’une mutation struc-
turelle au sein d’une catégorie existante. 

Tout cela permet de mieux comprendre l’étrange hétérogénéité (sou-
vent négligée) de l’architecture ecclésiale du xviie siècle. Dans une série d’ar-
ticles publiés il y a plus d’un demi-siècle, Pierre Héliot a montré qu’on conti-
nuait à construire des églises de style hybride – gothique et classico-gothique 
– à l’« Âge classique », notamment dans le Nord de la France25. À Paris même, 
où, dès le milieu du xviie siècle, les clients au goût raffiné font construire des 

23. L. Serbat, « L’architecture gothique des jésuites au xviie siècle », Bulletin monumental 
vol. 67, 1902, p. 315-368 et vol. 68, 1903, p. 84-134. Voir également R. Wittkower, 
« Problems of the Theme », in R. Wittkower et I. Jaffe (éd.), Baroque Art: The Jesuit 
Contribution, New York, Fordham University Press, 1972, p. 2-5. 
24. J. Bossy, « The Counter-Reformation and the People of Catholic Europe », art. cit., 
p. 60-62 ; R. Muchembled, Culture populaire et culture des élites, op. cit., p. 57-221.  
25. P. Héliot, « Remarques sur les survivances médiévales dans l’architecture français des 
xviie et xviiie siècles », Bulletin de la société des antiquaires de l’Ouest, 1942-1945, 3e série, 
vol. XIII, p. 287-301 ; idem, « La fin de l’architecture gothique en France durant les xviie et 
xviiie siècles », Gazette des beaux-arts vol. 38, 1951, p. 111-128 ; idem, « Églises françaises de 
l’Est et du Midi influencées par l’art médiéval aux xviie et xviiie siècles », Bulletin archéolo-
gique, 1954, p. 207-231 ; idem, « Les influences médiévales dans l’architecture bretonne de 
l’Ancien Régime », Annales de Bretagne vol. 61, 1954, p. 65-95 ; idem, « La fin de l’archi-
tecture gothique dans le Nord de la France aux xviie et xviiie siècles », Bulletin de la commis-
sion royale des monuments et des sites vol. VIII, 1957, p. 7-159. Voir également R. Lanson, 
Le Goût du Moyen Âge en France au xviiie siècle, Paris et Bruxelles, Vanoest, 1926 ;  
J. Lestocquoy, « L’architecture gothique aux xviie et xviiie siècles », L’Art sacré, 1948, p. 19-27 ; 
E.-J. Ciprut, « La persistance des traditions gothiques en Provence au xviie siècle », Provence 
historique vol. XI, 1961, p. 143-162, 230-250 ; vol. XII, 1961, p. 214-232 ; vol. XIV, 
1964, p. 301-335. Parmi les études plus récentes, voir également H. Rousteau-Chambon,  

Cette société se caractérise par un tissu social dense de type « hori-
zontal », où il n’existe pratiquement aucune démarcation entre sphère pu-
blique et sphère privée au sens moderne. Le terme « public » renvoie alors 
essentiellement aux manifestations publiques du pouvoir aristocratique 
ou ecclésiastique. Au sein de cette « sphère publique représentative », le 
concept de représentation revêt un sens différent de celui que lui donnent 
les démocraties modernes ; ni abstraite ni conventionnelle, elle consiste à 
rendre présente, de manière concrète, l’autorité immanente dont sont do-
tés certains individus19. Ce type de représentation incarnée (certains histo-
riens parlent de « re-présentation ») se manifeste par des signes : vêtements, 
gestes, cérémonies, insignes, manière de s’exprimer ou de se comporter20. 
Les édifices jouent également un rôle important. Les bâtisseurs de maisons 
doivent respecter certains critères de modestie ou de grandeur correspon-
dant à la condition sociale du propriétaire. On attend pareillement des 
églises qu’elles représentent la Cité céleste et l’autorité de l’Église selon 
la convenance21. Ces signes rendent les réalités invisibles matériellement 
présentes dans le temps et l’espace réels, devant un public réel. 

Ces manifestations tangibles sont régies par des normes qui re-
flètent un consensus sur ce qui est considéré ou non comme convenable. 
Idéalement, l’économie de ce consensus concerne tous les ordres de la so-
ciété. Certains détails peuvent être choisis en fonction du discernement 
raffiné de l’élite, mais la vérité de la représentation doit être validée par 
l’approbation des gens du commun22. Ainsi, à la fin du xvie siècle, lorsque 
les jésuites veulent faire bâtir une église de style classique à Douai, dans 
une région où la survivance du gothique reste très forte, ils font jouer une 
pièce de théâtre didactique lors de la cérémonie de la pose de la première 
pierre afin d’expliquer et de justifier la forme insolite de l’édifice. Mais la 

19. J. Habermas, L’Espace public, op. cit., p. 13-25. 
20. Voir l’excellente synthèse proposée par P. Friedland dans Political Actors: Representative 
Bodies and Theatricality in the Age of the French Revolution, Ithaca, Cornell University Press, 
2002, p. 29-51. 
21. Sur l’architecture privée, voir K. Scott, The Rococo Interior, New Haven et Londres, 
Yale University Press, 1995, p. 81-99. Sur l’architecture ecclésiale, voir R. Wittkower, Les 
Principes de l’architecture à la Renaissance, trad. C. Fargeot, Paris, Éditions de la Passion, 
1996, et O. Von Simson, The Gothic Cathedral: Origins of Gothic Architecture and the 
Medieval Concept of Order, 3e edition révisée, Princeton, Princeton University Press, 1988. 
22. R. Schneider, The Ceremonial City: Toulouse Observed, 1738-1780, Princeton, Princeton 
University Press, 1995, p. 14. 
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bâtiments de style classique, on érige l’immense église gothique de Saint-
Eustache dans les quartiers les plus pauvres du centre (fig. I.2). De même, 
les guides touristiques bon marché de la période vantent les spectaculaires 
espaces des églises gothiques et leur dense ornementation, présentant les 
édifices classiques de style plus pur comme des raffinements réservés aux 
spécialistes26. Les historiens de l’architecture voient souvent dans les églises 
gothiques bâties à cette période le signe d’un provincialisme rétrograde ; 
pourtant, d’un point de vue sociologique, elles témoignent d’un univers 
à la texture variée où les beaux édifices ne reflètent pas seulement le goût 
des élites. 

L’évolution qui a donné naissance à un monde plus unifié s’enclenche 
au moment où l’économie française se tourne vers le mode capitaliste, 
alors que l’Église et la monarchie s’efforcent de faire face aux boulever-
sements créés par l’essor du protestantisme, les guerres de religion, puis 
par les troubles qui conduiront à la Fronde, en 1648-1653. Au cours de 
ces crises, les forces contestataires s’appuient largement et avec succès sur 
l’imprimé pour interpeller les consciences et obtenir des soutiens27. La stra-
tégie permet à ces mouvements de se répandre avec rapidité et efficacité, 
révélant la limite des pouvoirs de l’Église et de l’État, qui doivent alors 
repenser la structure même de leur autorité. La Contre-Réforme et le dé-
veloppement de l’absolutisme (ou de la monarchie administrative, diront 
certains), visent à ancrer solidement le pouvoir central en l’étendant aussi 
loin que possible. Toutes ces évolutions entraînent une modification du 
lien qui unit l’individu ordinaire et les institutions qui le gouvernent.  

À la fin du xvie siècle, au cours des décennies qui suivent le concile 
de Trente, l’Église met en place des réformes destinées essentiellement à 
imposer plus efficacement l’orthodoxie du dogme au niveau des paroisses. 

Le Gothique des temps modernes, Picard, 2003 ; H. Zerner, Renaissance Art in France, Paris et 
Londres, Flammarion, Thames & Hudson, 2003 ; D. Thomson, Renaissance Paris, Berkeley 
et Los Angeles, University of California Press, 1984, p. 98-104. 
26. Voir. R. Wittman, « Architecture, the Press, and Public Opinion in Seventeenth and 
Eighteenth-Century France », thèse de doctorat, Columbia University, 2001, p. 669, n. 30. 
27. S. Beam, « Apparitions and the Public Sphere in Seventeenth-Century France », 
Canadian Journal of History vol. 29, n° 1, 1994, p. 1-22 ; J. Sawyer, Printed Poison: 
Pamphlet Propaganda, Faction Politics, and the Public Sphere in Early Seventeenth-Century 
France, Berkeley, University of California Press, 1990 ; E. Eisenstein, La Révolution de l’im-
primé dans l’Europe des premiers temps modernes, trad. M. Sissung et M. Duchamp, Paris, La 
Découverte, 1991, p. 226-301.  I.2 L’intérieur classico-gothique de l’église Saint-Eustache de Paris (1532-1640). 
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ses prérogatives, installe les représentants du pouvoir royal aux quatre coins 
du royaume (affaiblissant encore davantage la noblesse féodale). Ses ingé-
nieurs civils et militaires impriment le pouvoir de l’État sur l’ordre natu-
rel : réseaux routiers, forteresses aux frontières, canaux, cités portuaires, qui 
contribuent à transformer ce qui était jusque-là un ensemble de provinces 
unies seulement en apparence et défendues au niveau local, en État terri-
torial en voie d’homogénéisation30. C’est sans doute le palais de Versailles 
et ses jardins, rebâtis à une échelle monumentale sans précédent, qui in-
carnent au mieux le nouveau paradigme du pouvoir politique. Il ne s’agit 
plus d’un édifice à taille humaine, mais d’une architecture à l’échelle de 
l’horizon. On a souvent vu dans les jardins de la Renaissance et de la pé-
riode baroque un microcosme des domaines de leurs propriétaires, où la 
promenade est une sorte de mise en scène de l’empire qu’ils exercent. Le 
gigantisme de Versailles, dominé par un Roi-Soleil à son zénith, renvoie à 
un espace politique d’une telle ampleur que l’autorité de son souverain ne 
peut être représentée que par des formes désincarnées et abstraites31. 

Louis règne sur un territoire dont la population, culturellement hé-
térogène, a manifesté il y a peu des signes de rébellion. On s’est donc 
efforcé de créer ce que Robert Muchembled appelle des « liens verticaux 
reliant chaque sujet, chaque corps de population, à l’autorité centrale », 
aux dépens des « liens horizontaux qui unissaient les hommes dans le cadre 
des sous-groupes de la société »32. L’objectif est de rallier le soutien des 
couches les plus éduquées de la population en les exposant aux valeurs et 
à la culture officielles, afin de forger un peuple plus homogène et plus do-
cile. L’imprimerie est un instrument essentiel de ce processus. Les premières 
mesures ont été prises dès les années 1620 avec la création du « cabinet de 
presse » de Richelieu, et le renforcement de la censure visant les publications 
non officielles. Richelieu a également contribué au lancement de quelques-
uns des premiers périodiques français, notamment la Gazette (1631), qui 
diffuse la propagande officielle sous couvert d’annoncer les nouvelles33. Plus 
tard, sous le règne de Louis XIV, des périodiques semi-officiels voient le 

30. C. Mukerji, Territorial Ambitions and the Gardens of Versailles, Cambridge et New York, 
Cambridge University Press, 1997, p. 1 et passim. 
31. Ibid. Sur les jardins et le pouvoir politique, voir D. Cosgrove, Social Formation and 
Symbolic Landscape, Madison, University of Wisconsin Press, 1998. 
32. R. Muchembled, Culture populaire et culture des élites, op. cit., p. 226 sq.
33. J. Sawyer, Printed Poison, op. cit., p. 135-143 ; J. Klaits, Printed Propaganda under Louis 

Les rituels sacramentels sont redéfinis pour tenter de dissoudre les liens 
locaux tissés par la famille et la solidarité communautaire à travers les-
quels s’exprime traditionnellement le culte religieux, et faire comprendre 
à l’individu ordinaire vivant dans le sein de l’Église qu’il est responsable 
de son propre salut. Des imprimés, parmi lesquels des enquêtes et des 
questionnaires sur les pratiques locales, sont distribués aux curés des pa-
roisses dans un effort de standardisation. Les autorités cléricales sont ainsi 
mieux à même d’influencer les esprits et de réguler l’existence des chré-
tiens, jusqu’aux plus humbles28. 

Entre-temps, le système monarchique étend ses prérogatives sur 
l’ordre public tout en démantelant les pouvoirs de la noblesse féodale. 
Sous le règne de Louis XIV, le processus s’accélère et se cristallise dans 
un nouveau modèle de royauté. Les rois de France, par tradition, sont les 
juges suprêmes lorsqu’il s’agit de perpétuer l’ordre féodal de droit divin, 
projet commun à l’ensemble de la noblesse. Au xviie siècle, toutefois, la 
couronne commence à se considérer également comme un administrateur, 
prenant une part plus active dans ce qui touche à la vie et au bien-être du 
royaume29. Cette centralisation du pouvoir a pour corollaire l’effacement 
de la personne royale, qui n’entre plus que rarement en contact avec ses 
sujets. Davantage qu’aucun autre monarque avant lui, Louis XIV se pré-
sente, non pas comme le chef de la noblesse, mais comme essentiellement 
différent du reste de l’humanité. Il délaisse les institutions et les rituels qui 
régissaient autrefois les relations entre roi et sujet, fait fi des prérogatives 
des instances judiciaires que sont les parlements, représentants tradition-
nels de la nation, et évite les cérémonies qui le feraient côtoyer le menu 
peuple. Et, bien entendu, il abandonne la capitale pour s’installer dans un 
superbe isolement à Versailles. 

Louis XIV accélère également l’unification de l’espace politique fran-
çais afin d’asseoir son autorité. Il développe la bureaucratie d’État et accroît 

28. J. Bossy, « The Counter-Reformation and the People of Catholic Europe », art. cit., 
p. 60-62 ; A. Scotti, « Architettura e riforma cattolica nell Milano di Carlo Borromeo », 
L’arte vol. XVIII-XX, 1972, p. 55-90 ; R. Muchembled, Culture populaire et culture des 
élites, op. cit., p. 255-268. 
29. J. Collins, The State in Early-Modern France, Cambridge et New York, Cambridge 
University Press, 1995, p. 3 sq. Les études révisionnistes soulignant les faiblesses fonction-
nelles et les ressources limitées de l’État au xviie siècle ont leur utilité, mais ne remettent 
pas en cause le fait qu’un État central puissant a émergé durant la période, apportant une 
nouvelle conception de la société et du gouvernement. 
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et en la spécialisant. L’aire de circulation des marchandises s’élargit, tout 
comme la zone de diffusion des informations sur les conditions du marché 
dans d’autres régions37. 

C’est le début d’un long processus de délocalisation de l’identité sociale 
des individus. Il atteindra son point culminant à la fin du xixe siècle, mais il 
affecte les lecteurs éduqués dès le xviie siècle38. Ces phénomènes disparates 
entraînent une restructuration de la société. Le terme « public » se réfère de 
plus en plus à l’autorité impersonnelle de l’État, seul juge des questions 
touchant au bien-être collectif, ce que la théorie absolutiste reconnaît expli-
citement en considérant que le roi est, en principe, la seule personne « pu-
blique39 ». En d’autres termes, cette théorie repose sur l’identité de l’État 
et de ce qui est public. Mais si l’entière souveraineté se concentre dans la 
personne du roi, et ne se déploie qu’à travers l’État, tous les autres aspects 
de l’existence sont, par définition, non publics. Émerge alors la notion de 
société civile en tant que domaine privé, distinct de l’État. Dans l’univers 
ancien, celui de l’économie féodale dirigée par les potentats locaux, les 
croyances, les opinions, la propriété, le travail, entre autres, possédaient 
une dimension à la fois publique et privée. Dans une société soumise à une 
autorité étatique impersonnelle, et dans une économie proto-capitaliste, 
tout cela s’inscrit dans le domaine privé. Public et privé deviennent des 
sphères distinctes, au sens proprement moderne, pour la première fois40.

Toutefois, nombre de secteurs de la sphère privée conservent une di-
mension publique, et l’État s’efforce de les placer sous son influence par 
le biais de la législation (impôts, lois religieuses, ordonnances de construc-
tion, etc.), mais aussi par la persuasion. C’est d’ailleurs à cette fin que le 
pouvoir absolutiste a entériné la création d’une sphère publique unifiée. 
Afin que celle-ci parvienne à créer le consentement, il faut qu’elle donne 
l’impression d’accueillir des débats touchant un large éventail de sujets 
(culture, politique, affaires étrangères, histoire, science, morale, religion), 
même si, en réalité, ces grandes questions restent strictement encadrées,  
et les commentaires non officiels censurés. Ainsi, comme l’a souligné 

37. J. Habermas, L’Espace public, op. cit., p. 25-28.  
38. E. Weber, La Fin des terroirs : la modernisation de la France rurale, 1870-1914, trad.  
A. Berman et B. Geniès, Paris, Fayard, 1983.  
39. K. Baker, Au tribunal de l’opinion : essais sur l’imaginaire politique au xviiie siècle, trad. 
L. Évrard, Paris, Payot, 1993 ; chapitre 1, « La politique et la représentation du passé ».   
40. J. Habermas, L’Espace public, op. cit., p. 34-37. 

jour, tels le Mercure galant (1672), consacré aux nouvelles de la cour et aux 
commentaires littéraires, ou le Journal des savants (1665), à contenu essen-
tiellement scientifique34. On publie en nombre record des estampes mon-
trant le monarque, ses nouveaux monuments et ses victoires militaires, 
tandis que les académies royales nouvellement créées font paraître à foison 
des ouvrages vantant les prouesses de la culture officielle et diffusant de 
prestigieux commentaires sur l’art, l’histoire et la recherche scientifique. La 
production d’opuscules de propagande s’accroît elle aussi et devient plus 
systématique35. 

On voit alors émerger une sphère publique d’ampleur quasi natio-
nale ; artificielle et illusoire, elle recouvre cependant toute l’étendue du 
territoire français. Si elle favorise la création de liens « verticaux » entre les 
individus et les autorités, elle engendre également de nouveaux types de 
liens « horizontaux », car un discours public unifié à cette échelle permet 
à des lecteurs dispersés, isolés, de s’intégrer dans des communautés d’un 
nouveau type. Comme l’a souligné Benedict Anderson, la vitesse de dif-
fusion des exemplaires d’un imprimé contribue à donner à un public de 
masse un nouveau sentiment du temps : si l’on sait que d’autres lisent la 
même chose que soi, à peu près au même moment, on ressent une im-
pression de simultanéité différente du temps du vécu. On éprouve ainsi 
le sentiment d’appartenir à une communauté, même dans la solitude et 
l’anonymat de la lecture privée36. En d’autres termes, les lecteurs éduqués 
ainsi mis en contact avec le centre comprennent que de nombreux indi-
vidus partagent leur position. L’essor accéléré du capitalisme marchand 
accroît cette prise de conscience d’appartenir à une communauté anonyme 
et répartie sur un large territoire, car la complexe globalisation des mar-
chés tend à réorienter l’activité économique, autrefois regroupée autour de 
la seigneurie locale, vers des réseaux élargis d’échange, en la fragmentant 

XIV: Absolute Monarchy and Public Opinion, Princeton, Princeton University Press, 1976,  
p. 3-12 ; C. Bellanger, Histoire générale de la presse française, vol. I, Paris, PUF, 1969, p. 83-95. 
34. J.-P. Vittu, « Journal des savants (1665-1792, puis 1797 et depuis 1816) », in J. Sgard 
et al (éd.), Dictionnaire des journaux, 1600-1789, 2 vol., Paris, Universitas, 1991, p. 846-
847 ; A. Niderst, « Mercure galant », in ibid., p. 846-847 ; C. Bellanger, Histoire générale de 
la presse française, op. cit., vol. I, p. 124-143.  
35. J. Sawyer, Printed Poison, op. cit.; P. Burke, Louis XIV : les stratégies de la gloire, trad.  
P. Chemla, Paris, Seuil, 1995 ; J. Klaits, Printed Propaganda, op. cit.
36. B. Anderson, L’Imaginaire national : réflexions sur l’origine et l’essor du nationalisme, trad. 
P.-E. Dauzat, Paris, La Découverte, 1996, p. 23-47. 
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sociales : tout le monde, l’État compris, y est soumis. En effet, le pro-
cessus qui lui a donné naissance est lui-même considéré comme objectif, 
puisqu’on estime que les débats au sein de la sphère publique ne tiennent 
aucun compte du rang social des participants. Comme l’a souligné Roger 
Chartier, la sphère publique civile est fondée « sur la communication ins-
taurée entre des personnes “privées” libérées des devoirs dus au prince » :  

Une telle communication postule une égalité de nature entre ses différents 
participants. La sphère publique politique ne connaît donc pas les distinc-
tions d’ordres et d’états qui hiérarchisent la société. Dans l’échange des ju-
gements, dans l’exercice de la critique, dans la confrontation des opinions, 
s’établit une égalité a priori entre les individus que ne distingue plus que la 
plus ou moins grande évidence et cohérence des arguments avancés. À la 
fragmentation d’un ordre organisé à partir de la multiplicité des corps ; la 
nouvelle sphère publique oppose un espace homogène et unifié ; à une distri-
bution de l’autorité strictement modelée sur l’échelle hérité des conditions, 
une société qui n’accepte que ses propres principes de différenciation45.

C’est dans les salons, les cafés et les loges maçonniques, où circulent 
les idées progressistes lors de débats libres et ouverts entre des individus de 
différentes conditions, que s’élaborent ces idéaux46. Étendue à l’ensemble 
du public, la notion de débat échappant aux hiérarchies sociales est cen-
sée garantir, non seulement que l’opinion publique se saisira toujours des 
idées les plus méritoires, mais aussi qu’elle sera toujours unie, tout comme 
des mathématiciens travaillant séparément sur le même problème arrive-
ront tous au même résultat. Ce point est important, car on croit souvent 
aujourd’hui que les Français du xviiie siècle considèrent que la sphère pu-
blique civile permet à des groupes sociaux divers d’exprimer leurs intérêts 
et leurs points de vue particuliers selon un processus de négociation et 
de compromis. En réalité, cette idée effraie les commentateurs, car elle 
évoque le spectre du débat politique bruyant et agité qui, pour beaucoup, 

Foundation, 1995, p. 246 sq. ; M. Ozouf, « “Public Opinion” at the End of the Old 
Regime », The Journal of Modern History vol. 60, supplément, p. 1-2. 
45. R. Chartier, Les Origines culturelles de la Révolution française, op. cit., p. 34-35. 
46. M. Jacob, Les Lumières au quotidien : franc-maçonnerie et politique au siècle des Lumières, 
trad. H. Médioni, Paris, À L’Orient, 2004 ; D. Goodman, The Republic of Letters: a Cultural 
History of the Enlightenment, Ithaca et Londres, Cornell University Press, 1994. 

l’historien Jeffrey Sawyer, à l’apogée du règne de Louis XIV, le pouvoir 
royal repose sur un « consensus public artificiel entretenu dans une sphère 
publique manipulée avec cynisme41 ».

Ce consensus public artificiel se révèle instable. Quelle que soit la 
manière dont l’État cherche à exercer son influence, les individus s’esti-
ment inévitablement en droit de se faire leur propre opinion sur les ques-
tions qui les touchent directement : croyance religieuse, aspect de l’église 
qu’ils fréquentent, montant des impôts auxquels ils sont soumis, etc. La 
sphère publique cesse d’être « manipulée avec cynisme » dès que les indi-
vidus font circuler des opinions privées sur ces questions. À mesure que 
celles-ci sont diffusées en nombre toujours croissant, les membres informés 
de la société commencent à se considérer comme un contrepoids à l’auto-
rité publique de l’État, c’est-à-dire comme une forme d’opposition. Cette 
collectivité, baptisée « public », est parfois qualifiée de « nation » dans cer-
tains discours42. Les débats du xviiie siècle constituent donc foncièrement 
une forme de lutte visant à s’assurer le contrôle du domaine public, et à 
lutter contre les empiètements sur la sphère privée. Ils opposent l’État à la 
partie informée, active et critique de la société civile, et surgissent essen-
tiellement aux points de friction entre l’État et la vie privée. Les premières 
controverses portent souvent sur les questions littéraires et culturelles, mais 
touchent également la politique religieuse de l’État43. À mesure que l’État 
perd peu à peu le contrôle de la sphère publique, les questions à teneur 
spécifiquement politique deviennent des causes célèbres. Par ces luttes, la 
sphère publique absolutiste se reconstitue peu à peu en sphère publique 
civile. 

Durant ces affrontements, une nouvelle conception de l’opinion pu-
blique émerge. Autrefois considérée comme une catégorie essentiellement 
négative renvoyant à des préjugés communs, elle acquiert, dans la seconde 
moitié du xviiie siècle, des connotations plus positives, désignant une  
vérité objective établie après un débat public informé et rationnel44. Selon 
l’ethos de cette sphère publique civile, cette vérité transcende les hiérarchies 

41. J. Sawyer, Printed Poison, op. cit., p. 145. 
42. J. Habermas, L’Espace public, op. cit., p. 34-37. 
43. D. Van Kley, Les Origines religieuses de la Révolution française, 1560-1791, trad.  
A. Spies, Paris, Seuil, 2002 (particulièrement p. 123-273).  
44. K. Baker, Au tribunal de l’opinion, op. cit., p. 219-220 ; J. Gunn, Queen of the World: 
Opinion in the Public Life of France from the Renaissance to the Revolution, Oxford, Voltaire 
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de contester le pouvoir sans enfreindre la loi. L’un des moyens privilégiés 
consiste à donner une légère teneur politique aux textes portant sur l’art 
et la culture, notamment l’art et la culture officiels. La critique du Salon 
consacré aux œuvres des membres de l’Académie royale de peinture est 
l’un des exemples les plus connus. Pour les commentateurs, l’Académie est 
le reflet de la politique féodale du monopole, de l’exclusion et des privi-
lèges. Les critiques d’art les plus audacieux peuvent ainsi mettre en lumière 
la corruption du régime aristocratique sous couvert de commentaire sur la 
dégénérescence de l’art académique52. Ces textes (et leur lecture) forment 
et normalisent l’exercice public de la raison critique par les particuliers, 
avant que cette raison ne soit appliquée ultérieurement à la sphère poli-
tique proprement dite53. 

Avant de voir comment les textes sur l’architecture s’inscrivent dans 
ce paradigme, il faut tout d’abord revenir au xviie siècle afin d’examiner 
le rôle joué par l’architecture dans la campagne gouvernementale menée 
pour rallier les classes éduquées aux idéaux de la culture officielle. 

L’Académie royale d’architecture
L’histoire du débat public moderne sur l’architecture en France débute 
avec la création de l’Académie royale d’architecture en 1671. Pour Jean-
Baptiste Colbert, surintendant des bâtiments royaux et contrôleur-général 
des finances, l’Académie a pour mission d’élaborer une solide théorie à 
partir des grandes œuvres du passé, afin que l’architecture française de-
vienne l’un des arts libéraux, et un digne fleuron de l’État. La plupart des 
spécialistes modernes se sont avant tout penchés sur les débats théoriques 
internes auxquels ce projet a donné lieu54. Hormis l’étude d’Hilary Ballon 

52. R. Wrigley, « Censorship and Anonymity in Eighteenth-Century French Art Criticism », 
Oxford Art Journal vol. VI, n° 2, p. 17-28 ; idem, The Origins of French Art Criticism, 
Oxford, Clarendon Press, 1993 ; B. Fort, « Théorie du public et critique d’art de Félibien 
à Lefébure », Studies on Voltaire and the Eighteenth Century vol. 266, 1989, p. 1485-1488 ; 
idem, « Voice of the Public et Carnivalization of Salon Art in Prerevolutionary Pamphlets », 
Eighteenth-Century Studies vol. 22, n° 3, 1989, p. 368-394 ; idem, « An Academician in the 
Underground: Charles-Nicolas Cochin and Art Criticism in Eighteenth-Century France », 
Studies on Eighteenth-Century Culture vol. 23, 1994, p. 3-27 ; Th. Crow, La Peinture et son 
public à Paris au xviiie siècle, trad. A. Jacquesson, Paris, Macula, 2000.
53. J. Habermas, L’Espace public, op. cit., p. 40-41 ; A. de Tocqueville, L’Ancien Régime et 
la Révolution, Paris, Michel Lévy frères, 1856, p. 211-227. 
54. Wolfgang Herrmann, « Antoine Desgodets and the Académie royale d’architecture », 

caractérise l’Angleterre47. Selon une notion bien plus largement répandue, 
l’opinion publique représente le très large consensus qui se crée lorsque les 
individus renoncent à leurs intérêts particuliers et à leur identité sociale au 
profit d’une quête rationnelle du bien collectif. C’est l’unanimité, plutôt 
que la négociation et la multiplicité, qui constitue l’idéal48. 

L’opinion publique se construit dans les salons, les cafés, les exposi-
tions d’art, les loges maçonniques et autres lieux de rassemblement, ainsi 
qu’au sein des corps délibératifs gouvernementaux tels par exemple que les 
tribunaux, sites privilégiés de débats, propices à l’acquisition de connais-
sances et à l’expression publique49. En définitive, cependant, le site le plus 
important n’est pas un lieu : c’est l’imprimé. Il répond aux besoins de la 
sphère publique civile de plusieurs manières. La publication transforme 
les opinions et les informations en marchandises ; elle les affranchit de la 
médiation des corps sociaux et politiques constitués, et leur permet de 
circuler à vaste échelle avec la rapidité des marchandises. Mais l’imprimé 
annonce avant tout la possibilité d’un public taillé à l’échelle de la nation 
elle-même ; un public qui n’est pas limité en fonction du lieu et du temps, 
mais qui existe partout à la fois. Ce sont bien les caractéristiques mêmes de 
l’imprimé qui ont poussé l’État à y avoir recours50. 

Certes, l’État conserve en bonne partie la mainmise sur la sphère 
publique. Au xviiie siècle, il est interdit de publier sur des sujets politi-
quement sensibles, et tous les ouvrages sont soumis à la censure avant im-
pression (même si, dans la seconde moitié du siècle, un système de « privi-
lèges tacites » est mis en place pour les ouvrages que les autorités tolèrent, 
mais ne veulent pas paraître approuver51). Certains auteurs politiques 
choisissent la publication clandestine, mais on s’efforce le plus souvent, 
notamment avant les dernières décennies du siècle, de trouver le moyen 

47. Voir K. Baker, Au tribunal de l’opinion, op. cit., p. 227. 
48. H. Mah, « Phantasies of the Public Sphere », art. cit., p. 168 sq. ; M. Ozouf, « “Public 
Opinion” at the End of the Old Regime », art. cit., p. 4-6. 
49. D. Bell, Lawyers and Citizens: the Making of a Political Elite in Old Regime France, 
Oxford et New York, Oxford University Press, 1994, p. 11-15. 
50. J. Habermas, L’Espace public, op. cit., p. 35. Comme le souligne l’auteur, le public a 
changé la fonction de l’instrument « qui avait déjà permis au pouvoir de faire de la société 
une affaire publique en un sens spécifique – la presse ». La sphère publique civile a ainsi été 
bâtie sur l’infrastructure communicationnelle de la sphère publique absolutiste. 
51. R. Birn, « The Profit of Ideas: Privilèges en librairie in Eighteenth-Century French Art 
Criticism », Oxford Art Journal vol. VI, n° 2, 1983, p. 17-28.  
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l’architecture qu’il enseigne à l’Académie (Cours d’architecture). Toujours 
en 1673, il fait paraître une version révisée de l’ancien traité de Louis Savot 
sur les aspects juridiques et économiques de la construction. L’ouvrage 
sera également réédité en 1685, avant d’être remplacé par l’Architecture 
pratique de Pierre Bullet en 169157. 

Il ne s’agit ici que des ouvrages majeurs. L’Académie a également 
pour tâche de publier des résumés de ses délibérations, « dans l’intention 
que la compagnie a toujours eue de rendre son travail utile au public ». Ils 
ne le seront en réalité jamais, même si l’assemblée rappelle, au cours de ses 
premières réunions, que le fruit de ses efforts doit être rendu public58.

Comme on le verra, ces ouvrages touchent un public étonnamment 
divers. Nombre d’entre eux sont destinés à la future génération d’archi-
tectes que l’Académie espère former, mais ils visent également les élites 
locales : hommes d’église, notables éduqués de la bourgeoisie, représen-
tants de l’État et aristocrates à la fibre intellectuelle. L’Ordonnance de 
Perrault contient non seulement des instructions techniques sur les ordres, 
mais également un exposé philosophico-esthétique sur la beauté architec-
turale accessible à tout lecteur éduqué. Son abrégé de Vitruve présente 
les antiques théories dans un style abordable et sous forme quelque peu 

57. F. Blondel, Résolution des quatre principaux problèmes de l’architecture, Paris, Imprimerie 
royale, 1673 (réédité en 1676) ; L. Savot, L’Architecture françoise des bâtiments particuliers, 
édition révisée par F. Blondel, Paris, Clouzier et al., 1673 ; Vitruve, Les Dix Livres d’architec-
ture, traduction de Claude Perrault, Paris, Coignard, 1673 (réédité en 1684) ; C. Perrault, 
Abrégé des Dix Livres d’architecture de Vitruve, Paris, Coignard, 1674 ; F. Blondel, Cours 
d’architecture enseigné dans l’Académie royale d’architecture, 2 vol., Paris, Lambert Roulland, 
1675-1683 ; André Félibien des Avaux, Des principes de l’architecture, de la sculpture, de 
la peinture et des autres arts qui en dépendent ; Avec un dictionnaires des termes propres à 
chacun des arts, Paris, Coignard, 1676 (réédité en 1690, 1697 et 1699) ; A. Desgodets,  
Les Édifices antiques de Rome dessinés et mesurés très exactement, Paris, Coignard, 1682 (réé-
dité en 1697) ; C. Perrault, Ordonnance des cinq espèces de colonnes selon la méthode des 
anciens, Paris, Coignard, 1683 ; L. Savot, L’Architecture françoise des bastiments particuliers, 
2e édition révisée par F. Blondel, Paris, Vve et C. Clouzier, P. Auboüin, J. Villery, 1685 ; 
Jean-François Félibien des Avaux, Recueil historique de la vie et des ouvrages des plus célèbres 
architectes, Paris, Vve de S. Mabre-Cramoisy, 1687 (réédité en 1706) ; P. Bullet, Architecture 
pratique, Paris, E. Michallet, 1691 ; A.-C. d’Aviler, Cours d’architecture qui comprend les 
ordres de Vignole, Paris, Langlois, 1691 (nombreuses rééditions ultérieures) ; J.-F. Félibien 
des Avaux, « Dissertation touchant l’architecture antique et l’architecture gothique »,  
Les Plans et les descriptions de deux des plus belles maisons de campagne de Pline le Consul, 
Paris, Florentin et P. Delaulne, 1699. 
58. H. Lemonnier (éd.), Procès-verbaux de l’Académie royale d’architecture, 1671-1793, 
Paris, Jean Schemit, 1911-1929 ; vol. II, p. 1-2 [janvier 1682] et p. 37 [30 août 1683].

sur les enjeux politiques de la théorie académique, on s’est peu intéressé 
aux liens entre ces débats et le monde extérieur55. L’analyse qui suit traite 
donc de la dimension publique du projet de l’Académie, de sa portée et de 
ses objectifs. 

Avant cette période, les académies d’art et d’architecture visaient 
essentiellement à réformer la théorie et la pratique des grands artistes et 
architectes56. L’Académie royale d’architecture a ceci de différent qu’elle 
s’intéresse tout autant, voire davantage, à redéfinir la manière dont le pu-
blic éduqué envisage l’architecture. Elle se lance ainsi dans la publication 
d’un nombre sans précédent de textes didactiques. Les académiciens, ainsi 
que d’autres auteurs proches du milieu académique, publient pas moins de 
douze ouvrages sur l’architecture entre 1673 et 1699 (dont sept entre 1673 
et 1676 – de loin le plus grand nombre de textes sur l’architecture publiés 
sur une période aussi courte). Plusieurs seront réédités à plusieurs reprises 
avant la fin du siècle. Claude Perrault achève sa nouvelle traduction des 
Dix livres d’architecture de Vitruve en 1673, et le livre connaît un succès 
suffisant pour être réédité onze ans plus tard. En 1674, Perrault en publie un 
abrégé petit format. En 1683, il fait paraître son propre traité, l’Ordonnance 
des cinq espèces de colonnes. De son côté, André Félibien publie en 1676 un 
dictionnaire des termes architecturaux, qui sera réédité trois fois avant la 
fin du siècle. Antoine Desgodets, élève à l’Académie, est envoyé à Rome 
pour dresser un inventaire précis des bâtiments antiques, et publie en 1682 
Les Édifices antiques de Rome. 

En 1673, François Blondel a fait paraître un petit livre intitulé Résolution 
des quatre principaux problèmes de l’architecture (réédité trois ans plus tard), 
et consacré à l’application des principes géométriques ; la même année, il 
a entamé la publication en plusieurs volumes du cours d’introduction à  

Art Bulletin vol. 40, n° 1, 1958, p. 23-53 ; idem, La Théorie de Claude Perrault, trad. M.-C. 
Stas, Bruxelles, P. Mardaga, 1980 ; A. Picon, Claude Perrault, 1613-1688, ou la curio-
sité d’un classique, Paris, Picard, 1988, p. 138-156 ; J. Rykwert, Les Premiers Modernes :  
les architectes du xviiie siècle, trad. A. Jacottet, Paris, Hazan, 1991, p. 31-57 ; H. Millon, 
« The French Academy of Architecture: Foundation and Program », in J. Hargrove (éd.), 
The French Academy: Classicism and its Antagonists, Newark, University of Delaware Press, 
1990, p. 68-77.  
55. H. Ballon, « Constructions of the Bourbon State: Classical Architecture in Seventeenth-
Century France », in S. J. Barnes et W. S. Melion (éd.), Cultural Differentiation and Cultural 
Identity in the Visual Arts, Washington DC, National Gallery of Art, 1989, p. 135-148.
56. N. Pevsner, Les Académies d’art, trad. J.-J. Bretou, Paris. G. Montfort, 1993.  



30 31

projets nobles et audacieux, « animés par l’honneur qu’il y a de travailler à 
la gloire d’un roi qui est l’étonnement d[u] siècle, et qui fera l’admiration 
de l’avenir61 ». 

Pour le lecteur ordinaire, les choses sont claires : prendre conscience 
de la qualité de l’architecture est le moyen de participer à la gloire natio-
nale, et d’y contribuer. Un rôle auquel s’attache un sentiment d’impor-
tance, de prestige et, surtout, une identification avec les pouvoirs domi-
nants. Blondel va jusqu’à évoquer la « honte » de ceux qui « négligeront 
de s’instruire dans cet art excellent », car ils ne sauront pas reconnaître la 
grandeur des magnifiques édifices à venir, et resteront ainsi à l’écart de la 
gloire nationale62. 

Quant à la manière dont ces ouvrages enseignent à juger des édifices, 
il importe moins de savoir en quoi l’Académie innove par rapport aux 
théories précédentes, que de comprendre qu’une grande partie du lecto-
rat – voire sa majorité – n’a jusque-là jamais été exposée au moindre texte 
sur ce qui constitue la qualité architecturale. Comme on le verra, pour de 
nombreux lecteurs, la principale nouveauté est la manière de parler de bâ-
timents, où la seule attention légitime doit être portée sur les liens formels 
entre l’édifice et les canons extérieurs de la beauté, et non sur sa fonction 
de représentation de tel ou tel aspect des formations sociopolitiques ou 
religieuses qui régissent l’existence de celui qui le contemple63. Les rares 
textes antérieurs sur l’architecture ont soigneusement évité toute discus-
sion de l’esthétique ou de la forme. Dans l’édition de 1647 de la Manière 
de bien bastir pour toutes sortes de personnes, Pierre Le Muet n’évoque que 
les questions touchant au confort et à la convenance, notamment la ma-
nière dont l’aspect d’une maison doit correspondre à la condition sociale 
de son propriétaire. « En cela, Lecteur, ai-je cru ne t’assister pas moins, qui 
si t’eusses parlé profondément de l’architecture et déclaré toutes ses règles », 

61. Vitruve, Les Dix Livres d’architecture, trad. C. Perrault, op. cit., 1684 (Épître, s.p.) 
62. F. Blondel, Cours d’architecture, op. cit., vol. I, Épitre, s.p. 
63. Blondel et Perrault, les deux grands penseurs de l’Académie, ont une approche diffé-
rente (voir W. Herrmann, La Théorie de Claude Perrault, op. cit ; A.Picon, Claude Perrault, 
op. cit.), mais leurs ouvrages reprennent le même ensemble de questions, qui figurent éga-
lement en bonne place lors des réunions de l’Académie : ordonnancement des ordres clas-
siques, nom des décorations antiques, signification et statut des proportions architecturales. 
S’ils sont parfois d’avis différents, les académiciens considèrent tous qu’ils ont pour tâche de 
rationaliser et de moderniser la tradition vitruvienne. 

polémique, à l’intention d’un large public. Quant à la révision du traité 
de Savot par Blondel, ainsi que l’ouvrage publié par Bullet en 1691, il 
s’adresse aux contremaîtres chargés de superviser la construction d’un bâ-
timent, qu’il s’agisse de la maison réaménagée d’un petit propriétaire, ou 
d’un nouveau grenier à grains commandé par un édile. Les somptueuses 
planches de l’ouvrage de Desgodets sur Rome auraient ravi les riches voya-
geurs en fauteuil ; la Résolution de Blondel aurait attiré les bourgeois ama-
teurs de science visés par le Journal des savants, et la version publiée de son 
cours d’architecture aurait intéressé toutes ces catégories de lecteurs. Enfin, 
le dictionnaire de Félibien aurait été essentiel pour tous ceux cherchant à 
comprendre ces textes en détail, à s’adresser de manière claire aux ouvriers, 
ou simplement à parler « convenablement » des édifices. 

Ces livres invitent le lecteur à voir dans les bâtiments de leur ville ou 
village des éléments de l’ensemble cumulatif constituant l’« architecture 
française ». L’expression n’a rien de nouveau, mais les publications acadé-
miques lui donnent une réalité concrète en ralliant un segment de popula-
tion d’une ampleur sans précédent à la mise en œuvre de réformes architec-
turales à l’échelle nationale. Les lecteurs du Cours de Blondel découvrent 
que les « préjugés » et la « barbarie » ont fait que la profession d’architecte 
a été envahie par des artisans ignorants et de vulgaires maçons, pour  
« la honte de la nation ». Ces artisans ont conservé l’architecture dans un 
état choquant de provincialisme pendant des siècles, l’empêchant de riva-
liser avec les prouesses de l’Antiquité ou de la Renaissance. Mais Blondel 
prédit que l’Académie fondée par le roi (et, par extension, la protection 
accordée au livre par le souverain) « remplira » bientôt la France de ma-
gnifiques bâtiments qui « s’attireront l’admiration de toute la terre ; et les 
étrangers viendront chez nous à l’avenir pour s’instruire des préceptes de 
l’architecture », dit-il59. Quelques années plus tard, Jean-François Félibien 
vante les splendides édifices, ports, ponts, routes, palais, hôpitaux, places, 
châteaux, villes fortifiées et arsenaux dont Louis XIV a « rempli » la France, 
offrant une vision de l’architecture française à l’échelle de la nation60. 
Quant à Perrault, il affirme que les architectes n’idolâtreront plus les « gran-
deurs d’Auguste » lorsqu’ils seront eux-mêmes capables d’entreprendre des  

59. F. Blondel, Cours d’architecture, op. cit., vol. I, « Épitre », s.p. ; L. Savot, L’Architecture 
Françoise des Bastimens Particuliers, op. cit., 1685, p. 19, note b.
60. J.-F. Félibien, « Épitre », Recueil historique, op. cit., s.p. 
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Les classes aisées exposées à ce type de discours élargissent leur ho-
rizon intellectuel et en tirent sans doute un certain prestige. Mais cela les 
incite également à se différencier des gens du commun qu’ils côtoient quo-
tidiennement et qui ne possèdent pas ce capital culturel69. Les anciens topoi 
prennent ainsi une nouvelle signification ; c’est notamment le cas de la 
condamnation de l’architecture gothique au nom du classicisme. Blondel 
déclare à ce propos : « Il y a des nations qui, pour s’être accoutumées à 
des sons bizarres, les trouvent agréables, quoi qu’en eux-mêmes ils n’aient 
rien qui puisse donner du Plaisir » ; de même, « il y a peu de personnes, 
hors celles qui ont la connaissance de la musique, qui prennent goût aux 
mélanges de plusieurs voix qui, dans leur diversité, ne laissent pas de pro-
duire une unité de concert et d’harmonie capable d’elle-même de se faire 
admirer ». Il conclut : « Aussi ne doit-on pas trouver étrange […] qu’il y en 
ait si peu qui soient capables de goûter avec plaisir ce qu’il y a d’admirable 
dans ce mélange harmonieux de tant de parties différentes qui composent 
un beau bâtiment70. »

Ce passage fournit au lecteur éduqué l’occasion d’accéder à la culture 
de l’élite en apprenant les règles classiques de la proportion, de la symétrie 
et de la solidité d’aspect. Ces connaissances créent un lien avec le pouvoir, 
comme le montre le gros livre de Blondel consacré au « cours d’architecture 
enseigné dans l’Académie royale d’architecture », et dont la page de titre 
cite l’impressionnante liste des titres de l’auteur (« [membre] de l’Académie 
royale des sciences, conseiller lecteur et professeur du Roi en mathéma-
tique, professeur et directeur de l’Académie royale d’architecture, maréchal 
de camp aux armées du Roi, etc. »). Mais l’identification du lecteur avec 
la culture de l’élite a pour corollaire un éloignement vis-à-vis de la culture 
de ses semblables moins éduqués. Quels que soient leurs points communs 
en raison de leur proximité physique, ces derniers sont condamnés par 
leur goût barbare pour le gothique ; le lecteur nouvellement éduqué doit 
donc les considérer comme totalement étrangers, comparables à de loin-
tains sauvages. Ainsi, comme dans tout processus d’acculturation, ce pro-
jet « civilisateur » fragilise les réseaux locaux de relations sociales et, avec 
eux, les schémas traditionnels régissant une vie publique décentralisée. Les 

69. Voir R. Muchembled, Culture populaire et culture des élites, op. cit., p. 342 sq. Je m’ap-
puie ici essentiellement sur les analyses de Pierre Bourdieu dans La Distinction : critique 
sociale du jugement, Paris, Minuit, 1979, p. 10-106.  
70. F. Blondel, Cours d’architecture, op. cit., vol. I, p. 170. 

ajoute-t-il64. Dans L’Architecture françoise des Bastimens Particuliers, dont 
la première édition date de 1624, Louis Savot évoque les questions juri-
diques, fournit des instructions sur l’emplacement des escaliers et l’orien-
tation de la façade en fonction du site ; le livre contient également une 
section intitulée : « Pourquoi il ne sera rien dit du trait ni de l’ornement ». 
L’auteur y explique que « la connaissance de ces deux parties appartient da-
vantage aux maçons, aux tailleurs de pierre et aux sculpteurs, qu’au maître 
du bâtiment », et renvoie ceux que ces questions intéressent aux ouvrages 
spécialisés65. Toutefois, après 1671, ce sont précisément ces questions qui 
sont mises en avant dans les textes académiques. 

Le message est repris dans d’autres types de publications. Dans les 
années 1670, le Mercure galant, organe semi-officiel de la cour, commence 
lui aussi à encourager l’amateurisme éclairé en matière architecturale. Vers 
cette époque, l’un de ses principaux associés est Charles Perrault, le frère de 
Claude, qui est sans doute à l’origine de cette soudaine augmentation des 
articles sur l’architecture66. Ces textes ne sont pas des dissertations sur l’ar-
chitecture à proprement parler, mais plutôt sur la manière dont l’abordent 
les hauts personnages. En mai 1682, on signale ainsi que Louis XIV a 
récemment inspecté le nouvel Observatoire de Claude Perrault comme il 
l’aurait fait pour un tableau : « Il fit même remarquer à ceux qui étaient au-
tour de lui ce qu’il y avait de mieux entendu67. » À la même époque, André 
Félibien publie un nouveau guide des bâtiments, jardins et collections du 
château de Versailles qui, pendant une grande partie de l’année, est ouvert 
à un large public. Des exemplaires sont mis à disposition des visiteurs dans 
les salles concernées68. On y trouve des analyses qui permettent au lecteur 
de voir l’art et l’architecture à travers le regard d’un artiste. 

64. P. Le Muet, Manière de bien bastir pour toutes sortes de personnes, 2e édition, François 
Langlois, 1647, « Au lecteur », s.p. 
65. L. Savot, L’Architecture Françoise des Bastimens Particuliers, op. cit., 1685, p. 18-19. Voir 
également A. Bosse, La Pratique du trait à preuves, 1643 (cité dans W. Szambien, Symétrie, 
goût, caractère, Picard, 1986, p. 53). 
66. A. Niderst, « Mercure galant », art. cit., p. 846-847. 
67. Mercure galant, mai 1682, p. 140. 
68. R. Berger, « Tourists during the Reign of the Sun King: Access to the Louvre and 
Versailles and the Anatomy of Guidebooks and Other Printed Aids », in G. Maurer (éd.), 
Paris, Center of Artistic Enlightenment, University Park, Pennsylvania, Penn State University 
Press, 1988, p. 128-136. 



Première partie

L’Académie et le public

traditions et préférences architecturales locales perdent inévitablement de 
leur importance dès lors que la forme architecturale d’une modeste église 
de village et le contenu du jugement individuel deviennent une question 
de prestige national. 

Les débats qui vont se dérouler au cours des décennies suivantes re-
poseront sur ce concept d’« architecture française », au sein de paramètres 
fixés par les publications académiques. Toutefois, en dépit de son prestige 
et des ressources dont elle dispose, l’Académie échouera en définitive à 
défendre de manière convaincante son genre particulier de classicisme, qui 
devait exclure tous les autres modes architecturaux. Les auteurs du mi-
lieu académique découvrent rapidement qu’une fois lancés sur l’hasardeux 
marché du livre, leurs énoncés s’exposent à la critique et risquent parfois 
d’être mal compris de toutes sortes de lecteurs. Comme on va le voir, l’im-
primé ne reste pas longtemps leur apanage exclusif. Des particuliers ne 
tardent pas à s’en emparer pour contester le discours officiel et diffuser 
leurs opinions et ce qu’ils pensent être l’opinion d’autrui. Alors que se 
déroule ce débat public, un nouveau type de public architectural émerge, 
réparti sur un large territoire, et qui finira par affirmer une autorité à fort 
pouvoir déstabilisateur. 
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