INTRODUCTION

Le livre et I'édifice

En 1787, deux ans avant qu'une foule en émeute ne prenne d’assaut la
prison de la Bastille, un certain Jean-Louis Viel de Saint-Maux, avocat et
architecte, publie un extraordinaire petit livre intitulé Leszres sur larchitec-
ture des Anciens et celle des Modernes', qui propose une vision radicalement
nouvelle de l'architecture préhistorique et antique. Alors que la plupart des
théories contemporaines reposent sur la vieille vision utilitariste qui veut que
les premiers édifices batis par 'homme aient été des abris primitifs contre les
éléments, Viel s'intéresse, lui, comme l'indique le sous-titre de 'ouvrage, au
«génie symbolique qui préside aux monuments de I’Antiquité». Il imagine
un univers archaique de communautés agricoles soudées ot 'on vénere le
soleil, source de la fécondité de la nature, ol toutes les choses physiques
et métaphysiques sont liées entre elles de maniére allégorique. Ces sociétés
homogenes et intemporelles ont inventé un systéme extraordinairement
dense de symboles et d’emblemes englobant le savoir collectif dans toute
sa complexité. Ces symboles, le premier langage de '’humanité, antérieur
méme au langage oral, sexpriment d’abord sous forme architecturale, dans
les monuments votifs. Ce sont ces monuments, et non les huttes primi-
tives, qui sont les premiers édifices batis par 'homme, et ce sont aussi
ses premiers «livres»: « [Cle n'étaient pas une base ou un chapiteau de
tant de modules, mais autant d’objets relatifs au génie agricole?», dit Viel.
Ces monuments représentent la divinité par «simple gradation » de pierres
brutes ou des colonnes nues, ornées seulement de quelques hiéroglyphes.
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Ils constituent, selon la féconde formule de Viel, le «poeéme parlant» qui
permet aux premiers hommes de fixer et de transmettre les croyances de la
communauté, atteignant ainsi 'état de civilisation®.

Selon Viel, cet Eden a entamé son déclin a I'époque romaine, mais
Parchitecture a conservé sa signification symbolique jusqu’au moment ot
le monde ancien cede place au monde moderne, c’est-a-dire lorsqu’on in-
vente I'imprimerie a la Renaissance. Chumanité perd alors peu a peu la
capacité a saisir le symbolique et devient prisonniere de la signification lit-
térale des choses. Tout sentiment de cohésion épistémologique s’évanouit,
Iindividualisme forcené s'impose, et le «centre commun» aux arts et aux
sciences disparait. Le savoir s'isole et se subdivise, se détournant ainsi de la
quéte du sens ultime pour se concentrer sur la réalité matérielle®.

Larchitecture est condamnée: 'imprimerie donne immédiatement
naissance 2 une avalanche d’ouvrages proposant des systemes de propor-
tions rivaux pour les ordres classiques. Pour Viel, c’est la preuve qu'une
architecture réellement signifiante n’est plus possible, car on s’est détourné
des aspects symboliques de la construction pour s'intéresser exclusivement
a la simple forme matérielle. Larchitecture est désormais «livrée a lar-
bitraire par le concours des opinions opposées’». Il va jusqu'a affirmer
que les Dix livres d'architecture de Vitruve, 'unique traité architectural de
IAntiquité qui soit parvenu jusqua nous, est un faux fabriqué a la
Renaissance, car 'Antiquité n’aurait jamais eu recours aux mots, langage
secondaire, pour expliquer celui de la forme symbolique®. Toutes les er-
reurs modernes en matiére d’architecture peuvent étre attribuées a cet ou-
vrage, car il a nourri la conviction rassurante, mais fausse, selon laquelle
larchitecture ancienne et la moderne s'inscrivent dans une seule et méme
tradition. Or, Viel considere qu'un abime sépare les deux: «II n'est donc
pas étonnant que la connaissance de ce premier état des anciens peuples
soit entierement perdue pour nous qui, nous trouvant dans des circons-
tances absolument différentes, admettons des principes diamétralement
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contraires’ », dit-il. Les villes modernes d’Europe regorgent ainsi d’édifices
sans Ame qui singent des formes anciennes et ne suscitent que I'indiffé-
rence, et qui sont foncieérement dépourvus de signification. Il est ébahi que
des architectes se soient abaissés a placer des sculptures de chevaux au-des-
sus des portes d’écuries, aveu pitoyable que 'architecture a perdu tout son
sens (fig. I.1). Biento, dit-il, ils devront accrocher un panneau expliquant
de quoi il s’agit. La ruine de l'architecture sera alors complete, et le langage
dépourvu de dimension sociale triomphera®.

Tel est le verdict rendu par ce qui est sans doute le premier ouvrage
de Thistoire a s'intéresser 4 'impact de I'imprimerie sur Iarchitecture. Si
Popposition tracée par Viel entre I'ere de I'architecture et celle de 'impri-
merie semble familiere, Cest grice a Victor Hugo qui, dans Nozre-Dame de
Paris (1829), a repris et popularisé le schéma proposé par Viel (ou grace a
Frank Lloyd Wright, qui a enjolivé en 1901 la version donnée par Hugo’).
Mais ces réécritures ultérieures ont complétement renversé le schéma de
Viel, car elles présentent le passage de 'architecture a 'imprimerie (le mo-
ment ou, pour Hugo, le livre «tuerait» I'édifice) comme une étape du
long cheminement qui a permis 2 '’homme de saffranchir de la tyrannie
et de la superstition. Pour Viel, au contraire, le triomphe de I'imprimerie
est le signe de I'effondrement de la civilisation. Cette vision pessimiste est
aux antipodes du tableau familier oli I'imprimerie donne naissance a la
Réforme protestante, a la révolution scientifique ou aux Lumicres, trois
épisodes communément considérés comme des victoires contre 'oppres-
sion sous '’Ancien Régime.

Comment alors expliquer 'anxiété que suscite chez Viel ce moment
de triomphe? Obsédé par la notion d’une architecture capable de commu-
niquer 2 travers la forme pure, pourquoi déclare-t-il celle-ci exsangue et
incrimine-t-il I'invention de I'imprimerie?
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I.1 Chevaux sculptés surmontant I'entrée des écuries du chateau de Chantilly (début du
XVIIIE siécle).

Viel nest pas le seul & exprimer ce pessimisme, déja vieux de plu-
sieurs décennies. Sans surprise, on constate que ces angoisses apparaissent
au moment ou se multiplient en France les publications les plus diverses
sur l'architecture et I'urbanisme, un phénomene qui commence 2 prendre
toute son ampleur a la fin des années 1740. J’ai pris conscience de cette
prolifération de textes alors que je m’intéressais a un projet de construc-
tion d’une place Louis XV a Paris, projet qui avait suscité une avalanche
d’opuscules autour de 1750. Pensant avoir affaire & un épisode isolé, j’ai
rapidement été submergé, découvrant sans cesse de nouveaux textes. J’ai
donc décidé d’¢largir le champ d’investigation afin de dresser un catalogue
général des publications francaises sur I'architecture et 'urbanisme. Au
terme de deux années de recherches dans les archives et les bibliotheques
parisiennes, j'avais accumulé une base de données de pres de trois mille
opuscules, livres et articles. Jamais auparavant I'architecture n’avait été dé-
battue a cette échelle sur la scéne publique. Ces textes, de nature éphé-
mere pour la plupart, vont de I'examen critique de nouveaux édifices a
I'analyse de la signification symbolique des monuments et espaces urbains,
en passant par les débats sur les vertus et les défauts de tel ou tel style, et
des propositions d’aménagements de la ville. On y trouve également des
dépéches concernant la construction en cours de tel ou tel édifice, des
comptes rendus d’expositions architecturales, des exposés sur le contenu
de 'enseignement des écoles d’architecture, des comptes rendus d’ouvrages
sur I'architecture, des articles attaquant ou défendant les architectes, et
bien d’autres choses encore. On y trouve méme des descriptions détaillées
d’exotiques devantures personnalisées de boutiques fournies par les mar-
chands eux-mémes. Toutes ces publications visent également un public
bien plus large qu'aucun texte sur I'architecture ne I'a fait jusque-la.

Bien entendu, il ne s'agit ici que I'une des facettes du développement
de la culture de I'imprimé, moment sociologique décisif dans I'histoire
de 'imprimerie'. Au cours du xvir siecle, le taux d’alphabétisation est

10. Sur les données fournies dans ce paragraphe, voir notamment J. Melton, The Rise of
the Public in Enlightenment Europe, Cambridge et New York, Cambridge University Press,
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de Décrit», in Ph. Aries et G. Duby, Histoire de la vie privée, vol. 111, De la Renaissance
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bétisation des Fran¢ais de Calvin a Jules Ferry, Paris, Minuit, 1977 ; R. Chartier, Lectures
et lecteurs dans la France d’Ancien Régime, Paris, Seuil, 1987 ; A. Marcetteau-Paul, «Paris



quasiment multiplié par deux, notamment dans les zones urbaines et dans
le Nord de la France; lorsque la Révolution éclate, pres de la moitié des
hommes et un tiers des femmes savent lire et écrire. Méme si tous ne lisent
pas des livres, on publie au xvi® siccle davantage de textes de toutes sortes
que durant les siecles précédents. Cest en partie dt au fait que les habitu-
des de lecture ont changé. Autrefois, le lecteur moyen lisait (et relisait) une
poignée de livres, souvent des ouvrages de piété. Désormais, la pratique de-
vient beaucoup plus souple; on commence a lire de maniere large, sans ob-
jectif précis, en s'intéressant aux sujets les plus divers. Cette évolution est
encouragée par la fondation de centaines de nouveaux périodiques, parmi
lesquels les premiers hebdomadaires en frangais, suivis des premiers quoti-
diens. Ils publient réguli¢rement des articles sur des sujets variés, mais aus-
si, trés souvent, des résumés et des comptes rendus qui tiennent les lecteurs
au courant de la grande quantité d’ouvrages publiés. Les boutiques de prét
et les clubs de lecture se multiplient, notamment dans la seconde moitié du
siecle, donnant ainsi aux gens modestes acces aux publications. Méme les
bouquinistes parisiens prétent des opuscules et des placards. Dans les zones
urbaines, il existe également de nombreux endroits out 'on peut assister a
des lectures publiques.

Limprimerie, en créant de nouveaux moyens de faire circuler I'infor-
mation, a fourni I'élan qui a permis la Renaissance, la Réforme et I'essor
de la science moderne''. Au xviirs, toutefois, 'imprimé est diffusé a une
échelle sans précédent, et contribue a engendrer des changements d’un
tout autre ordre qui bouleversent 'organisation méme de la société, de la
culture et de la politique, et posent, 2 bien des égards, les fondations du
monde moderne. Nombre d’études récentes, pour la plupart inspirées de
Pouvrage fondateur de Jiirgen Habermas, LEspace public, ont cherché a
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comprendre comment de multiples évolutions liées a la culture de 'impri-
mé ont donné naissance, durant la période, a la configuration typiquement
moderne de la sphere publique et privée'?. Au niveau le plus fondamental,
les individus commencent 2 prendre conscience de I'existence d’un nou-
veau public quasi de masse, informé, a U'esprit critique, et dont ils font
eux-mémes partie lorsqu’ils lisent des textes publiés ou se forment une
opinion sur des sujets publics. Ce qui contribue a transformer les points
de vue sur le réle légitime de 'opinion publique dans le domaine politique
et culturel.

Selon les théoriciens de la monarchie absolue, la volonté royale re-
présente intégralement la volonté de la nation, voire se confond avec elle.
Mais cette vision s'érode peu a peu & mesure quémerge une opinion pu-
blique indépendante, dont il est de plus en plus difficile de nier Iexis-
tence. A certains égards, la naissance d’une spheére publique civile est la
condition sine qua non de la démocratie représentative. Les milieux de
lart, de la littérature, du théatre et de la musique s'en trouvent eux aussi
bouleversés, car avec 'apparition d’'un nouveau public socialement diversi-
fié, qui s'accompagne inévitablement de la publication de textes critiques,
les commanditaires et les praticiens de ces arts se trouvent confrontés a
de nouvelles questions, de nouveaux modes d’appréciation, de nouveaux
langages stylistiques et de nouveaux étalons de qualité et de signification'.
Bien entendu, le développement rapide de I'imprimé au xvire siecle a été
un facteur décisif dans la profonde transformation structurelle de la société
au XVIII, qui a marqué un tournant dans la transition entre monde prémo-
derne et monde moderne.

12. J. Habermas, LEspace public : archéologie de la publicité comme dimension constitutive
de la société bourgeoise, trad. M. B. de Launay, Paris, Payot, 1978. Il est impossible de dres-
ser ici la longue liste d’études consacrées depuis au sujet. Citons notamment R. Chartier,
Les Origines culturelles de la Révolution frangaise, Paris, Seuil, 1990, p. 32-52; H. Mah,
«Phantasies of the Public Sphere: Rethinking the Habermas of Historians», Journal of
Modern History vol. 72, 2000, p. 153-182 ; B. Nathans, « Habermas’s “Public Sphere”
in the Era of the French Revolution», French Historical Studies vol. XVI, n° 3, 1990,
p. 620-644 ; voir également les essais du recueil dirigé par C. Calhoun, Habermas and
the Public Sphere, Cambridge, Massachusetts, MIT Press, 1992 (notamment larticle de
K. Baker, «Defining the Public Sphere in Eighteenth-Century France: variations on a
Theme by Habermas», p. 181-211.

13. Sur cette question, voir notamment les études de Th. Crow, K. Scott, J. Goodman,
B. Fort et R. Wrigley citées dans la bibliographie.



Curieusement, on s'est peu intéressé au role joué par l'architecture
dans ces bouleversements'. La discipline est pourtant un sujet particulie-
rement digne d’investigation, car elle est a 'époque le plus prestigieux des
arts publics représentatifs, et occupe donc une place privilégiée au croi-
sement de la politique, de la publicité et de la culture. Comme on I'a vu,
on a parfois méme a I'époque le sentiment que 'imprimerie a transformé
larchitecture. Les chercheurs modernes considérent souvent les textes cri-
tiques du xviIr® siecle comme des témoignages de «ce que les gens pen-
saient» de tel ou tel édifice (et les citent sans y porter eux-mémes un regard
critique, comme on le verra). Mais il n’existe aucune étude systématique de
la maniere dont ces textes, par leur existence méme, ont changé la maniere
de construire des batiments, de les envisager, de les appréhender et de les
utiliser.

Ce livre sefforce donc de combler une lacune importante en four-
nissant la premiere histoire du discours public frangais sur I'architecture
et l'urbanisme — essentiellement a Paris — dans un cadre précis: celui de
Iévolution structurelle de la sphere publique. Il s'intéresse avant tout aux
multiples fagons dont la culture architecturale s'est modifiée (devenant
ainsi moderne a de nombreux égards) lorsqu’elle a été confrontée au public
de masse que le développement de la culture de 'imprimé a contribué a
faire naitre. Lanalyse se concentre sur la naissance, I’évolution et les fonc-
tions de la critique architecturale, souvent a forte teneur politique. On
examinera en détail les débats publics suscités par plusieurs grands monu-
ments parisiens et des projets d’aménagement de la capitale. Ces débats,
aux ramifications de grande portée, remettent en question les prérogatives
traditionnelles du mécénat royal en matiere d’architecture. Ils bouleversent
également la théorie architecturale du xvire siecle, et entrainent d’impor-
tants changements dans la profession d’architecte. On verra également
que beaucoup a I'époque se demandent avec inquiétude si I'architecture
saura — et pourra — conserver son prestige au sein de cette nouvelle sphere
publique.

Enfin, 'analyse s’efforce de mettre en lumiére certains aspects jusqu’ici
négligés de la transformation structurelle de la sphére publique elle-méme.

14. Sylvia Lavin, auteur d’un essai fondateur sur le sujet, ne s'intéresse qu'a une poignée de
textes datant de la toute fin du xvii° siecle ; voir « Re reading the Encyclopedia: Architectural
Theory and the Formation of the Public in Late Eighteenth-Century France», Journal of
the Society of Architectural Historians vol. 53, n° 2, 1994, P. 184-192.

On soulignera plus particuli¢rement la dimension spatiale de cette transfor-
mation — un aspect que I'étude architecturale est sans doute plus particulie-
rement 3 méme de dévoiler. Au cours de la période, I'espace de vie cesse peu
a peu d’étre 'ancrage essentiel de I'existence sociale, laissant place a des uni-
tés anonymes, désincarnées et éparses telles que le public et la nation. Cette
évolution modifie profondément la maniere d’aborder I'architecture, voire
Iespace concret en général, car le rapport de '’homme a l'architecture peut
étre considéré comme son exemple emblématique. Compte tenu de I'inté-
rét, historiquement marqué, de la pensée moderne et postmoderne pour la
nature de cette expérience — dans le discours phénoménologique, dans la
réflexion heideggérienne sur 'habitat ou, plus récemment, sur le transitoire,
le nomadisme et le non-attachement a un lieu — il est sans doute possible
de considérer que la modification de I'échelle spatiale de 'expérience sociale
constitue un élément majeur de 'héritage du xvine siecle.

Evolutions de la sphére publique au xvir siécle

Louvrage de Jiirgen Habermas, LEspace public, a exercé une influence
considérable sur la recherche, mais il est aussi I'ccuvre d’un sociologue et
philosophe, et non d’un historien. Il ne s'agissait nullement d’une histoire
sociale & proprement parler; I'étude cherchait plutét a éeablir les fonde-
ments d’une critique de la vie publique contemporaine. Par ailleurs, dans
les décennies qui ont suivi sa parution, plusieurs études ont remis en ques-
tion de nombreuses theses du livre. Ce qui suit est une version synthétique
personnelle — et largement schématique — de 'histoire de I'évolution de la
sphere publique dans le contexte francais, qui met 'accent sur les chan-
gements qui ont affecté les cadres de participation sociale des individus
ordinaires. Le livre d’Habermas, qui reste une étude exceptionnelle, en
fournit 'ossature, mais le présent ouvrage fait largement appel a des études
plus récentes. Afin de démontrer la pertinence de ces débats pour les ana-
lyses qui suivent, je mefforcerai de mettre en évidence la place qu'occupe
larchitecture dans ces évolutions.

Dans son livre, Habermas décrit I'émergence, le triomphe et le dé-
clin de ce que I'on appelle généralement la «sphére publique bourgeoise »
ou parfois la «sphere publique civile». Lexpression allemande d’origine,
«biirgerliche Offentlichkeit», renvoie 4 une abstraction complexe diffi-
cile a traduire. Si «sphere publique» est sans doute le meilleur équivalent
d’Offentlichkeit, la formule confere une trompeuse dimension spatiale au



concept car, comme le souligne le traducteur anglais d’Habermas, le terme
allemand renvoie également a la notion de «publicité» ou de «caractere
public». Quant a l'adjectif «bourgeois», il rattache trop étroitement le
concept a une classe sociale précise, puisque birgerlich peut également si-
gnifier «civil» ou «civique»". On utilisera donc ici 'expression «spheére
publique civile», qui renvoie moins 4 un espace métaphorique qu’a la no-
tion de réseau: un réseau permettant la circulation d’informations, d’idées
et d’opinions sur tel ou tel aspect du vécu qui présente, ou parait présenter,
un intérét général. Il se compose d’espaces, de signes et de discours qui se
chevauchent. Un livre imprimé, une conversation avec un inconnu dans
un café, un tableau exposé ou un édifice public (ouvert ou non au public)
en font partie, méme si les médias, c’est-a-dire, au xviir° siecle, l'univers de
I'imprimé, en constituent la principale composante. Le contenu transmis
par ce réseau est infini, puisqu’il peut accueillir 2 peu pres tout: le poeme
lyrique d’amour dans le livre, les opinions politiques échangées au cours
de la conversation, le style du tableau exposé, ou les chapiteaux de style
corinthien de la facade du tribunal, autant d’éléments porteurs d’une si-
gnification potentiellement pertinente pour tout un chacun, simplement
parce qu’ils ont été rendus publics. Malgré tout, les questions politiques
y jouent un réle central, car elles ont un impact immédiat sur la société.
La sphere publique civile du xviir siecle doit étre abordée en lien avec
deux autres secteurs de la société: la sphere privée et I'Etat. Par « Etat», on
entend ici les institutions, les espaces et les individus qui permettent 'exer-
cice de la souveraineté sur la collectivité. La sphere privée, quant a elle, se
réfere au domaine de I'échange de marchandises et du travail social appelé
société civile, qui inclut également la spheére de I'intime (famille, croyances
religieuses, etc.). Selon 'une des principales theses d’'Habermas, ces caté-
gories distinctes, mais qui se chevauchent parfois, créent durant la période
des liens qui caractériseront la modernité'. Sous la forme idéale de cette
nouvelle configuration, les individus forment des opinions sur les questions
d’intérét général dans I'espace libre de la sphere privée; ils diffusent ensuite
ces opinions dans la sphere publique, devenant ainsi partie d’'un «public»

15.Voir l'introduction de T. Burger a I'édition américaine du texte (J. Habermas, Structural
Transformation of the Public Sphere, Cambridge, Massachusetts et Londres, MIT Press,
p- Xv-xvi).

16. J. Habermas, L'Espace public, op. cit., p. 25-66.

qui débat de ces opinions; au cours de ces débats, les opinions fondées sur
intérét individuel sont rejetées, et il se forme un consensus rationnel qui
est dans I'intérét de tous. Seul ce consensus, baptisé «opinion publique»,
confere légitimité aux politiques et aux pratiques des autorités publiques
(Cest-a-dire de I'Erat). Cet idéal est radicalement différent de tout ce qui
a précédé et, selon Habermas, il est a origine d’un large éventail de for-
mations sociales, politiques et culturelles nouvelles qui se développent en
Europe 2 la fin du xvine© siecle et au début du xix¢ siecle et qui, en théorie
du moins, guident encore la conduite des Etats-Nations modernes'”.

En France, ces évolutions de grande ampleur sont déclenchées par
deux phénomenes plus ou moins simultanés: affirmation du modele ab-
solutiste de la royauté, et 'essor de I'économie capitaliste, qui se produisent
tous deux entre la fin du xvi° siecle et la fin du xvir siecle™. Comparée
a son équivalent moderne, la société frangaise se constituait auparavant
d’entités éparses, et le pouvoir, hautement décentralisé, s'exercait le plus
souvent au niveau local. Lexercice de la souveraineté royale était extréme-
ment limité, et ni la campagneni la ville n’avait de lien étroit avec I'entité
collective de la nation. Les charges incombant aujourd’hui 4 I'Etat étaient
administrées par le clergé et les potentats locaux, et par différentes formes
d’associationsans lien avec le pouvoir central: communauté familiale,
confréries religieuses, corporations, etc. Ce sont elles qui offraient 4 I'indi-
vidu ordinaire un degré de protection contre la criminalité, la pauvreté et
exploitation. Lactivité économique ne reposait pas sur le libre-échange,
mais sur les obligations et la servitude définissant un syst¢me féodal fondé
sur 'économie domestique quasi autarcique des familles nobles. Parmi le
peuple, le culte religieux pouvait prendre des formes diverses, mélant sou-
vent paganisme animiste et christianisme primitif parfois tres éloignés du

dogme officiel.

17. 1bid., p. 67-148. « En théorie» parce qu'Habermas affirme que depuis le xix¢ siecle jusqu'a
aujourd’hui, la sphere publique civile a été absorbée dans une culture de consommation de
masse et qu'elle a perdu ses fonctions critiques (p. 149-239).

18. Ibid., p. 13-36. Sur les theses présentées dans ce paragraphe, voir R. Muchembled,
Culture populaire et culture des élites dans la France moderne, xv'—xvir siécles, 2° éd., Paris,
Flammarion, 1978, p. 17-221; 975, p. 189-227; N. Davis, Les Cultures du peuple : rituels,
savoirs et résistances au XVI siécle, trad. M.-N. Bourguet, Paris, Aubier Montaigne, 1979,
p-205-250; J. Delumeau, Le Catholicisme entre Luther et Voltaire, 2¢ éd., Paris, PUE, 1979;
J. Bossy, « The Counter-Reformation and the People of Catholic Europe», Past and Present
n° 47, mai 1970, p. 51-70.



Cette société se caractérise par un tissu social dense de type «hori-
zontal », oli il n'existe pratiquement aucune démarcation entre sphere pu-
blique et sphere privée au sens moderne. Le terme « public» renvoie alors
essentiellement aux manifestations publiques du pouvoir aristocratique
ou ecclésiastique. Au sein de cette «sphere publique représentative», le
concept de représentation revét un sens différent de celui que lui donnent
les démocraties modernes; ni abstraite ni conventionnelle, elle consiste 2
rendre présente, de maniere concrete, I'autorité immanente dont sont do-
tés certains individus'. Ce type de représentation incarnée (certains histo-
riens parlent de « re-présentation ») se manifeste par des signes: vétements,
gestes, cérémonies, insignes, maniere de s'exprimer ou de se comporter®.
Les édifices jouent également un réle important. Les batisseurs de maisons
doivent respecter certains criteres de modestie ou de grandeur correspon-
dant 2 la condition sociale du propriétaire. On attend pareillement des
églises quielles représentent la Cité céleste et lautorité de I'Eglise selon
la convenance?'. Ces signes rendent les réalités invisibles matériellement
présentes dans le temps et 'espace réels, devant un public réel.

Ces manifestations tangibles sont régies par des normes qui re-
fletent un consensus sur ce qui est considéré ou non comme convenable.
Idéalement, ’économie de ce consensus concerne tous les ordres de la so-
ciété. Certains détails peuvent étre choisis en fonction du discernement
raffiné de I'élite, mais la vérité de la représentation doit étre validée par
'approbation des gens du commun®. Ainsi, a la fin du xvi° siecle, lorsque
les jésuites veulent faire batir une église de style classique a4 Douai, dans
une région ot la survivance du gothique reste tres forte, ils font jouer une
piece de théatre didactique lors de la cérémonie de la pose de la premiere
pierre afin d’expliquer et de justifier la forme insolite de I'édifice. Mais la

19. J. Habermas, LEspace public, op. cit., p. 13-25.

20. Voir I'excellente synthese proposée par P. Friedland dans Political Actors: Representative
Bodies and Theatricality in the Age of the French Revolution, Ithaca, Cornell University Press,
2002, p. 29-51.

21. Sur l'architecture privée, voir K. Scott, The Rococo Interior, New Haven et Londres,
Yale University Press, 1995, p. 81-99. Sur l'architecture ecclésiale, voir R. Wittkower, Les
Principes de l'architecture i la Renaissance, trad. C. Fargeot, Paris, Editions de la Passion,
1996, et O. Von Simson, The Gothic Cathedral: Origins of Gothic Architecture and the
Medieval Concept of Order, 3¢ edition révisée, Princeton, Princeton University Press, 1988.
22. R. Schneider, The Ceremonial City: Toulouse Observed, 1738-1780, Princeton, Princeton
University Press, 1995, p. 14.

population accueille froidement le projet, et les jésuites décident alors de
revenir au style gothique pour toutes les églises qui seront construites dans
la région dans la premiere moitié du xvir siecle, a Valenciennes, Tournai,
Lille, Luxembourg, Arras et ailleurs®. Cet exemple, peut-étre isolé, dé-
montre malgré tout que les élites et le peuple savent imposer les formes
de représentation qu’ils jugent appropriées. On doit également garder a
Pesprit que 'Europe prémoderne se caractérise également par une riche
culture populaire — festivals, rituels, jeux, sorcellerie, processions, fétes
burlesques — qui offrent aux individus d’autres occasions d’exprimer leur
vision du monde?*. Ces rappels ne sont pas inutiles, car on croit souvent
que la majorité des populations de 'Europe prémoderne sont les récep-
teurs impuissants et ordinairement passifs d’une religion, d’une culture et
d’un systeme politique imposés d’en haut. En réalité, I'opinion publique
du xvir siecle n'est pas née ex nihilo, mais provient d’'une mutation struc-
turelle au sein d’une catégorie existante.

Tout cela permet de mieux comprendre I'étrange hétérogénéité (sou-
vent négligée) de architecture ecclésiale du xvir° siecle. Dans une série d’ar-
ticles publiés il y a plus d’'un demi-siecle, Pierre Héliot a montré qu'on conti-
nuait a construire des églises de style hybride — gothique et classico-gothique
—al« Age classique », notamment dans le Nord de la France®. A Paris méme,
oll, des le milieu du xvir* siecle, les clients au godit raffiné font construire des

23. L. Serbat, «Larchitecture gothique des jésuites au xvir° siecle», Bulletin monumental
vol. 67, 1902, p. 315-368 et vol. 68, 1903, p. 84-134. Voir également R. Wittkower,
«Problems of the Theme», in R. Wittkower et 1. Jaffe (éd.), Baroque Art: The Jesuit
Contribution, New York, Fordham University Press, 1972, p. 2-5.

24. J. Bossy, «The Counter-Reformation and the People of Catholic Europe», art. cit.,
p.60-62 ; R. Muchembled, Culture populaire et culture des élites, op. cit., p. 57-221.

25. 2. Héliot, «Remarques sur les survivances médiévales dans I'architecture francais des
XVII® et XVITE siecles », Bulletin de la société des antiquaires de ['Ouest, 1942-1945, 3¢ série,
vol. XIII, p. 287-301; idem, «La fin de l'architecture gothique en France durant les xvir et
XV siecles », Gazette des beaux-arts vol. 38, 1951, p. 111-128; idem, « Eglises francaises de
IEst et du Midi influencées par art médiéval aux xvi© et xviu© siecles », Bulletin archéolo-
gique, 1954, p. 207-231; idem, «Les influences médiévales dans I'architecture bretonne de
I'Ancien Régime», Annales de Bretagne vol. 61, 1954, p. 65-95; idem, «La fin de l'archi-
tecture gothique dans le Nord de la France aux xvir® et xviut° siecles », Bulletin de la commis-
sion royale des monuments et des sites vol. VIIIL, 1957, p. 7-159. Voir également R. Lanson,
Le Goiit du Moyen /ige en France au xviir siecle, Paris et Bruxelles, Vanoest, 1926;
J. Lestocquoy, « Larchitecture gothique aux xvii®et XvIII* siecles », LArt sacré, 1948, p. 19-27 ;
E.-J. Ciprut, «La persistance des traditions gothiques en Provence au Xv1i° siecle », Provence
historique vol. XI, 1961, p. 143-162, 230-250; vol. XII, 1961, p. 214-232; vol. XIV,
1964, p. 301-335. Parmi les études plus récentes, voir également H. Rousteau-Chambon,



batiments de style classique, on érige 'immense église gothique de Saint-
Eustache dans les quartiers les plus pauvres du centre (fig. 1.2). De méme,
les guides touristiques bon marché de la période vantent les spectaculaires
espaces des églises gothiques et leur dense ornementation, présentant les
édifices classiques de style plus pur comme des raffinements réservés aux
spécialistes®. Les historiens de I'architecture voient souvent dans les églises
gothiques baties a cette période le signe d’'un provincialisme rétrograde;
pourtant, d'un point de vue sociologique, elles témoignent d’un univers
a la texture variée ot les beaux édifices ne refletent pas seulement le gotit
des élites.

Lévolution qui a donné naissance 2 un monde plus unifié s'enclenche
au moment ol 'économie frangaise se tourne vers le mode capitaliste,
alors que I'Eglise et la monarchie sefforcent de faire face aux boulever-
sements créés par I'essor du protestantisme, les guerres de religion, puis
par les troubles qui conduiront a la Fronde, en 1648-1653. Au cours de
ces crises, les forces contestataires s'appuient largement et avec succes sur
I'imprimé pour interpeller les consciences et obtenir des soutiens®. La stra-
tégie permet a ces mouvements de se répandre avec rapidité et efficacité,
révélant la limite des pouvoirs de I'Eglise et de I'Etat, qui doivent alors
repenser la structure méme de leur autorité. La Contre-Réforme et le dé-
veloppement de I'absolutisme (ou de la monarchie administrative, diront
certains), visent a ancrer solidement le pouvoir central en I'étendant aussi
loin que possible. Toutes ces évolutions entrainent une modification du
lien qui unit I'individu ordinaire et les institutions qui le gouvernent.

A la fin du xvr© siécle, au cours des décennies qui suivent le concile
de Trente, l’Eglise met en place des réformes destinées essentiellement a
imposer plus efficacement I'orthodoxie du dogme au niveau des paroisses.

Le Gothique des temps modernes, Picard, 2003 ; H. Zerner, Renaissance Art in France, Paris et
Londres, Flammarion, Thames & Hudson, 2003 ; D. Thomson, Renaissance Paris, Berkeley
et Los Angeles, University of California Press, 1984, p. 98-104.

26. Voir. R. Wittman, «Architecture, the Press, and Public Opinion in Seventeenth and
Eighteenth-Century France», these de doctorat, Columbia University, 2001, p. 669, n. 30.
27. S. Beam, «Apparitions and the Public Sphere in Seventeenth-Century France»,
Canadian Journal of History vol. 29, n° 1, 1994, p. 1-22 ; ]J. Sawyer, Printed Poison:
Pamphlet Propaganda, Faction Politics, and the Public Sphere in Early Seventeenth-Century
France, Berkeley, University of California Press, 1990 ; E. Eisenstein, La Révolution de l'im-
primé dans 'Europe des premiers temps modernes, trad. M. Sissung et M. Duchamp, Paris, La
Découverte, 1991, p. 226-301.

1.2 Lintérieur classico-gothique de I'église Saint-Eustache de Paris (1532-1640).



Les rituels sacramentels sont redéfinis pour tenter de dissoudre les liens
locaux tissés par la famille et la solidarité communautaire a travers les-
quels sexprime traditionnellement le culte religieux, et faire comprendre
4 l'individu ordinaire vivant dans le sein de I'Eglise quil est responsable
de son propre salut. Des imprimés, parmi lesquels des enquétes et des
questionnaires sur les pratiques locales, sont distribués aux curés des pa-
roisses dans un effort de standardisation. Les autorités cléricales sont ainsi
mieux 2 méme d’influencer les esprits et de réguler I'existence des chré-
tiens, jusqu'aux plus humbles®.

Entre-temps, le systtme monarchique étend ses prérogatives sur
lordre public tout en démantelant les pouvoirs de la noblesse féodale.
Sous le regne de Louis XIV, le processus saccélere et se cristallise dans
un nouveau modele de royauté. Les rois de France, par tradition, sont les
juges suprémes lorsqu’il s'agit de perpétuer 'ordre féodal de droit divin,
projet commun a 'ensemble de la noblesse. Au xvi© siecle, toutefois, la
couronne commence a se considérer également comme un administrateur,
prenant une part plus active dans ce qui touche 2 la vie et au bien-étre du
royaume®. Cette centralisation du pouvoir a pour corollaire I'effacement
de la personne royale, qui n’entre plus que rarement en contact avec ses
sujets. Davantage qu'aucun autre monarque avant lui, Louis XIV se pré-
sente, non pas comme le chef de la noblesse, mais comme essentiellement
différent du reste de 'humanité. 11 délaisse les institutions et les rituels qui
régissaient autrefois les relations entre roi et sujet, fait fi des prérogatives
des instances judiciaires que sont les parlements, représentants tradition-
nels de la nation, et évite les cérémonies qui le feraient cotoyer le menu
peuple. Et, bien entendu, il abandonne la capitale pour s'installer dans un
superbe isolement a Versailles.

Louis XIV accélere également 'unification de I'espace politique fran-
cais afin d’asseoir son autorité. Il développe la bureaucratie d’Etat et accroit

28. ]J. Bossy, «The Counter-Reformation and the People of Catholic Europe», art. cit.,
p.60-62 ; A. Scotti, «Architettura e riforma cattolica nell Milano di Carlo Borromeo»,
Larte vol. XVIII-XX, 1972, p. 55-90 ; R. Muchembled, Culture populaire et culture des
élites, op. cit., p. 255-268.

29. J. Collins, The State in Early-Modern France, Cambridge et New York, Cambridge
University Press, 1995, p. 3 sq. Les études révisionnistes soulignant les faiblesses fonction-
nelles et les ressources limitées de I'Etat au xvir© siecle ont leur utilité, mais ne remettent
pas en cause le fait qu'un Etat central puissant a émergé durant la période, apportant une
nouvelle conception de la société et du gouvernement.
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ses prérogatives, installe les représentants du pouvoir royal aux quatre coins
du royaume (affaiblissant encore davantage la noblesse féodale). Ses ingé-
nieurs civils et militaires impriment le pouvoir de I'Etat sur 'ordre natu-
rel: réseaux routiers, forteresses aux frontieres, canaux, cités portuaires, qui
contribuent & transformer ce qui était jusque-la un ensemble de provinces
unies seulement en apparence et défendues au niveau local, en Etat terri-
torial en voie ’homogénéisation®. C’est sans doute le palais de Versailles
et ses jardins, rebatis a une échelle monumentale sans précédent, qui in-
carnent au mieux le nouveau paradigme du pouvoir politique. Il ne s'agit
plus d’un édifice a taille humaine, mais d’une architecture a Iéchelle de
'horizon. On a souvent vu dans les jardins de la Renaissance et de la pé-
riode baroque un microcosme des domaines de leurs propriétaires, ot la
promenade est une sorte de mise en sceéne de I'empire qu'ils exercent. Le
gigantisme de Versailles, dominé par un Roi-Soleil a son zénith, renvoie a
un espace politique d’une telle ampleur que I'autorité de son souverain ne
peut étre représentée que par des formes désincarnées et abstraites®’.
Louis regne sur un territoire dont la population, culturellement hé-
térogene, a manifesté il y a peu des signes de rébellion. On s'est donc
efforcé de créer ce que Robert Muchembled appelle des «liens verticaux
reliant chaque sujet, chaque corps de population,  'autorité centrale»,
aux dépens des «liens horizontaux qui unissaient les hommes dans le cadre
des sous-groupes de la société»*. Lobjectif est de rallier le soutien des
couches les plus éduquées de la population en les exposant aux valeurs et
a la culture officielles, afin de forger un peuple plus homogene et plus do-
cile. Cimprimerie est un instrument essentiel de ce processus. Les premiéres
mesures ont été prises deés les années 1620 avec la création du «cabinet de
presse» de Richelieu, et le renforcement de la censure visant les publications
non officielles. Richelieu a également contribué au lancement de quelques-
uns des premiers périodiques francais, notamment la Gazerte (1631), qui
diffuse la propagande officielle sous couvert d’annoncer les nouvelles®. Plus
tard, sous le régne de Louis XIV, des périodiques semi-officiels voient le

30. C. Muketji, Territorial Ambitions and the Gardens of Versailles, Cambridge et New York,
Cambridge University Press, 1997, p. 1 et passim.
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jour, tels le Mercure galant (1672), consacré aux nouvelles de la cour et aux
commentaires littéraires, ou le Journal des savants (1665), a contenu essen-
tiellement scientifique®. On publie en nombre record des estampes mon-
trant le monarque, ses nouveaux monuments et ses victoires militaires,
tandis que les académies royales nouvellement créées font paraitre a foison
des ouvrages vantant les prouesses de la culture officielle et diffusant de
prestigieux commentaires sur I'art, histoire et la recherche scientifique. La
production d’opuscules de propagande saccroit elle aussi et devient plus
systématique®.

On voit alors émerger une sphere publique d’ampleur quasi natio-
nale; artificielle et illusoire, elle recouvre cependant toute I'étendue du
territoire francais. Si elle favorise la création de liens «verticaux» entre les
individus et les autorités, elle engendre également de nouveaux types de
liens «horizontaux», car un discours public unifié a cette échelle permet
a des lecteurs dispersés, isolés, de s'intégrer dans des communautés d’un
nouveau type. Comme I'a souligné Benedict Anderson, la vitesse de dif-
fusion des exemplaires d’'un imprimé contribue 2 donner a un public de
masse un nouveau sentiment du temps: si I'on sait que d’autres lisent la
méme chose que soi, 2 peu prés au méme moment, on ressent une im-
pression de simultanéité différente du temps du vécu. On éprouve ainsi
le sentiment d’appartenir & une communauté, méme dans la solitude et
I'anonymat de la lecture privée®. En d’autres termes, les lecteurs éduqués
ainsi mis en contact avec le centre comprennent que de nombreux indi-
vidus partagent leur position. Lessor accéléré du capitalisme marchand
accroit cette prise de conscience d’appartenir 2 une communauté anonyme
et répartie sur un large territoire, car la complexe globalisation des mar-
chés tend a réorienter l'activité économique, autrefois regroupée autour de
la seigneurie locale, vers des réseaux élargis d’échange, en la fragmentant

XIV: Absolute Monarchy and Public Opinion, Princeton, Princeton University Press, 1976,
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et en la spécialisant. Laire de circulation des marchandises s'élargit, tout
comme la zone de diffusion des informations sur les conditions du marché
dans d’autres régions”.

Clest le début d’un long processus de délocalisation de I'identité sociale
des individus. 1l atteindra son point culminant a la fin du X1x® si¢cle, mais il
affecte les lecteurs éduqués des le xvir siecle’®. Ces phénomenes disparates
entrainent une restructuration de la société. Le terme «public» se réfere de
plus en plus 4 lautorité impersonnelle de I'Etat, seul juge des questions
touchant au bien-étre collectif, ce que la théorie absolutiste reconnait expli-
citement en considérant que le roi est, en principe, la seule personne « pu-
blique®». En d’autres termes, cette théorie repose sur I'identité de I'Etat
et de ce qui est public. Mais si I'enti¢re souveraineté se concentre dans la
personne du roi, et ne se déploie qu’a travers I'Etar, tous les autres aspects
de lexistence sont, par définition, non publics. Emerge alors la notion de
société civile en tant que domaine privé, distinct de 'Etat. Dans l'univers
ancien, celui de 'économie féodale dirigée par les potentats locaux, les
croyances, les opinions, la propriété, le travail, entre autres, possédaient
une dimension 2 la fois publique et privée. Dans une société soumise a une
autorité ératique impersonnelle, et dans une économie proto-capitaliste,
tout cela s'inscrit dans le domaine privé. Public et privé deviennent des
sphéres distinctes, au sens proprement moderne, pour la premiére fois*.

Toutefois, nombre de secteurs de la sphere privée conservent une di-
mension publique, et 'Etat s'efforce de les placer sous son influence par
le biais de la législation (imp6ts, lois religieuses, ordonnances de construc-
tion, etc.), mais aussi par la persuasion. Clest d’ailleurs a cette fin que le
pouvoir absolutiste a entériné la création d’une sphere publique unifiée.
Afin que celle-ci parvienne a créer le consentement, il faut qu’elle donne
I'impression d’accueillir des débats touchant un large éventail de sujets
(culture, politique, affaires étrangeres, histoire, science, morale, religion),
méme si, en réalité, ces grandes questions restent strictement encadrées,
et les commentaires non officiels censurés. Ainsi, comme I'a souligné
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Ihistorien Jeffrey Sawyer, a I'apogée du regne de Louis XIV, le pouvoir
royal repose sur un «consensus public artificiel entretenu dans une sphére
publique manipulée avec cynisme* ».

Ce consensus public artificiel se révele instable. Quelle que soit la
maniére dont I'Etat cherche A exercer son influence, les individus s'esti-
ment inévitablement en droit de se faire leur propre opinion sur les ques-
tions qui les touchent directement: croyance religicuse, aspect de I'église
qu'ils fréquentent, montant des impots auxquels ils sont soumis, etc. La
sphere publique cesse d’étre « manipulée avec cynisme» des que les indi-
vidus font circuler des opinions privées sur ces questions. A mesure que
celles-ci sont diffusées en nombre toujours croissant, les membres informés
de la société commencent a se considérer comme un contrepoids a I'auto-
rité publique de I'Etat, C'est-a-dire comme une forme d’opposition. Cette
collectivité, baptisée « public», est parfois qualifiée de «nation» dans cer-
tains discours®. Les débats du xviu© siecle constituent donc fonciérement
une forme de lutte visant a s'assurer le controle du domaine public, et a
lutter contre les empittements sur la sphére privée. Ils opposent I'Erat 2 la
partie informée, active et critique de la société civile, et surgissent essen-
tiellement aux points de friction entre I'Etat et la vie privée. Les premiéres
controverses portent souvent sur les questions littéraires et culturelles, mais
touchent également la politique religieuse de I'Etat®®. A mesure que I'Etat
perd peu a peu le controle de la sphere publique, les questions a teneur
spécifiquement politique deviennent des causes célebres. Par ces luttes, la
sphere publique absolutiste se reconstitue peu a peu en sphere publique
civile.

Durant ces affrontements, une nouvelle conception de 'opinion pu-
blique émerge. Autrefois considérée comme une catégorie essentiellement
négative renvoyant a des préjugés communs, elle acquiert, dans la seconde
moitié du xvi© siecle, des connotations plus positives, désignant une
vérité objective établie apres un débat public informé et rationnel*. Selon
Iethos de cette sphere publique civile, cette vérité transcende les hiérarchies

41. ]. Sawyer, Printed Poison, op. cit., p. 145.

42.]. Habermas, LEspace public, op. cit., p. 34-37.

43. D. Van Kley, Les Origines religieuses de la Révolution francaise, 1560-1791, trad.
A. Spies, Paris, Seuil, 2002 (particulierement p. 123-273).

44. K. Baker, Au tribunal de lopinion, op. cit., p. 219-220 ; J. Gunn, Queen of the World:
Opinion in the Public Life of France from the Renaissance to the Revolution, Oxford, Voltaire
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sociales: tout le monde, 'Etat compris, y est soumis. En effet, le pro-
cessus qui lui a donné naissance est lui-méme considéré comme objectif,
puisquon estime que les débats au sein de la sphere publique ne tiennent
aucun compte du rang social des participants. Comme I'a souligné Roger
Chartier, la sphere publique civile est fondée «sur la communication ins-
taurée entre des personnes “privées” libérées des devoirs dus au prince»:

Une telle communication postule une égalité de nature entre ses différents
participants. La sphere publique politique ne connait donc pas les distinc-
tions d’ordres et d’états qui hiérarchisent la société. Dans I'échange des ju-
gements, dans I'exercice de la critique, dans la confrontation des opinions,
§'établit une égalité  priori entre les individus que ne distingue plus que la
plus ou moins grande évidence et cohérence des arguments avancés. A la
fragmentation d’un ordre organisé a partir de la multiplicité des corps; la
nouvelle sphere publique oppose un espace homogene et unifié¢; & une distri-
bution de l'autorité strictement modelée sur I'échelle hérité des conditions,

<y . . (e c 45
une socCiete qul naccepte que ses propres principes de différenciation®.

Cest dans les salons, les cafés et les loges magonniques, ou circulent
les idées progressistes lors de débats libres et ouverts entre des individus de
différentes conditions, que s'élaborent ces idéaux. Etendue 4 'ensemble
du public, la notion de débat échappant aux hiérarchies sociales est cen-
sée garantir, non seulement que 'opinion publique se saisira toujours des
idées les plus méritoires, mais aussi qu’elle sera toujours unie, tout comme
des mathématiciens travaillant séparément sur le méme probleme arrive-
ront tous au méme résultat. Ce point est important, car on croit souvent
aujourd’hui que les Frangais du xviir* siecle considérent que la sphere pu-
blique civile permet a des groupes sociaux divers d’exprimer leurs intéréts
et leurs points de vue particuliers selon un processus de négociation et
de compromis. En réalité, cette idée effraie les commentateurs, car elle
évoque le spectre du débat politique bruyant et agité qui, pour beaucoup,

Foundation, 1995, p. 246 sq. ; M. Ozouf, «“Public Opinion” at the End of the Old
Regime», The Journal of Modern History vol. 60, supplément, p. 1-2.

45. R. Chartier, Les Origines culturelles de la Révolution frangaise, op. cit., p. 34-35.

46. M. Jacob, Les Lumiéres au quotidien: franc-magonnerie et politique au siécle des Lumiéres,
trad. H. Médioni, Paris, A UOrient, 2004 ; D. Goodman, 7he Republic of Letters: a Cultural
History of the Enlightenment, Ithaca et Londres, Cornell University Press, 1994.
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caractérise ’Angleterre’’. Selon une notion bien plus largement répandue,
'opinion publique représente le tres large consensus qui se crée lorsque les
individus renoncent a leurs intéréts particuliers et a leur identité sociale au
profit d’une quéte rationnelle du bien collectif. C’est 'unanimité, plutot
que la négociation et la multiplicité, qui constitue I'idéal®.

Lopinion publique se construit dans les salons, les cafés, les exposi-
tions d’art, les loges magonniques et autres lieux de rassemblement, ainsi
qu’au sein des corps délibératifs gouvernementaux tels par exemple que les
tribunaux, sites privilégiés de débats, propices a 'acquisition de connais-
sances et a I'expression publique®. En définitive, cependant, le site le plus
important n'est pas un lieu: c’est 'imprimé. Il répond aux besoins de la
sphere publique civile de plusieurs manieres. La publication transforme
les opinions et les informations en marchandises; elle les affranchit de la
médiation des corps sociaux et politiques constitués, et leur permet de
circuler a vaste échelle avec la rapidité des marchandises. Mais 'imprimé
annonce avant tout la possibilité d’un public taillé a 'échelle de la nation
elle-méme; un public qui n'est pas limité en fonction du lieu et du temps,
mais qui existe partout a la fois. Ce sont bien les caractéristiques mémes de
Pimprimé qui ont poussé I'Etat 2 y avoir recours™.

Certes, I'Etat conserve en bonne partie la mainmise sur la sphére
publique. Au xvir siecle, il est interdit de publier sur des sujets politi-
quement sensibles, et tous les ouvrages sont soumis 2 la censure avant im-
pression (méme si, dans la seconde moitié du siecle, un systeme de «privi-
leges tacites» est mis en place pour les ouvrages que les autorités tolérent,
mais ne veulent pas paraitre approuver’). Certains auteurs politiques
choisissent la publication clandestine, mais on sefforce le plus souvent,
notamment avant les derni¢res décennies du siecle, de trouver le moyen

47. Voir K. Baker, Au tribunal de l'opinion, op. cit., p. 227.

48. H. Mah, «Phantasies of the Public Sphere», art. cit., p. 168 sq.; M. Ozouf, « “Public
Opinion”at the End of the Old Regime », art. cit., p. 4-6.

49. D. Bell, Lawyers and Citizens: the Making of a Political Elite in Old Regime France,
Oxford et New York, Oxford University Press, 1994, p. 11-15.

50. J. Habermas, L'Espace public, op. cit., p. 35. Comme le souligne 'auteur, le public a
changé la fonction de I'instrument «qui avait déja permis au pouvoir de faire de la société
une affaire publique en un sens spécifique — la presse». La sphere publique civile a ainsi été
batie sur 'infrastructure communicationnelle de la sphere publique absolutiste.

51. R. Birn, «The Profit of Ideas: Priviléges en librairie in Eighteenth-Century French Art
Criticism», Oxford Art Journal vol. VI, n° 2, 1983, p. 17-28.
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de contester le pouvoir sans enfreindre la loi. Cun des moyens privilégiés
consiste 2 donner une légere teneur politique aux textes portant sur l'art
et la culture, notamment l'art et la culture officiels. La critique du Salon
consacré aux ceuvres des membres de 'Académie royale de peinture est
'un des exemples les plus connus. Pour les commentateurs, ’Académie est
le reflet de la politique féodale du monopole, de I'exclusion et des privi-
leges. Les critiques d’art les plus audacieux peuvent ainsi mettre en lumicre
la corruption du régime aristocratique sous couvert de commentaire sur la
dégénérescence de I'art académique®. Ces textes (et leur lecture) forment
et normalisent I'exercice public de la raison critique par les particuliers,
avant que cette raison ne soit appliquée ultérieurement a la sphere poli-
tique proprement dite”.

Avant de voir comment les textes sur I'architecture s'inscrivent dans
ce paradigme, il faut tout d’abord revenir au xvir® siecle afin d’examiner
le r6le joué par I'architecture dans la campagne gouvernementale menée
pour rallier les classes éduquées aux idéaux de la culture officielle.

L’Académie royale d’architecture

Lhistoire du débat public moderne sur 'architecture en France débute
avec la création de ’Académie royale d’architecture en 1671. Pour Jean-
Baptiste Colbert, surintendant des bAtiments royaux et controleur-général
des finances, 'Académie a pour mission d’élaborer une solide théorie a
partir des grandes ceuvres du passé, afin que l'architecture frangaise de-
vienne l'un des arts libéraux, et un digne fleuron de I'Etat. La plupart des
spécialistes modernes se sont avant tout penchés sur les débats théoriques
internes auxquels ce projet a donné lieu’*. Hormis I'étude d’Hilary Ballon

52. R. Wrigley, « Censorship and Anonymity in Eighteenth-Century French Art Criticism »,
Oxford Art Journal vol. V1, n° 2, p. 17-28 ; idem, The Origins of French Art Criticism,
Oxford, Clarendon Press, 1993 ; B. Fort, «Théorie du public et critique d’art de Félibien
a Lefébure», Studies on Voltaire and the Eighteenth Century vol. 266, 1989, p. 1485-1488;
idem, «Voice of the Public et Carnivalization of Salon Art in Prerevolutionary Pamphlets »,
Eighteenth-Century Studies vol. 22, n° 3, 1989, p. 368-394 ; idem, « An Academician in the
Underground: Charles-Nicolas Cochin and Art Criticism in Eighteenth-Century France »,
Studies on Eighteenth-Century Culture vol. 23, 1994, p. 3-27 ; Th. Crow, La Peinture et son
public & Paris au xviIr siécle, trad. A. Jacquesson, Paris, Macula, 2000.

53. J. Habermas, L'Espace public, op. cit., p. 40-41 ; A. de Tocqueville, LAncien Régime et
la Révolution, Paris, Michel Lévy freres, 1856, p. 211-227.

54. Wolfgang Herrmann, «Antoine Desgodets and the Académie royale d’architecture»,
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sur les enjeux politiques de la théorie académique, on sest peu intéressé
aux liens entre ces débats et le monde extérieur”. Lanalyse qui suit traite
donc de la dimension publique du projet de '’Académie, de sa portée et de
ses objectifs.

Avant cette période, les académies d’art et d’architecture visaient
essentiellement & réformer la théorie et la pratique des grands artistes et
architectes®®. UAcadémie royale d’architecture a ceci de différent qulelle
sintéresse tout autant, voire davantage, a redéfinir la maniere dont le pu-
blic éduqué envisage I'architecture. Elle se lance ainsi dans la publication
d’un nombre sans précédent de textes didactiques. Les académiciens, ainsi
que d’autres auteurs proches du milieu académique, publient pas moins de
douze ouvrages sur I'architecture entre 1673 et 1699 (dont sept entre 1673
et 1676 — de loin le plus grand nombre de textes sur 'architecture publiés
sur une période aussi courte). Plusieurs seront réédités a plusieurs reprises
avant la fin du siecle. Claude Perrault achéve sa nouvelle traduction des
Dix livres darchitecture de Vitruve en 1673, et le livre connait un succes
suffisant pour étre réédité onze ans plus tard. En 1674, Perrault en publie un
abrégé petit format. En 1683, il fait paraitre son propre traité, I' Ordonnance
des cing espéces de colonnes. De son coté, André Félibien publie en 1676 un
dictionnaire des termes architecturaux, qui sera réédité trois fois avant la
fin du siecle. Antoine Desgodets, éleve a ’Académie, est envoyé 2 Rome
pour dresser un inventaire précis des batiments antiques, et publie en 1682
Les Edifices antiques de Rome.

En 1673, Frangois Blondel a fait paraitre un petit livre intitulé Résolution
des quatre principaux problemes de l'architecture (réédité trois ans plus tard),
et consacré a 'application des principes géométriques; la méme année, il
a entamé la publication en plusieurs volumes du cours d'introduction a

Art Bulletin vol. 40, n° 1, 1958, p. 23-53 ; idem, La Théorie de Claude Perrault, trad. M.-C.
Stas, Bruxelles, P Mardaga, 1980; A. Picon, Claude Perrault, 1613-1688, ou la curio-
sité d'un classique, Paris, Picard, 1988, p. 138-156 ; J. Rykwert, Les Premiers Modernes:
les architectes du xvIiF siécle, trad. A. Jacottet, Paris, Hazan, 1991, p. 31-57 ; H. Millon,
«The French Academy of Architecture: Foundation and Program», iz J. Hargrove (éd.),
The French Academy: Classicism and its Antagonists, Newark, University of Delaware Press,
1990, p. 68-77.

55. H. Ballon, « Constructions of the Bourbon State: Classical Architecture in Seventeenth-
Century France», iz S. J. Barnes et W. S. Melion (éd.), Cultural Differentiation and Cultural
Identity in the Visual Arts, Washington DC, National Gallery of Art, 1989, p. 135-148.
56. N. Pevsner, Les Académies d art, trad. J.-J. Bretou, Paris. G. Montfort, 1993.
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Parchitecture quil enseigne a 'Académie (Cours d'architecture). Toujours
en 1673, il fait paraitre une version révisée de I'ancien traité de Louis Savot
sur les aspects juridiques et économiques de la construction. Louvrage
sera également réédité en 1685, avant d’étre remplacé par I'Architecture
pratique de Pierre Bullet en 1691°7.

Il ne sagit ici que des ouvrages majeurs. UAcadémie a également
pour tiche de publier des résumés de ses délibérations, «dans I'intention
que la compagnie a toujours eue de rendre son travail utile au public». Ils
ne le seront en réalité jamais, méme si 'assemblée rappelle, au cours de ses
premieres réunions, que le fruit de ses efforts doit étre rendu public™.

Comme on le verra, ces ouvrages touchent un public étonnamment
divers. Nombre d’entre eux sont destinés a la future génération d’archi-
tectes que 'Académie espere former, mais ils visent également les élites
locales: hommes d’église, notables éduqués de la bourgeoisie, représen-
tants de I'Etat et aristocrates 4 la fibre intellectuelle. LOrdonnance de
Perrault contient non seulement des instructions techniques sur les ordres,
mais également un exposé philosophico-esthétique sur la beauté architec-
turale accessible a tout lecteur éduqué. Son abrégé de Vitruve présente
les antiques théories dans un style abordable et sous forme quelque peu

57. E. Blondel, Résolution des quatre principaux problemes de larchitecture, Paris, Imprimerie
royale, 1673 (réédité en 1676); L. Savot, LArchitecture francoise des bitiments particuliers,
édition révisée par F. Blondel, Paris, Clouzier et al., 1673 ; Vitruve, Les Dix Livres d architec-
ture, traduction de Claude Perrault, Paris, Coignard, 1673 (réédité en 1684); C. Perrault,
Abrégé des Dix Livres d'architecture de Vitruve, Paris, Coignard, 1674; E Blondel, Cours
darchitecture enseigné dans l’Académie royale d’architecture, 2 vol., Paris, Lambert Roulland,
1675-1683; André Félibien des Avaux, Des principes de l'architecture, de la sculpture, de
la peinture et des autres arts qui en dépendent; Avec un dictionnaires des termes propres i
chacun des arts, Paris, Coignard, 1676 (réédité en 1690, 1697 et 1699); A. Desgodets,
Les Ediﬁces antiques de Rome dessinés et mesurés trés exactement, Paris, Coignard, 1682 (réé-
dité en 1697); C. Perrault, Ordonnance des cing espéces de colonnes selon la méthode des
anciens, Paris, Coignard, 1683; L. Savot, LArchitecture francoise des bastiments particuliers,
2¢ édition révisée par E Blondel, Paris, V¢ et C. Clouzier, P. Auboiiin, J. Villery, 1685;
Jean-Frangois Félibien des Avaux, Recueil historique de la vie et des ouvrages des plus célebres
architectes, Paris, V' de S. Mabre-Cramoisy, 1687 (réédité en 1706); P. Bullet, Architecture
pratique, Paris, E. Michallet, 1691; A.-C. d’Aviler, Cours d'architecture qui comprend les
ordres de Vignole, Paris, Langlois, 1691 (nombreuses rééditions ultérieures) ; J.-E. Félibien
des Avaux, «Dissertation touchant l'architecture antique et larchitecture gothique»,
Les Plans et les descriptions de deux des plus belles maisons de campagne de Pline le Consul,
Paris, Florentin et P. Delaulne, 1699.

58. H. Lemonnier (éd.), Procés-verbaux de I'Académie royale darchitecture, 1671-1793,
Paris, Jean Schemit, 1911-1929; vol. II, p. 1-2 [janvier 1682] et p. 37 [30 aotit 1683].
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polémique, a 'intention d’un large public. Quant a la révision du traité
de Savot par Blondel, ainsi que I'ouvrage publié par Bullet en 1691, il
sadresse aux contremaitres chargés de superviser la construction d’un ba-
timent, qu’il s'agisse de la maison réaménagée d’un petit propriétaire, ou
d’un nouveau grenier a grains commandé par un édile. Les somptueuses
planches de 'ouvrage de Desgodets sur Rome auraient ravi les riches voya-
geurs en fauteuil; la Résolution de Blondel aurait attiré les bourgeois ama-
teurs de science visés par le Journal des savants, et la version publiée de son
cours d’architecture aurait intéressé toutes ces catégories de lecteurs. Enfin,
le dictionnaire de Félibien aurait été essentiel pour tous ceux cherchant a
comprendre ces textes en détail, 4 s'adresser de maniere claire aux ouvriers,
ou simplement a parler « convenablement» des édifices.

Ces livres invitent le lecteur & voir dans les batiments de leur ville ou
village des éléments de 'ensemble cumulatif constituant I'«architecture
francaise». Lexpression n’a rien de nouveau, mais les publications acadé-
miques lui donnent une réalité concrete en ralliant un segment de popula-
tion d’'une ampleur sans précédent a la mise en ceuvre de réformes architec-
turales a 'échelle nationale. Les lecteurs du Cours de Blondel découvrent
que les « préjugés» et la «barbarie» ont fait que la profession d’architecte
a été envahie par des artisans ignorants et de vulgaires macons, pour
«la honte de la nation». Ces artisans ont conservé I'architecture dans un
état choquant de provincialisme pendant des siecles, 'empéchant de riva-
liser avec les prouesses de ’Antiquité ou de la Renaissance. Mais Blondel
prédit que I'’Académie fondée par le roi (et, par extension, la protection
accordée au livre par le souverain) «remplira» bientdt la France de ma-
gnifiques batiments qui «s’attireront 'admiration de toute la terre; et les
étrangers viendront chez nous 4 'avenir pour sinstruire des préceptes de
Parchitecture», dit-il*. Quelques années plus tard, Jean-Francois Félibien
vante les splendides édifices, ports, ponts, routes, palais, hopitaux, places,
chateaux, villes fortifiées et arsenaux dont Louis XIV a « rempli» la France,
offrant une vision de l'architecture francaise a Iéchelle de la nation®.
Quant a Perrault, il affirme que les architectes n’idolatreront plus les « gran-
deurs d’Auguste » lorsqu’ils seront eux-mémes capables d’entreprendre des

59. E. Blondel, Cours darchitecture, op. cit., vol. 1, « Epitrc », s.p.; L. Savot, LArchitecture
Frangoise des Bastimens Particuliers, op. cit., 1685, p. 19, note b.
60. J.-E Félibien, « Epitre », Recueil historique, op. cit., s.p.
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projets nobles et audacieux, «animés par 'honneur qu’il y a de travailler 2
la gloire d’un roi qui est I'étonnement d[u] siecle, et qui fera 'admiration
de l'avenir® ».

Pour le lecteur ordinaire, les choses sont claires: prendre conscience
de la qualité de l'architecture est le moyen de participer a la gloire natio-
nale, et d’y contribuer. Un réle auquel s'attache un sentiment d’impor-
tance, de prestige et, surtout, une identification avec les pouvoirs domi-
nants. Blondel va jusqua évoquer la «honte» de ceux qui «négligeront
de s’instruire dans cet art excellent», car ils ne sauront pas reconnaitre la
grandeur des magnifiques édifices a venir, et resteront ainsi a I'écart de la
gloire nationale®.

Quant a la maniere dont ces ouvrages enseignent a juger des édifices,
il importe moins de savoir en quoi I’Académie innove par rapport aux
théories précédentes, que de comprendre qu'une grande partie du lecto-
rat — voire sa majorité — n'a jusque-la jamais été exposée au moindre texte
sur ce qui constitue la qualité architecturale. Comme on le verra, pour de
nombreux lecteurs, la principale nouveauté est la maniere de parler de ba-
timents, ol la seule attention légitime doit étre portée sur les liens formels
entre ’édifice et les canons extérieurs de la beauté, et non sur sa fonction
de représentation de tel ou tel aspect des formations sociopolitiques ou
religieuses qui régissent 'existence de celui qui le contemple®. Les rares
textes antérieurs sur I'architecture ont soigneusement évité toute discus-
sion de l'esthétique ou de la forme. Dans I'édition de 1647 de la Maniére
de bien bastir pour toutes sortes de personnes, Pierre Le Muet n'évoque que
les questions touchant au confort et a la convenance, notamment la ma-
niere dont I'aspect d’'une maison doit correspondre a la condition sociale
de son propriétaire. «En cela, Lecteur, ai-je cru ne t'assister pas moins, qui
si Ceusses parlé profondément de I'architecture et déclaré toutes ses regles»,

61. Vitruve, Les Dix Livres darchitecture, trad. C. Perrault, op. cir., 1684 (Epitre, s.p.)

62. E Blondel, Cours darchitecture, op. cit., vol. 1, Epitre, s.p.

63. Blondel et Perrault, les deux grands penseurs de '’Académie, ont une approche diffé-
rente (voir W. Herrmann, La Théorie de Claude Perrault, op. cit; A.Picon, Claude Perrault,
op. cit.), mais leurs ouvrages reprennent le méme ensemble de questions, qui figurent éga-
lement en bonne place lors des réunions de I'’Académie: ordonnancement des ordres clas-
siques, nom des décorations antiques, signification et statut des proportions architecturales.
S’ils sont parfois d’avis différents, les académiciens consideérent tous qu'ils ont pour tAche de
rationaliser et de moderniser la tradition vitruvienne.
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ajoute-t-il*. Dans L'Architecture frangoise des Bastimens Particuliers, dont
la premicere édition date de 1624, Louis Savot évoque les questions juri-
diques, fournit des instructions sur I'emplacement des escaliers et I'orien-
tation de la fagade en fonction du site; le livre contient également une
section intitulée: « Pourquoi il ne sera rien dit du trait ni de 'ornement».
Lauteur y explique que «la connaissance de ces deux parties appartient da-
vantage aux magons, aux tailleurs de pierre et aux sculpteurs, qu'au maitre
du batiment», et renvoie ceux que ces questions intéressent aux ouvrages
spécialisés®. Toutefois, apres 1671, ce sont précisément ces questions qui
sont mises en avant dans les textes académiques.

Le message est repris dans d’autres types de publications. Dans les
années 1670, le Mercure galant, organe semi-officiel de la cour, commence
lui aussi 4 encourager 'amateurisme éclairé en matiére architecturale. Vers
cette époque, 'un de ses principaux associés est Charles Perrault, le frere de
Claude, qui est sans doute a I'origine de cette soudaine augmentation des
articles sur l'architecture®. Ces textes ne sont pas des dissertations sur l'ar-
chitecture & proprement parler, mais plutdt sur la mani¢re dont I'abordent
les hauts personnages. En mai 1682, on signale ainsi que Louis XIV a
récemment inspecté le nouvel Observatoire de Claude Perrault comme il
Iaurait fait pour un tableau: «1II fit méme remarquer a ceux qui étaient au-
tour de lui ce qu’il y avait de mieux entendu®. » A la méme époque, André
Félibien publie un nouveau guide des batiments, jardins et collections du
chiteau de Versailles qui, pendant une grande partie de 'année, est ouvert
a un large public. Des exemplaires sont mis a disposition des visiteurs dans
les salles concernées®®. On y trouve des analyses qui permettent au lecteur
de voir l'art et I'architecture 4 travers le regard d’un artiste.

64. P. Le Muet, Maniere de bien bastir pour toutes sortes de personnes, 2¢ édition, Francois
Langlois, 1647, «Au lecteur», s.p.

65. L. Savot, L'Architecture Frangoise des Bastimens Particuliers, op. cit., 1685, p. 18-19. Voir
également A. Bosse, La Pratique du trait & preuves, 1643 (cité dans W. Szambien, Symétrie,
goilt, caractére, Picard, 1986, p. 53).

66. A. Niderst, « Mercure galant», art. cit., p. 846-847.

67. Mercure galant, mai 1682, p. 140.

68. R. Berger, «Tourists during the Reign of the Sun King: Access to the Louvre and
Versailles and the Anatomy of Guidebooks and Other Printed Aids», iz G. Maurer (éd.),
Paris, Center of Artistic Enlightenment, University Park, Pennsylvania, Penn State University
Press, 1988, p. 128-136.
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Les classes aisées exposées a ce type de discours élargissent leur ho-
rizon intellectuel et en tirent sans doute un certain prestige. Mais cela les
incite également a se différencier des gens du commun qu’ils c6toient quo-
tidiennement et qui ne possédent pas ce capital culturel®. Les anciens zopoi
prennent ainsi une nouvelle signification; c’est notamment le cas de la
condamnation de l'architecture gothique au nom du classicisme. Blondel
déclare a ce propos: «Il y a des nations qui, pour sétre accoutumées a
des sons bizarres, les trouvent agréables, quoi qu'en eux-mémes ils n'aient
rien qui puisse donner du Plaisir»; de méme, «il y a peu de personnes,
hors celles qui ont la connaissance de la musique, qui prennent gott aux
mélanges de plusieurs voix qui, dans leur diversité, ne laissent pas de pro-
duire une unité de concert et d’harmonie capable d’elle-méme de se faire
admirer». Il conclut: «Aussi ne doit-on pas trouver étrange [...] qu'il y en
ait si peu qui soient capables de gotiter avec plaisir ce qu’il y a d’admirable
dans ce mélange harmonieux de tant de parties différentes qui composent
un beau batiment™. »

Ce passage fournit au lecteur éduqué 'occasion d’accéder a la culture
de I'élite en apprenant les regles classiques de la proportion, de la symétrie
et de la solidité d’aspect. Ces connaissances créent un lien avec le pouvoir,
comme le montre le gros livre de Blondel consacré au «cours d’architecture
enseigné dans ’Académie royale d’architecture», et dont la page de titre
cite 'impressionnante liste des titres de 'auteur (« [membre] de ’Académie
royale des sciences, conseiller lecteur et professeur du Roi en mathéma-
tique, professeur et directeur de ’Académie royale d’architecture, maréchal
de camp aux armées du Roi, etc.»). Mais I'identification du lecteur avec
la culture de Iélite a pour corollaire un éloignement vis-a-vis de la culture
de ses semblables moins éduqués. Quels que soient leurs points communs
en raison de leur proximité physique, ces derniers sont condamnés par
leur gott barbare pour le gothique; le lecteur nouvellement éduqué doit
donc les considérer comme totalement étrangers, comparables 4 de loin-
tains sauvages. Ainsi, comme dans tout processus d’acculturation, ce pro-
jet «civilisateur» fragilise les réseaux locaux de relations sociales et, avec
eux, les schémas traditionnels régissant une vie publique décentralisée. Les

69. Voir R. Muchembled, Culture populaire et culture des élites, op. cit., p. 342 sq. Je m’ap-
puie ici essentiellement sur les analyses de Pierre Bourdieu dans La Distinction: critique
sociale du jugement, Paris, Minuit, 1979, p. 10-106.

70. E Blondel, Cours d’architecture, op. cit., vol. 1, p. 170.
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traditions et préférences architecturales locales perdent inévitablement de
leur importance des lors que la forme architecturale d'une modeste église
de village et le contenu du jugement individuel deviennent une question
de prestige national.

Les débats qui vont se dérouler au cours des décennies suivantes re-
poseront sur ce concept d’«architecture frangaise», au sein de parametres
fixés par les publications académiques. Toutefois, en dépit de son prestige
et des ressources dont elle dispose, ’Académie échouera en définitive a
défendre de maniere convaincante son genre particulier de classicisme, qui
devait exclure tous les autres modes architecturaux. Les auteurs du mi-
lieu académique découvrent rapidement qu’une fois lancés sur 'hasardeux
marché du livre, leurs énoncés s'exposent a la critique et risquent parfois
d’étre mal compris de toutes sortes de lecteurs. Comme on va le voir, I'im-
primé ne reste pas longtemps leur apanage exclusif. Des particuliers ne
tardent pas & s'en emparer pour contester le discours officiel et diffuser
leurs opinions et ce qU’ils pensent étre opinion d’autrui. Alors que se
déroule ce débat public, un nouveau type de public architectural émerge,
réparti sur un large territoire, et qui finira par affirmer une autorité a fort
pouvoir déstabilisateur.

34

Premiere partie

[’ ACADEMIE ET LE PUBLIC



