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Noémie Etienne

LES AUTRES ET LES ANCETRES
Les dioramas de Franz Boas et d’Arthur C. Parker @ New York, 1900

Jes presses do réel — (Euvres en socités

Le livre de Noémie Etienne a une envergure autrement plus grande que son titre et son
sous-titre pourraient le laisser penser. En déployant I'histoire complexe des dioramas
congus, entre 1890 et 1920, par les anthropologues Franz Boas et Arthur C. Parker, c’est
une brillante généalogie de ces dispositifs muséographiques, longtemps occultés et
aujourd’hui dénigrés, qui nous est offerte. S’intéresser a ces « créations de deuxiéme
plan » (p.21), largement exclues de lhistoire de I'art ou de celle du primitivisme,
permet en effet de pointer des enjeux épistémologiques aujourd’hui cruciaux en
histoire de l'art. Trés bien écrit, basé sur des documents souvent inédits et une
érudition remarquable, le livre d’Etienne illustre brillamment I'intérét d’'une approche
transdisciplinaire, conjuguant notamment I’histoire de I’art et I'anthropologie visuelle,
et d’une analyse attentive a la multimédialité.

Les dioramas, assemblages d’objets hétéroclites mobilisant des techniques variées
(peinture, sculpture, photographie, éclairage, etc.), obligent a cette approche élargie, a
cette attention plurielle. L’étude en a longtemps été biaisée, comme le montre bien
l'auteure. L’article que Donna Haraway a consacré, en 1984, aux dioramas animaliers du
musée d’Histoire naturelle de New York a certes ouvert des questionnements
stimulants, mais son succés a aussi eu pour conséquence de produire quelques lieux
communs: les dioramas signaleraient un certain enfermement dans le passé,
célebreraient le triomphe de la civilisation états-unienne ou se réduiraient a des formes
d’animalisation des populations présentées'. Faisant des dioramas animaliers de New
York un cas paradigmatique, Haraway a fourni une grille de lecture qu’il importe de
déconstruire. La typologie proposée par Etienne, qui distingue le diorama comme
peinture animée, le diorama animalier et le diorama anthropologique, permet de
nuancer la question de I'animalisation, en soulignant les différences plutdt que les
continuités entre ces trois traditions figuratives. On en vient a s’interroger, avec
'auteure, sur les limites d’une telle typologie, puisqu’elle montre que le musée peut lui-
méme étre envisagé comme un vaste diorama (p. 256) : par exemple, & I'occasion de
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I'exposition « Indian Art of the United States », en 1941, le MOMA a organisé des
performances d’Amérindiens, dont des artistes navajos exécutant une peinture sur le
sable. Plus stimulantes encore sont les réflexions proposées en introduction et en
conclusion, au sujet de I'intérét des artistes contemporains pour les dioramas et, plus
largement, des analogies entre ces dispositifs et les installations artistiques.

En choisissant deux cas de dioramas anthropologiques, les fameux dioramas congus par
Boas au musée d’Histoire naturelle de New York, et ceux du musée d’Albany, que I'on
doit a Arthur C. Parker, Etienne pointe plus spécifiquement, tout au long de I'ouvrage,
les formes de collaboration entre anthropologues et artistes aux Etats-Unis, au début
du xx¢ siécle. Elle montre bien qu’outre la différence de notoriété entre Boas et Parker,
le fait que le second soit un anthropologue d’origine iroquoise (sénéca) engagé en
faveur des Amérindiens explique le potentiel subversif des dispositifs qu’il congoit. Les
dioramas constituent pour lui des outils narratifs susceptibles de faire émerger une
histoire alternative?. 1l choisit de mettre en scéne « une culture matérielle métissée et
mélangée » (p. 113), des vétements intégrant des perles de verre ou du coton anglais,
par exemple, alors que dans les dioramas de Boas, c’est une forme supposément pure de
la culture matérielle qui est donnée a voir. Partageant 1'idée de son mentor Lewis
H. Morgan selon laquelle les Amérindiens vont « évoluer » au contact des Américains,
Parker donne a voir au musée d’Albany « un passé romantique mais revalorisé, non pas
figé mais évoluant, et méme susceptible d’offrir des perspectives a la jeune nation »
(p. 118).

Pour Boas donc, 'enjeu est de présenter les sociétés amérindiennes qu’il étudie et de
populariser 'anthropologie ; pour Parker, il s’agit au contraire d’'imaginer des formes
d’autoreprésentation. Dans les deux cas, les dioramas participent au travail de
définition de Ilidentité américaine, en mettant en scéne une filiation directe,
paradoxale, largement fantasmée et oblitérant la violence de la colonisation, entre
Amérindiens et Américains. Les dioramas de Boas et Parker ont en effet pour spécificité
d’étre a la fois coloniaux et vernaculaires. Ils sont coloniaux car ils donnent a voir des
sociétés extra-occidentales en reprenant les codes des dioramas présents dans les
expositions coloniales ou les musées des grands empires coloniaux (Boas a d’ailleurs été
influencé par les dioramas du musée de Dresde et du Musée zoologique de Berlin,
notamment un diorama des Massai). Mais parce qu’ils interrogent I’histoire de la nation
et du territoire, ils sont également vernaculaires, rejoignant les installations des
musées scandinaves ou celles dédiées a 'ethnographie locale, au musée d’ethnographie
du Trocadéro ou au musée de Quimper, par exemple (autant d’installations que 'on
retrouvera plus tard dans les écomusées). Cette bivalence des dioramas de New York et
d’Albany s’explique par le statut paradoxal des Amérindiens lié a une version nord-
américaine du primitivisme : a partir de la seconde moitié du xix° siecle, ils sont
intégrés a la préhistoire en méme temps qu’ils sont rhétoriquement et visuellement
embrigadés dans « un idéal de régénération de la société nord-américaine » (p. 60). Le
titre de 'ouvrage d’Etienne trouve ici sa signification : « Les premiers habitants du pays
deviennent un sujet intermédiaire entre les installations présentant 1“ailleurs”
(africain, océanien) et I"“avant” (local) » (p. 78-79). La portée politique des dioramas est
d’autant plus grande qu'’ils ont également une fonction éducative et pédagogique, dans
un contexte ou les musées états-uniens sont investis d’'une mission de pédagogie de
masse. Ces mises en scéne de I'altérité et du passé sont avant tout destinées au public
des musées, et notamment, & une époque ot New York connait une immigration
massive d’origine européenne, aux nouveaux arrivants sur le sol américain. Les
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dioramas de Boas et Parker contribuent ainsi a fagonner le rapport a I'identité et au
paysage nord-américains.

Mais la démonstration d’Etienne a une plus large portée. Elle montre bien comment les
dioramas, en construisant des régimes de visualité et d’historicité, sont des « images
épistémiques » (p.209) complexes. A la fois documents scientifiques, supports
pédagogiques et outils politiques, ils ne sont pas I'expression univoque des théories
anthropologiques de I'époque et ne peuvent étre réduits a la répétition d’images
stéréotypiques produisant, pour les Américains, des lieux communs, a la maniére de la
danse hopi du Serpent, dont les figurations connaissent un grand succés apres la
Premiére Guerre mondiale. Ils sont aussi des espaces de négociations entre des acteurs
divers et apparaissent comme des ceuvres collectives plutét que des points de vue
singuliers. Sur ces mises en scéne, I'autorité des anthropologues se révéle faible. C’est
davantage en termes d’« autorité collective » (p.23) qu’Etienne les interroge, en
détaillant, a partir du cas des dioramas de Boas et Parker, les logiques de commande,
les travaux préparatoires, les conflits concernant la paternité des ceuvres, la centralité
de I'expérience de terrain pour les artistes (et non pour les seuls anthropologues)? et
surtout les multiples médiations et gestes techniques supposés garantir la valeur
scientifique de l'installation finale.

L’attention portée par l'auteure a la matérialité des dispositifs lui permet de dépasser
un autre biais, bidimensionnel : les dioramas, parce qu’on les connait essentiellement
grice a des sources photographiques, sont trop souvent étudiés comme des images
planes et cadrées, alors qu’il s’agit avant tout de dispositifs d’immersion. Les analyser
en tant qu'installations, et non seulement comme tableaux, invite alors a interroger les
pratiques corporelles et plurisensorielles de leurs créateurs et de leurs consommateurs.
L’attention doit également étre portée sur les relations que les dioramas entretiennent
entre eux au sein de I'espace muséal. Une telle approche permet d’esquisser une autre
typologie de ces dispositifs, formelle et non plus thématique. On peut ainsi distinguer
les dioramas-tableaux, caractérisés par une certaine frontalité et un point de vue
unique, les dioramas-vitrines, prévus pour une pluralité de points de vue et tenant
compte du mouvement des visiteurs, et les dioramas-milieux, congus comme immersifs.

Dans une telle perspective, les objets se retrouvent au centre du dispositif, les décors,
les corps de platre ou les mannequins de cire ayant pour principale fonction de leur
conférer une portée narrative. Les figurations du corps contribuent a produire aussi
bien l'illusion de la vie qu'une « authenticité par contact » - pour reprendre le titre du
cinquiéme et dernier chapitre de I'ouvrage’. Les mannequins, mais aussi les bustes ou
les bras, sont a la fois des supports d’exposition et les empreintes de modéles
sélectionnés pour leur supposée pertinence scientifique. Ainsi, par 'importance des
photographies et plus encore des moulages, les dioramas sont aussi 'un des lieux de
coproduction (entre anthropologues et artistes) visuelle des races. C’est donc
également a une réflexion sur Ihistoire et les pratiques du moulage que nous invite
Etienne. Alors que deux visions différentes du moulage prévalaient durant la seconde
moitié du xix° siécle, entre I'art et I'anthropologie physique, les dioramas fournissent
en effet 'occasion d’'un compromis concernant leurs usages : anthropologues et artistes
prélevent de concert des empreintes de visage ou se retrouvent autour de la question
de la couleur des mannequins. Le pigment (épidermique ou pictural) fonctionne alors
comme marqueur racial. Mais la production des mannequins souléve également la
question de la couleur des matériaux: la couleur blanche, envisagée comme la
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référence et la norme, est aussi celle du platre utilisé pour les empreintes corporelles.
Etienne rapporte A ce propos une anecdote frappante relatée par Parker, au sujet d’'une
femme onondaga ayant eu peur d’étre blanchie par I'application du platre sur son
visage (p. 187-188).

Les mannequins partagent avec les objets présentés dans les dioramas une méme
ambivalence. Les premiers, produits a partir d’empreintes de corps ou de parties du
corps d’individus en vie, sont saisissants et troublants tant ils paraissent vivants, ce que
Denis Vidal a proposé d’appeler, a propos des mannequins de cire de Madame Tussaud,
le « mythe de I’empreinte® ». Les chaines de médiation technique qui permettent de lier
les corps vivants des modéles a leur image muséale (le recours a la photographie chez
Boas comme chez de nombreux artistes producteurs de dioramas, par exemple) sont
certes censées garantir la valeur muséographique des dioramas, mais elles contribuent
également 2 leur conférer une valeur mythique. A propos des objets, Etienne évoque
pour sa part une « stratégie de la relique » (p. 103-107) : aux yeux des concepteurs de
dioramas, ils sont les traces matérielles de cultures en train de disparaitre. Présences
indicielles et évocation de la perte font des dioramas anthropologiques des reliques (et
des musées, des reliquaires) : « La relique est a la fois ce qui est montré et celui qui
montre ; celui qui disparait et ce qui survit. Elle devient alors une position politique qui
permet de prendre la parole dans I’espace tout en proposant des discours alternatifs »
(p. 107). Et si les dioramas de la fin du xix® et du début du xx°siécle ont largement
disparu des collections muséales, la masse des moulages utilisés pour fabriquer les
mannequins continue de peupler les réserves de nombreux musées. Il ne s’agit
évidemment pas, conclut Etienne, de restes humains, méme si des effets de continuité
s’observent entre ces deux formes de prélévement des corps (le moulage et la collection
anatomique). Mais I’histoire des dioramas recoupe ici celle d’'une ambition plus large,
tout a la fois anthropologique, artistique et politique, de saisie sur le vif de groupes
humains, racialisés ou non. « Il est probable que 1'un des prochains défis pour les
musées d’anthropologie soit la conservation et I'exposition de ces moulages en platre
dont toutes ces institutions ont de trés nombreux exemplaires », prédit I'auteure
(p. 277). 11 est heureux que cet ouvrage reléve déja, par anticipation, le défi de leur
compréhension, fournissant sur les dioramas anthropologiques, mais aussi sur les
maniéres de conjuguer histoire de I'art et anthropologie visuelle, une référence
désormais incontournable.

NOTES

1. Donna Haraway, « Teddy Bear Patriarchy: Taxidermy in the Garden of Eden, 1908-1936 », Social
Text 11, 1984-1985 : 20-64.

2. Ftienne montre que la méme logique s’observe dans I'usage des dioramas par le sociologue et
activiste afro-américain W. E. B. Du Bois, d’ailleurs proche de Boas.

3. A Albany, par exemple, le peintre David C.Lithgow peint d’aprés nature les décors des

dioramas, en se déplagant avec Parker sur des lieux repérés par I’ethnologue.
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4. L'expression est un écho a l'idée de «ressemblance par contact». Voir Georges Didi-
Huberman, La Ressemblance par contact : archéologie, anachronisme et modernité de 'empreinte, Paris,
Minuit, 2008.

5. Denis Vidal, « Figures de cire et tableaux vivants, ou comment (re)présenter lhistoire », in
Sophie Houdart et Olivier Thiery (coord.), Humains, non-humains : comment repeupler les sciences
sociales, Paris, La Découverte, 2011 : 281-291.
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