parutions

Littérature » Essais littéraires & histoire de la littérature

Le Diable au désert - Ananké Hel ! - suivi de Paul Tisseyre-Ananke, Rires et larmes dans I’armée !
de Marc Décimo

Les Presses du Réel 2005/ 18 €- 117.9 ffr. / 250 pages

ISBN : 2-84066-145-4

FORMAT : 17 x 24 cm
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S’il faut a coup sdr un petit grain de folie pour se lancer dans la rédaction de romans, il existe — en marge
— de véritables «fous littéraires». Le concept remonte a Charles Nodier mais c’est Raymond Queneau,
dans Les Enfants du limon, qui le définit de maniére plus rigoureuse. Il s’agit de marginaux qui écrivent
des textes sur des sujets extrémement variés (en fait, le theme importe peu), parfois farfelus, en restant en
dehors de tout courant, si minoritaire soit-il. Le fou littéraire est seul, publie souvent a compte d’auteur,
ne possede pas de lectorat et aucune influence sur aucun plan. Pourtant, il est souvent porteur d’un
message gqu’il juge particulierement important et qu’il se charge de diffuser. Mais la plupart du temps,
une «conspiration du silence» vient s’opposer a la divulgation de si importantes vérités.

Si I’Oulipo, apres hésitations, n’a pas jugé ces expériences comme relevant de la littérature potentielle,
son correspondant belge, André Blavier, également satrape du collége de ‘Pataphysique, s’est intéressé a
ces auteurs maudits et fascinants, d’ou il est sorti un livre en recensant un grand nombre, Les Fous
littéraires (Veyrier, 1982 ; rééd. éd. des cendres, 2000 et 2001), véritable classique ‘patabibliographique.
Dans la derniere édition, publiée peu avant le décés de son auteur, André Blavier annoncait une «étude
fouillée» sur I’'un de ces curieux auteurs, Paul Tisseyre.

Cette étude appartient a un genre batard. Il ne s’agit pas d’une véritable biographie, non plus que d’un
roman. Marc Décimo nous entraine sur les pas d’un homme mal connu en prenant toujours garde de
mettre en avant ce qui est signifiant dans le cadre de ses ceuvres. Né en 1873, Paul Tisseyre est soldat des
ses 18 ans. En 1894, il part dans une Afrique encore mal connue, non pacifiée, dont il revient deux ans
plus tard, racontant son expérience dans un premier livre sous le pseudonyme d’Ananke, «la fatalité» en
grec. Mais, aprés une faillite, il reprend du service comme spahi. Il accompagne entre autres la célébre
mission Foureau-Lamy : traverser le Sahara en établissant des fortins. Il connait encore une fois la
chaleur, la soif, I’injustice, la mort. Et repart avec la mission Flamand ; jusqu’en 1901. Rentré en France,
il écrit encore sans plus de succes.

C’est alors qu’il révéle tout ce qu’il a appris dans le Sahara. Des voix lui ont parlé, des voix
préhistoriques. 1l expose tout un systéme linguistique et anthropologique : HEL, le Dieu, lui a parlé et
enseigné la vérité. L’humanité ne nait pas en Orient comme on tente de le faire croire : les premiers
hommes sont les Celtes. (AG-HEL (fils de Hel)> AG-AL > GAL > Gaulois). AD-AN ou Eden est
I’Occident, pays d’Adam ; son inverse phonétique, AN-AD donne Inde c’est-a-dire I’Orient... Suit toute
une démonstration qui explique I’origine des mots Jean, Gaél, Géant, Ange, Anglais, Gibraltar ou
Atlantide dans un complexe systéme qui lie ces mots les uns aux autres par des raisons qui pourraient
peut-étre sembler fumeuses au philologue moyen. Les neufs syllabes de base, correspondant aux neuf
races occidentales qui ont émigré et créé la civilisation hellienne, proviennent en fait du cri pousse par
neuf animaux «totems». Les helliens possédaient également une écriture, la plus ancienne des écritures
(les runes), qui a été horriblement déformée par les peuples orientaux, ce qui n’est certainement pas a



mettre a leur actif... De tout cela découle un systéme idéologique fondé sur le fait que la race élue est
celle des Celtes, des brachycéphales blancs. Installé au Sénégal, ayant participé a la Grande Guerre, il ne
cesse d’améliorer sa théorie, de la préciser et meurt en 1931 a Paris...

Marc Décimo est maitre de conférences a I’Université d’Orléans et surtout membre du collége de
‘Pataphysique ou il a I’honneur d’étre régent d’amériographie littéraire, ethnographique et architecturale.
Il a déja proposé aux mémes éditions une biographie et I’édition des ceuvres complétes de Jean-Paul
Brisset. Surtout, il a travaillé sur la celtomanie au X1Xe siécle. Il était donc particulierement qualifié
pour donner cette étude qu’il fait suivre de la réédition d’une des ceuvres de Paul Tisseyre-Ananke, Rires
et larmes dans I’armée.

C’est de 1907 que date I’édition originale de ce petit volume qui se présente comme les souvenirs gardés
des années passées par I’auteur dans le Sahara. L’intérét littéraire est mince, avouons-le. Il faut plutét
regarder I’ouvrage comme un témoignage de I’antimilitarisme de I’époque (rappelons que Tisseyre-
Ananké admirait le chansonnier Montéhus), qui posséde d’autant plus de poids que son auteur a connu
les massacres d’indigenes, les campagnes sanglantes, I’imbécillité et la méchanceté gratuite de
petits-chefs inconséquents qui entrainent des hommes a la mort pour s’assurer de leur pouvoir. «ll faut
que I’armeée soit pénétrée d’un esprit nouveau de fraternité, de logique et de raison. Il faut en faire une
police raisonnable. [...] Combattre et réformer I’armée, ce n’est pas combattre la Patrie. [...] La
froideur d’ame peut envisager froidement la défense, sans avoir recours a la barbarie. Ce que nous
appelons des «héros militaires» sont souvent des inconscients de I’heure. [...] L’armée n’est plus de
notre temps». Certains hommes politiques ayant un peu vite pris position dans le récent débat sur la
colonisation gagneraient sans doute a lire de tels souvenirs mais il n’y a au fond rien la d’inconnu. Plus
largement, ce n’est pas par la que Paul Tisseyre tient son statut de fou littéraire puisque I’idéologie qui
sous-tend ses écrits est finalement assez répandue dans certains milieux de I’époque.

Pourtant, s’il posséde un intérét certain, I’ouvrage laisse un peu le lecteur sur sa faim. On ne posséde que
tres peu de sources sur la vie de Paul Tisseyre, soit. Cela oblige I’auteur a accorder une grande
importance au contexte et a passer finalement un temps précieux a des généralités. Ce n’est pas
forcément un défaut et c’est en tout cas un expédient fréquent pour les biographes (qu’on se souvienne
de certaines biographies de Gutenberg, par exemple...). Mais dans le cas de Paul Tisseyre, on a le
sentiment que I’auteur, érudit, aurait eu mieux a faire. Des questions restent en suspens : quel est le lien
entre expérience coloniale et systeme «hellien» ? Ou prend place ce systeme dans les théories racistes ou
du moins occidentalistes de I’époque (Gobineau...) ? Une simple analyse plus fouillée de ce que
représente la guerre pour I’homme aurait été bienvenue : comment comprendre qu’apres avoir lutté toute
sa vie contre la guerre, il entreprenne toutes les démarches possibles pour avoir le droit de participer a la
Premiére guerre mondiale ? Ce retour en faveur de la guerre a-t-il un rapport avec son systéme mytho-
linguistique ?

Il est relativement dommage que M. Décimo élude ces questions. La maniére de mener la récit en est
certainement cause : il a été choisi de raconter plus que d’analyser ce qui a le mérite de donner un livre
agréable, parfois édifiant, toujours surprenant. Mais un livre plus pittoresque que réellement fini.

S’il ne s’agit peut-étre pas de «I’étude fouillée» annoncée par André Blavier, Marc Décimo a le merite de
mettre en lumiére un homme & la fois ordinaire et entierement a part, un auteur non lu, un illuminé
magnifique, un homme de guerre et de paix. C’est peut-étre tout I’intérét de ces «fous littéraires» que
d’étre a la fois d’une originalité radicale et désespérée et les reflets obligés de leur époque.
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