
Avant de quitter son bureau, il vérifiait toujours
le trafic sur les webcams

Vers la fin de l’année 2000, Pere Orra, un programmeur informatique
espagnol, a mis au point iCamMaster (comprenez le « Maître des
Caméras d’Internet »), une application internet spécialisée dans la
collecte, la vision et l’enregistrement de plusieurs webcams. Inter-
rogé sur les motivations de son invention, Pere Orra explique : « J’ai
eu l’idée en octobre 2000, quand je quittais Barcelone (le centre de
la ville) pour aller travailler à Mataro (une trentaine de kilomètres
plus loin). Avant de quitter mon bureau, je vérifiais toujours le tra-
fic sur les webcams avec Internet Explorer, c’est pourquoi j’ai
décidé de construire un petit programme qui affiche et montre
directement les images de webcams. Comme cela c’était pratique
pour moi, c’est pourquoi j’ai commencé à en faire la pub et le com-
mercialiser. C’est aussi simple1. »
ICamMaster permet donc de regarder et d’enregistrer plusieurs
images simultanément. Les images apparaissent comme des
vignettes que l’on peut agrandir, agencer et organiser à la surface
de son écran. Bien entendu cela ressemble à une régie de sur-
veillance, mais une régie miniature et ludique car, de la mise en
scène policière de la régie de télésurveillance, on passe à une mise
en page d’images proches des stickers à collectionner. On les étale
sur son écran d’ordinateur comme des Pokémon, on les regarde
comme des images Panini.
Contenant près de mille caméras déjà collectées et triées, l’application
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autre histoire : Jens’Ex résiste avec quatre cent soixante-douze
voix au forcing de Brigette, hôtesse d’un site de charme californien.
Corrie se stabilise en quatrième place avec deux cent soixante-
quatorze votes, tandis que ShanCam a disparu du top 25… 
Méta-moteur de recherche de luxe pour webcams, iCamMaster est
donc une application fort précieuse, capable également d’enregis-
trer les images diffusées, d’en faire des petites séquences filmiques
au format Quick Time. Petit inconvéniant : l’image seule de la
webcam est retransmise sur l’écran de l’ordinateur. Elle est donc
déconnectée de la page Web, où elle est habituellement visible,
isolée de toutes les informations concernant les raisons d’être du
site.

1. « The idea was because last year I was living in Barcelona (city center) and working
in Mataro (about 30 km away). Before leaving work I was always checking the webcams
traffic with Internet Explorer, so I decided to build a little software to store and view that
cams directly, it was very useful to me so I begin to add features to make it a commer-
cial product. So simple. » Pere Orra by e-mail.
2. Grégory Chatonsky, « Internet Exploreur », Les Inrockuptibles, n° 336, mai 2002.
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s’enrichit des trouvailles de ses utilisateurs qui peuvent facilement
ajouter de nouvelles caméras ou catégories. En ce sens, l’applica-
tion relève du Net design tel que l’entend le Web designer et artiste
Grégory Chatonsky : « Comme un Net designer doit répondre à une
demande précise, il doit savoir créer un programme informatique,
concevoir l’architecture d’un site, inventer un habillage graphique,
et surtout faciliter les connexions entre les internautes, puisque
c’est la spécificité du Net. Tout comme un designer conçoit un
meuble, un Net designer a en charge la création entière d’un objet
utilitaire qui doit fonctionner. Par exemple Napster, inventé par
Shawn Fanning en 1999, répondait au critère du Net design : pas
simplement un site, mais une plate-forme internet avec un pro-
gramme permettant d’échanger librement des fichiers MP32. »
Avec la technologie multimédia, la surface de l’écran de l’ordina-
teur devient une surface de visionnement, un espace réduit de
quinze à vingt-deux pouces dans lequel le regard de l’internaute se
concentre et se déploie. iCamMaster apporte une nuance aux prin-
cipes de la « Logique de l’accès » définie par Jeremy Rifkin.
L’intérêt de l’internaute semble se porter naturellement vers des
applications comme iCamMaster parce qu’elles sont plus simples
et plus efficaces que les portails qui donnent des adresses comme
un simple annuaire. La multiplication des webcams ouvre donc un
nouveau marché. 

Ce logiciel fonctionne selon des codes de préférences dignes des
hit-parades musicaux, proposant le classement des meilleures web-
cams établi par les possesseurs de plus en plus nombreux du pro-
gramme. Le préambule d’une société d’internautes webcameurs.
En janvier 2001, cam@home était encore en tête, ShanCam la
talonnant de vingt-quatre voix contre trente. Six mois plus tard, fin
juillet 2001, le classement n’a plus le même profil. Première avec
deux cent quatre-vingt-cinq votes, Jens’Ex, seconde cam@home,
avec cent quatre-vingt-cinq voix, et ShanCam a plongé au-delà de
la vingt-cinquième place. Aujourd’hui en février 2002, c’est une
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Regarder d’un œil neuf

S’exposer soi-même
Que ce soit dans les colonnes de la presse multimédia ou de mensuels
très sérieux tel que Le Monde Diplomatique, les webcams sont
rejetées en bloc, définitivement condamnées au registre d’élevage
de poussière, d’exhibitionnisme et de voyeurisme, perçues comme
un prolongement sur le Web de la télésurveillance. Des jugements
hâtifs certainement produits par un système d’autodéfense face à
leur aspect racoleur, face au malaise qu’elles peuvent susciter. Mais
que se passe-t-il exactement quand on arrive à l’improviste sur une
image diffusée par une webcam ? Quand on se place dans le régime
naturel de cette image fixe prise dans un mouvement, dans le flux
du temps réel et du direct ? Répondre à ces questions, c’est
répondre à un point fondamental qui explique les raisons pour les-
quelles on peut se piquer de passion pour ces images qui diffusent
du vide et dans lesquelles, a priori, il ne se passe rien. 
D’autre part, jusqu’ici rien ne permet d’identifier la personne qui
regarde les webcams ; cette nouvelle catégorie de spectateur.
Tout ce que l’on sait de lui c’est son aptitude à se laisser envoû-
ter par l’écran, à se laisser porter de lien en lien, à rester en ligne
des heures durant. Mais comment identifier ce nouvel acteur de
la vie scopique qui n’est pas un simple spectateur ni un téléspec-
tateur, cet internaute plus mateur que surfeur qui reste des heures
durant devant son écran d’ordinateur sans en tirer quelque chose
de véritablement concret ? 
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Au fur et à mesure de l’avancée de mes recherches, le choix des
personnes que j’ai observées s’est réduit à deux groupes : ShanCam
et les Cute Couple d’un côté, et Corrie de cam@home de l’autre. Si
tous pratiquent intensément et fidèlement les webcams, certains
sites exercent plus d’attraction. C’est le cas de Corrie qui soigne la
présentation de son site et la qualité des points de vue offerts : à la
nudité exploitée chez les américains, la jeune hollandaise préfère la
plastique de son site. Pour ces raisons et celles plus pratiques de
fuseaux horaires, je me suis arrêté sur la vie quotidienne de Corrie
et Rickert à Amsterdam. 
Afin de rester le plus objectif possible, j’ai étudié une situation
prise à l’improviste. (Il est vrai que dans le cadre de cette
recherche, je regardais plus intensément les webcams, leur
accordais un intérêt particulier. C’est normal en soi, car je me
place du côté de celui qui cherche et qui questionne.) En même
temps, si à un moment quelconque je ressentais une lassitude à
regarder Corrie et Rickert, ou bien si j’avais autre chose à faire
dans ma journée qui venait interrompre mon étude, des raisons
extérieures, personnelles, j’acceptais cet état de fait : être inter-
rompu fait en soi parti du dispositif. Une webcam se regarde
rarement comme un film au cinéma, cela relève plutôt du « coup
d’œil ». 
Parallèlement à cette production d’un texte en temps réel, j’ai
enregistré la même séquence avec le programme iCamMaster
afin de montrer les différences de perceptions entre une séquence
ouverte et fragmentée (c’est-à-dire quand on regarde en direct),
et une séquence fragmentée fermée (c’est-à-dire quand on
regarde l’enregistrement). Chaque impression écrite ou réflexion
venue sur le vif étant suscitée par une image fixe qui apparaît
devant soi. Afin de donner des repères, et aussi de créer une
confrontation entre l’image et le texte produit à chaque fois, j’ai
« prélevé » une image afin de la disposer à côté du texte.
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Pour répondre à ces questions : une seule alternative. Il faut s’exposer
soi-même. Afin de trouver une distance juste et casser le rapport de
séduction, voire de fascination qu’exercent les webcams, j’ai mis
au point pendant les deux années de recherche de ma thèse en doc-
torat, un journal d’observation dont le principe consiste à écrire
sans relâche, à être attentif à tout, à des riens précisément, et à s’in-
terroger sur ma position, en notant mon comportement autant que
celui des personnes observées. L’intérêt d’une telle méthode est
qu’elle m’a permis d’observer le regardeur au travail et d’écarter
toute notion a priori de voyeurisme et d’exhibitionnisme.
Cette production de textes ressemble énormément à une analyse fil-
mique, pour autant cela n’en n’est pas une, car il n’y a pas de film,
juste un défilement d’images fixes et muettes devant soi. Parler des
webcams relève du « geste libre » dont parle Raymond Bellour au
sujet de l’analyse de films : « À vrai dire, il n’y a plus, il ne devrait
plus y avoir d’analyses de films. Seulement des gestes. Des gestes
libres, enfin, rendus possibles parce qu’un jour une pratique intel-
lectuelle nouvelle, qu’il a fallu nommer analyse de films, a permis
(alors, au prix de beaucoup de difficultés) d’arrêter les films. Et de
regarder d’un œil neuf, comme lavé. Enfin librement fasciné1. »

Discours de la méthode
Le texte qui va suivre a été rédigé le 2 août 2001. Je me suis ins-
tallé devant l’écran d’ordinateur et, tout en regardant les images
diffusées, j’ai produit un texte. Je n’ai pas cherché la cohérence. Il
s’agissait d’écrire sur le vif les impressions et les réflexions venues,
quitte à être contradictoire ou paradoxal. À partir de ce texte j’ai
fondé ma recherche, car il m’a fourni des pistes de réflexion. Ce
travail peut paraître très précaire, instable, et porter en lui le risque
de l’erreur et de l’inachevé. Pour autant, c’est le seul moyen de
mettre en commun des impressions nées d’un événement visuel vu
par une seule personne. C’est un travail sur la perception, un travail
de relecture qui part d’un texte produit spontanément devant des
images et des situations imprévisibles. 
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13h17 : Le bureau est encore vide.

L’attente cède la place à l’impatience.

Je ressens une certaine pesanteur :

ma condition de regardeur. Fixer un

plan vide afin de ne pas se faire sur-

prendre… Cela pourrait passer pour

du voyeurisme, de l’obsession… L’im-

pression de traquer une bête, d’être

un chasseur (de tête). 

13h18 : Le temps paraît long. Pour la

première fois, j’ai envie de me détour-

ner, de faire autre chose. Je jette un

dernier regard avant de passer à

autre chose. Je pourrais zapper pour

voir ce qui se passe ailleurs. Je

pense au Cute Couple. Les yeux de

la peluche Wallace (de Wallace et
Grommit) semblent m’inviter à patien-

ter encore.

13h22 : Je cède, je regarde chez les

Cute Couple. 

Le salon est désert. Ils sont dans la

chambre, ils dorment. Toutes les

caméras sont en infrarouge. 

Pendant ce temps, Corrie n’est tou-

jours pas revenue à sa place. Je me

rends compte qu’elle est l’attraction,

le seul intérêt de cette webcam.

13h25 : Premier abandon. 

J’adopte la politique du coup d’œil

répété pendant que je corrige les

fautes de frappe dans ce texte.

13h26 : Soudain, l’image reprend de

son intérêt. 
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Regarder en direct

13h12 : Corrie n’est pas dans son

appartement, elle est à son travail. À

côté de son écran d’ordinateur, en pre-

mier plan, elle a déposé un person-

nage, une peluche. (Effet de

profondeur). Première prise de contact

avec une lumière bleutée qui inonde le

bureau. Comme d’habitude, Corrie est

habillée de façon légère et ses bras

sont dénudés. 

Beauté de l’image floutée, du geste

trop rapide pour être net à l’image.

Cette image me paraît trop rapide,

éphémère, elle est déjà remplacée par

une autre dans laquelle la chaise est

désormais vide : Corrie a disparu. C’est

le début d’une attente. Les images se

rafraîchissent. L’espace entre deux

images paraît plus long quand la jeune

femme n’est pas à l’écran. Je n’ai

qu’une seule idée en tête : son retour.

Conséquence immédiate, l’image

devient malgré elle attractive, enfin,

dans un premier temps, cela crée un

suspense, une attente. C’est le temps

de l’observation. 

Sur son bureau, elle a laissé un porte-

monnaie. Suit le temps de l’hypo-

thèse : elle a dû se rendre au

distributeur de boissons et de confise-

ries pour acheter quelque chose à

manger ou à boire. 
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à petit cette image perd en intensité. Il

se passe le même phénomène quand,

tout à l’heure, la jeune femme était

absente. J’attendais avec impatience

son retour. À présent, je m’appesantis

à nouveau, j’attends un événement,

quelque chose : une belle image ou

une action. 

13h33 : Corrie disparaît du champ de

vision. Disparue, comme ça, comme

dans un tour de magie. Remarque :

quand l’image est vide, je la perçois

comme en attente d’une action à venir,

je ne prends pas le plaisir de la regar-

der telle quelle. Au contraire quand

Corrie est à l’image, l’image s’enrichit :

le sentiment d’une action persiste,

mais il y a également un sentiment de

plénitude, le désir de se satisfaire de

l’image fixe comme on peut se satis-

faire d’une belle photographie. La

webcam se présente comme une

machine à photographies qui en livre

parfois des belles, mais également

beaucoup d’inintéressantes. 

13h36 : Je scrute l’image. Derrière la

vitrine, je perçois la silhouette de Corrie.

13h37 : Confirmation. Corrie apparaît

comme elle a disparu devant son

écran d’ordinateur c’est-à-dire instan-

tanément. 

À partir de ce moment-là, je retombe

dans cet état d’attente et de fascination

pour l’image. 
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Corrie se concentre à nouveau sur

son écran d’ordinateur. Image sui-

vante : elle consulte un mini-classeur.

Hypothèse : dans ces conditions, je

m’attache aux détails, aux petits

gestes. Les images qui se suivent

semblent être en continu. Corrie

feuillette son carnet. 

Une personne apparaît dans le

champ. Mais entre ces deux images,

il y a un vide de quinze secondes.

Finalement, je n’ai vu qu’une image

saisissant une action en plein vol.

13h29 : Corrie a comme les cheveux

dans le vent. Je pense à la chanson

de Brigitte Bardot « Que m’importe de

mourir les cheveux dans le vent ! »

Je pense également à une autre

chanson d’un groupe oublié du début

des années 90, elle disait « Les che-

veux dans le vent, elle va où elle

veut… » Je fredonne tandis que

l’image suivante apparaît : Corrie a

une sucette dans la bouche. Je ne l’ai

pas vu la prendre ni la mettre dans sa

bouche. Une rupture dans la conti-

nuité du flux des images sans casser

la logique de ma perception. Tout se

passe comme si c’était à moi de faire

la continuité entre ces deux images

fixes. Depuis deux minutes, Corrie

est donc présente dans le champ de

vision, elle déguste sa sucette, telle

est la seule action visible. Mais, petit
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s’absente longuement, revient et consulte un mini-carnet une
sucette dans la bouche, et disparaît à nouveau. Je la vois derrière la
vitrine, en train de tourner autour d’un bureau, puis elle est de
retour sur sa chaise, elle bouge énormément, gesticule, passe sou-
vent ses mains dans ses cheveux ou devant sa bouche. Elle n’est
jamais immobile sur son siège.

Première remarque : Quand on regarde la webcam dans les condi-
tions de direct, on ne perçoit pas le mouvement, on perçoit seule-
ment les changements. C’est à l’internaute de faire la synthèse de
l’évolution. Par contre, quand le logiciel fait la synthèse, la scène
prend une allure filmique avec un rythme, et l’on voit, même s’il y
a des images manquantes, comment Corrie est une personne qui
bouge beaucoup sur son fauteuil.

Deuxième remarque : Elle concerne l’intérêt que l’on porte aux
choses. Dans la séquence enregistrée, on s’attache aux mouvements
qui occupent toute la scène, alors que dans les conditions du direct,
l’œil se concentre davantage sur des détails, le porte-monnaie, par
exemple. On essaie de deviner ce qui se passe derrière la vitrine, on
essaie d’anticiper, de penser au retour de Corrie.

Troisième remarque : Comment le défilement ou la succession
des images est-il perçu ? On se place devant des images qui se
succèdent sans pour autant qu’elles soient issues d’un film ou de
la télévision. Ces images ne sont pas imprimées sur une pelli-
cule, elles sont captées par des caméras et numérisées par un
ordinateur puis rendues visibles sur l’interface d’un écran. Elles
défilent ou se suivent au rythme d’une image toutes les quinze
secondes soit quatre images par minute. Rappelons que l’image
cinématographique se compose de 24 images par seconde et
celle de la télé de 25 images par seconde. Ce qui nous intéresse,
c’est ce moindre défilement : ces quatre images par minute. Un
rythme lent contrairement à la vidéo et au cinéma. En disant cela
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13h38 : Une image digne d’intérêt = une

belle pose. Avec les webcams, on est

dans le registre du cliché, de la pose.

Une image de webcam ne se regarde

pas toute la journée, à moins d’être un

addict. Cela se regarde par intermittence.

Par session. Je ne suis pas à une séance

cinéma ni devant une émission de télévi-

sion. Rien ne m’ oblige à venir à telle

heure ou à regarder jusqu’au bout. Je

suis libre de faire autre chose. D’ailleurs

c’est comme cela, habituellement, je

regarde quelques minutes, je me laisse

prendre ou non par ce qui se passe. 

13h44 : C’est décidé, je laisse Corrie à

son travail.

Regarder la même séquence (1), mais enregistrée : le temps compressé
Pendant ce temps, je me livre à un autre exercice : passer du
direct à la séquence enregistrée grâce au logiciel iCamMaster. La
vitesse de défilement des images ne rend pas compte d’un effet
de réalité, elle est de six images par seconde. Le temps est donc
contracté : ces trois-quarts d’heure passés avec Corrie vont se
résumer à une séquence de vingt-cinq secondes. Une incroyable
contraction du temps et des événements. Une question se pose
néanmoins : pourquoi ne pas avoir enregistré au rythme d’une
image par seconde pour respecter le flux normal des événe-
ments ? La réponse est très simple : c’est pour une raison de
place sur le disque dur.
Je lance le document Quick Time, les images défilent à un rythme
accéléré devant moi. Corrie travaille devant son ordinateur, elle
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ce moment l’image est gelée, entre

parenthèses. Elle appelle un futur

proche, celle du moment où Corrie

sera chez elle. 

17h34 : L’image est toujours la

même. Je jette de temps en temps un

coup d’œil pour voir s’il y a un chan-

gement… Un changement impercep-

tible. 

L’image était la même depuis un cer-

tain temps, elle a sauté de façon

presque imperceptible. L’impression

d’être dans la continuité. 

Or c’est en haut à gauche qu’il fallait

orienter son regard. On peut lire « Out to

fitness. » En réalité, Corrie est partie

faire du sport. 

Donc il ne faut pas s’attendre à la

retrouver chez elle de sitôt. C’est une

autorisation par procuration de lui

être infidèle, de projeter un rendez-

vous plus tard dans la soirée. Reste à

demi-mot une certitude : cette image

restera la même pendant plus d’une

heure. 

Une image fixe annoncée comme

étant la même pendant plus d’une

heure, cela signifie couper, arrêter. 

(Note : il n’y a pas de mot pour dire

que l’on arrête. On n’éteint pas un

ordinateur, le film ne se finit pas.

Alors on ferme la fenêtre.)
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on se place automatiquement dans une perspective de défilement
de la bande, c’est-à-dire que ces quatre images se succèdent, ne
se répètent jamais (même si c’est la même image). On est dans
une perspective filmique, dans le sens où quelque chose est en
train de se dérouler. Ici la bande est imaginaire, elle repose sur
la captation permanente d’une caméra reliée à un ordinateur qui
envoie continuellement des images. On est dans un flux
d’images. Tout de suite il faut préciser que dans ce flux
d’images, toutes sont fixes, aucune n’est en mouvement comme
au cinéma ou à la télévision. Donc ce flux d’images est un flux
d’images fixes. C’est ce régime de l’image qui est inédit. Pour-
quoi ? Parce qu’il est ouvert vers l’infini. Techniquement, on sait
quand il peut prendre fin (il suffit d’interrompre la captation,
couper les câbles, éteindre l’ordinateur), mais ontologiquement
rien ne m’assure qu’il va s’arrêter un jour. En ce sens il faut
comprendre que « ça filme et diffuse en permanence », que le
robinet est constamment ouvert. 
En résumé, nous avons un défilement d’images fixes au rythme
de quatre images par minute. Ce qui nous intéresse c’est de
savoir de quel régime cette image procède. 

Regarder de nouveau en direct

17h17 : L’image est fixée depuis une

dizaine de minutes. 

Corrie affecte la même position. Les

mains posées sur son bureau. Corrie

est certainement en train de rentrer

chez elle. 

L’image se répète inlassablement.

C’est l’histoire d’une liaison :

rejoindre son habitat et rebrancher la

caméra, pour continuer le live, car en
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moment donné, l’image changera

forcément. 

21h42 : Toujours pas de change-

ment. Cela devient une affaire de

résistance. 

Combien de temps vais-je tenir à

regarder cette webcam ? Se dire que

je pense juste, que ce n’est pas

inutile de regarder…

22h07 : Une image comme ça. Elle

montre Corrie en temps réel. Puis

elle disparaît de nouveau. Corrie est

chez elle, mais la webcam ne fonc-

tionne pas. L’idée d’un dédoublement

de la réalité. On ne voit que ce que

l’on veut nous montrer. Ici, dans ce

contexte, cette image opère comme

une image écran. En deçà ou au-delà

de celle-ci, il y a Corrie. Cela aug-

mente l’intensité de l’impatience, de

l’attente. 

22h20 : Corrie réapparaît. Soulage-

ment.

22h22 : Retour de l’image précédente,

celle de l’après-midi. Corrie doit avoir

un problème avec son matériel… Cela

intrigue énormément. 

Cette image qui revient, je la connais

par cœur, elle commence à m’agacer.

Le retour des images déjà vues, c’est

ennuyant surtout quand on sait que

l’on peut en avoir d’autres, des nou-

velles, actualisées. 

Il y a donc un goût permanent pour le
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20h34 : Reprise de l’observation :

Corrie est de retour. Elle est déjà

devant son écran d’ordinateur. Elle

doit continuer de travailler. 

D’abord c’est la surprise, le soulage-

ment d’une longue attente. La joie

des retrouvailles. Je juge le plan en

un seul coup d’œil. Et déjà je me

rends compte que l’image est encore

gelée, elle se rafraîchit à vide car

Corrie ne bouge pas. 

C’est une déception sans en être vrai-

ment une. Tout de suite je pense

qu’elle a momentanément réactualisé

l’image : une manière de dire qu’elle

est chez elle, de retour, mais que

pour le moment d’autres affaires l’oc-

cupent. Cette image fonctionne

comme une amorce, un interlude. Il y

a une joie et un plaisir de retrouver

l’image. 

Tout se passe sous le régime de l’at-

tente. De l’attente d’un événement

dont on ne contrôle rien. La seule

chose que l’on peut faire, c’est

émettre des hypothèses, induire le

futur proche. 

21h27 : L’image est toujours la

même. Fixe. Désespérément fixe.

Chaque rafraîchissement est un

espoir très vite décevant. 

Corrie ne bouge toujours pas.

L’image demeure la même. Le souve-

nir d’avoir vécu le même instant. À un
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attention s’arrête sur les images fixes

dignes d’intérêt ou captivantes.

22h33 : Pourquoi Corrie regarde-t-elle

sur sa droite, en hors champ ? 

Image suivante : elle est de nouveau

en train de taper sur le clavier de son

ordinateur. L’action en tant que telle a

avorté, pas de fiction, retour à sa

propre action, à sa propre occupa-

tion. 

D’ailleurs, c’est cela qui fonde la

structure filmique des webcams, c’est

l’occupation de la personne que l’on

regarde. 

22h38 : Toujours la même occupa-

tion, et déjà une intuition : attendre le

moment où Corrie va décrocher de

l’ordinateur pour aller se coucher. Là,

elle composera l’image qui restera

toute la nuit jusqu’à son réveil. 

Elle l’a fait en temps réel. Ce qui est

intéressant, c’est de voir le processus

en direct, d’être un témoin. 

En d’autres termes, je procède par

avance à une ellipse mentale :

attendre plus tard dans la soirée le

moment où Corrie va décider de se

coucher. Cela signifie ne pas regar-

der continuellement. 

Être vigilant, garder un œil sur l’écran

et surtout faire preuve d’expérience :

se souvenir que tous les soirs c’est la

même chose. 

Tout compte fait, je suis un mateur
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nouveau, pour l’actualisation quand

on regarde une webcam. Ce n’est

pas simplement du voyeurisme, c’est

le goût du nouveau. Il faudrait ques-

tionner ce nouveau qui se produit

presque dans la répétitivité de

chaque journée. 

J’avance ici l’hypothèse du désir de

l’inattendu, mais ce n’est pas vrai, ce

n’est pas l’insolite ni l’inattendu qui

me captive, c’est le renouvellement

de la « normalité » avec ces micro-

différences.

22h28 : Corrie apparaît pour dispa-

raître. 

Ce qui est étrange, c’est que la

caméra n’a pas bougé, mais le temps

s’est écoulé, et Corrie adopte la

même position devant son ordina-

teur. Je pourrais superposer les deux

images, cela viendrait confirmer

cette impression de différences et

répétitions du quotidien et des situa-

tions. 

22h30 : Retour de l’image actuelle.

Patience, encore quelques secondes…

Voilà, Corrie a changé de position : de

nouveau le temps « réel ». Soulage-

ment. C’est la reprise d’un régime

habituel. Des regards de temps en

temps sur l’image, laisser filer les

secondes, ne plus être sur le rythme

des 15 images par seconde, mais sur

son propre rythme. Petit à petit mon
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Regarder la même séquence,
mais enregistrée (2) : importance
du détail
Relecture de cette séquence via
un enregistrement grâce à iCam-
Master. Cette fois-ci l’enregistre-
ment a été établi selon le rythme
d’une image pour une seconde de
film au format Quick Time. Début
de l’enregistrement 20h34, fin de
l’enregistrement 23h19. Durée de
la séquence : 8’03.
L’image est toujours la même :
Corrie à son bureau. 38 secondes, 39, 40, 41, rien ne bouge, toujours
la même image fixe. Une minute dix déjà de visionnement et l’envie
d’accélérer manuellement le déroulement de la séquence. Résister à
cette tentation. Deux minutes. La durée totale du film est de huit
longues minutes. Les secondes s’égrainent, mais l’image ne bouge
toujours pas. Au bout de quatre minutes : le changement, l’irruption
du direct paraît bref, plus court qu’une seconde, et pourtant, il fait
une seconde. Retour à l’image de départ, les secondes semblent s’é-
terniser. Corrie réapparaît puis disparaît. On ne peut rien percevoir.
Cette agitation visuelle ressemble à un zapping. Corrie s’anime. Ses
gestes sont saccadés. Elle tape sur son clavier, se tourne de temps en
temps sur sa droite, manipule un crayon optique. Le fait de ralentir
l’enregistrement permet d’être plus attentif aux détails. Elle quitte
son siège ; derrière, par la fenêtre des points lumineux traversent le
champ de vision que dessine la fenêtre. Certainement des voitures.
Des points lumineux rouges. Ils animent cette image faussement fixe.
Corrie revient, une tasse à la main, elle grignote, discute avec son ami
qui reste hors champ. Elle regarde énormément sur la droite. Se passe
la main dans les cheveux. L’impression de ne pas avoir tout vu tout
à l’heure, en temps réel. Ou d’avoir vu autre chose. D’avoir ressenti
des impressions, des émotions. 
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qui regarde dans la durée pour le

simple plaisir de la contemplation.

22h49 : Corrie n’est plus sur sa

chaise. Le siège est vide. 

Dehors par la fenêtre des sources

lumineuses. L’impression d’une défi-

cience, de ne pas ressentir le mouve-

ment. 

Être devant des images fixes. Le

mouvement imperceptible. Ne pas

être dans un régime cinématogra-

phique. 

23h02 : Le plaisir de cette image pour

sa simple beauté qui appelle à l’ac-

tion rapidement avortée dans l’image

suivante.

23h19 : Je laisse un instant Corrie à

ses occupations.
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Retour au direct

00h14 : C’est arrivé comme cela, de

manière imprévisible : un plan normal et

puis un autre dans lequel Corrie apparaît

en gros plan (elle s’est rapprochée de

l’objectif de la caméra), et a écrit sous

l’image : « Off to bed & new scrap. »

L’image ne bougera plus. C’est fini pour

aujourd’hui. Non pas vraiment, une nou-

velle image vient prendre place, c’est la

bonne. Logique de la posture…

1. Raymond Bellour, « L’analyse flambée », L’Entre-Images, Photo, Cinéma, Vidéo,
Éditions La Différence, Paris, 1990, p. 20.
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