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« Waouh, Billy, t’as l’air terrible ! », dit Betty à son frère qui 
sortait de sa chambre et la rejoignait dans le salon. Elle se leva 
et  s’approcha de  lui  pour  resserrer  le  nœud  de  sa  cravate.

« Je parie que tu vas être la vedette de la soirée, dit-elle.
– Merci, sœurette, dit Billy. J’espère que ce sera le cas, ça a 

toujours été mon rêve – être une fois dans ma vie la vedette de 
la soirée. Mais...

– Et tu vas peut-être rencontrer une Mlle mignonne, te marier 
et prendre ton envol, lui souNa sèchement Betty. N’oublie pas 
que, ça aussi, ça a toujours été ton rêve. 

– Oh oui, ça aussi, répliqua vivement Billy. Mais... »
Betty se tourna tandis que le beau visage de son petit frère 

prenait une expression de désespoir et de frustration. 
« ... Mais tu sais bien que les choses ne marchent jamais 

comme je le voudrais. C’est comme ça, sœurette. »
 Incapable de contredire l’observation de Billy, Betty changea 

de sujet. 
« Est-ce que tu t’es brossé les dents ? 
– J’y ai passé cinq ou six minutes. Peut-être même plus. 
– Tu t’es bien brossé du haut vers le bas ? 
– Bien sûr, sœurette. Je... 
– C’est le seul moyen d’atteindre les interstices entre les dents, 

de te débarrasser de toutes les minuscules particules de nour-
riture qui s’y sont glissées.

– Oui, sœurette, je sais. Je...
– Et si tu ne te débarrasses pas de toutes ces minuscules par-
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ticules de nourriture, ta mauvaise haleine te jouera des tours. 
– Mais oui, je sais, dit Billy perdant quelque peu patience. 

Je connais mieux que tu ne le croies ces problèmes d’hygiène 
dentaire. » 

Il regarda sa montre et se dirigea vers la porte. 
« Je crois qu’il faut que je m’en aille, maintenant. Je ne veux 

pas arriver en retard à cette soirée.
– Laisse-moi sentir ton haleine, dit Betty, simple question de 

prudence. Quand on a mauvaise haleine, diXcile d’avoir du 
succès. 

– Vrai ! S’il y a quelque chose que je ne peux pas supporter, 
c’est bien la mauvaise haleine. » 

Il se pencha et souNa en direction du visage de sa sœur, qui 
respira profondément. Un large sourire vint alors éclairer son 
visage. 

« Waouh, Billy, ton haleine sent rudement bon. Quel denti-
frice est-ce que tu utilises ?

– C’est le nouveau truc parfumé aux clous de giro]e dont 
tout le monde parle.

– Ah ! Et comment tu t’es procuré ça ?
– C’était une o_re spéciale alors j’ai décidé de l’essayer.
– Quel genre d’o_re ? Deux dentifrices pour le prix d’un ? 
– Non, sœurette, c’était...
– Un de ces produits à un dollar ? 
– Non, c’était...
– Pigé ! On t’a donné un bon de réduction de vingt-cinq 

cents sur le prochain tube que tu achèteras.
– Non, en fait, pour chaque tube acheté ils te font cadeau 

d’un kazoo.  
– Un kazoo gratis ? Et qu’est-ce qu’il faut faire pour l’avoir ? 

Envoyer son nom et son adresse ? 
– Non, le kazoo est simplement attaché à la boîte.
– Fantastique, Billy ! Tu as le kazoo avec toi ? 
– Oui, je l’ai. Billy porta la main à la poche de sa veste. Ici-
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même, tu veux le voir ? 
– Je peux ? Je ne me rappelle pas avoir jamais vu de kazoo, si 

ce n’est il y a des années, à la télé, dans ce programme, Poppy 
Quimm et Son Kazoo Chantant. »

Billy prit le kazoo dans sa poche et le tendit à Betty. Elle l’exa-
mina soigneusement, mit une extrémité dans sa bouche et 
souNa à l’intérieur. Comme il ne sortait aucun son elle essaya 
l’autre extrémité de l’instrument. Le résultat était le même. 

« Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda-t-elle. Il est cassé ?
– Non, sœurette, tu ne sais pas t’en servir, c’est tout. Je vais 

te montrer. » Billy prit le kazoo et joua quelques mesures de 
Stardust.

« Oh, Billy, c’est magniMque. Pourquoi est-ce que je n’y arrive 
pas ? 

– Tu as souNé dedans. Pour jouer du kazoo, il faut chanter 
dedans, pas souNer. 

– Je l’ignorais. Je peux essayer encore, maintenant que je sais 
comment on fait ? 

– Non, sœurette, je suis déjà en retard, dit Billy en remet-
tant le kazoo dans sa poche et en se dirigeant vers la porte. Tu 
pourras en jouer demain toute la journée. Ça te va ?

– Pas de problème. J’avais oublié que tu étais pressé. » 
Elle suivit son frère jusqu’à la porte. 
« Encore une chose avant de partir...
– Oui, sœurette...
–  Est-ce que tu as de quoi te couvrir ?... je veux simplement 

en avoir le cœur net. »
Billy ouvrit la porte et regarda dehors. 
« Mais, sœurette, il n’a pas l’air de pleuvoir. »
– Je te parle de capote, là, une capote pour baiser, enMn !
– Ah, ces machins-là ! Oui, j’en ai trois dans mon portefeuille.
– Parfait ! dit Betty d’un air approbateur. Tu as Mni par aller 

en acheter.
– Je les ai achetées en même temps que le dentifrice. Bien sûr, 
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j’étais un peu embarrassé, mais je crois que je m’en suis bien 
tiré. J’ai regardé l’employé droit dans les yeux et je lui ai...

– Peu importe, dit Betty, perdant patience. As-tu pris le bon 
modèle ? 

– J’ai pris le modèle extra-Mn en peau d’agneau recouvert 
d’un gel lubriMant au pH neutre.  

– C’est pas donné, ce truc-là ?  
– Tu m’étonnes ! Cinq dollars et quelques la douzaine !
– Mais c’est de l’argent bien dépensé, Billy. On pourrait même 

dire que c’est un investissement pour ton futur bonheur. 
– Ça, j’en suis moins sûr, sœurette. Dans ma bande, personne 

ne se sert de capote, avec toutes ces pilules qui inondent le 
marché.

– Je sais, Billy, mais c’est un signe de distinction d’avoir des 
capotes sur soi. Ça prouve que ta façon de penser est sexuel-
lement orientée et les Mlles ont tendance à aimer ce genre 
d’homme. Ainsi tu fais preuve de considération, surtout si tu 
utilises un modèle à ce prix-là. 

– Peut-être, sœurette, mais...
– Pas de ‘‘mais’’, Billy. Crois-en ma propre expérience, une 

Mlle se sent beaucoup plus désirable quand elle sait que son 
type a des capotes dans son portefeuille. Surtout des chères...

– Pourquoi doivent-elles être chères ? J’ai toujours pensé 
qu’une capote était une capote...

– Absolument pas ! » dit Betty, se demandant pour la millio-
nième fois pourquoi Billy n’arrivait pas à saisir les Mnesses de 
l’art de draguer et de baiser. 

« C’est très simple, Billy : une Mlle saine d’esprit n’aime pas 
se faire baiser avec une capote bon marché. Pas plus qu’elle 
n’aime aller à une soirée avec un corsage bon marché. Les ca-
potes bon marché constituent une insulte à la dignité essen-
tielle d’une Mlle. Il...

– EnMn, sœurette, ce que j’essaye de t’expliquer c’est que per-
sonne ne se sert plus de capotes de nos jours. Tu vis dans le 
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passé, petite sœur...
– Cesse de m’interrompre comme ça, dit Betty en colère. Sur-

tout quand je ne cherche qu’à t’aider.
– Désolé, sœurette, mais... 
– Ça va, Billy, n’en parlons plus... J’allais t’avouer que j’avais 

Mni par haïr le Mls Jones rien qu’à cause des capotes bon mar-
ché qu’il utilisait. Il... 

– Jones ? dit Billy avec surprise. Tu veux dire l’espèce de tordu 
qui habitait la maison d’à côté ? »

Betty Mt oui de la tête. 
« Ça alors, sœurette, je ne savais pas que tu avais baisé avec 

ce type... 
– Oh si, on baisait de temps en temps. J’étais très jeune et 

je ne connaissais personne d’autre, sans quoi je ne lui aurais 
jamais permis de se servir de ces sales capotes avec moi.

– T’étais jeune, ça c’est sûr... C’est lui qui t’as eue par derrière ? 
– Non, c’est Monsieur Comstock, le prof de gym, qui m’a eue 

par derrière. Il... 
– Monsieur Comstock ?... Si je me rappelle bien, il donnait 

aussi des cours d’anglais ?   
– Exact ! Il avait trois ou quatre classes en anglais et s’occupait 

aussi des cours de gym pour les Mlles... Un jour, je suis restée 
après les cours pour travailler mon service au volley et quand 
j’ai rejoint le vestiaire toutes les Mlles étaient déjà parties. Dans 
ma douche, j’ai fait tomber le savon et quand je me suis pen-
chée, Monsieur Comstock, qui était en train de me mater à 
travers un trou dans le mur, s’est ramené à fond de train et m’a 
rentré sa pine dedans.

– Il t’a eue par derrière, quoi...
– Oui, il me l’a glissée pendant que je me penchais pour ra-

masser le savon. 
– Et quel e_et ça fait dans cette position ?... En fait, je me suis 

toujours demandé ce que ça valait...
– De temps en temps, c’est agréable, mais bien sûr ça a ses in-
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convénients. D’abord, on peut diXcilement s’embrasser dans 
cette position. On doit se tordre le cou si on veut atteindre le 
type et l’embrasser sur la bouche. 

– C’est un problème, en e_et. 
– Remarque, s’exclame Betty en riant, c’est la position idéale 

pour baiser quelqu’un qui a mauvaise haleine. 
– En e_et, dit Billy plus sérieusement. Et ça t’a fait mal ? Je 

veux dire, quand Monsieur Comstock t’es rentré dedans par 
surprise, comme ça...

– Ça ne m’a pas fait mal du tout mais, bien sûr, il y a eu un 
peu de sang.

– Je me demande pourquoi ça ne t’a pas fait mal. 
– Je pense que c’est parce que je venais de me savonner le 

pudarkus et qu’il était net et propre.
– Il est aussi probable que l’eau chaude t’ait un peu dilaté 

l’arrière-train. 
– Oui, je pense que ça a dû jouer aussi. 
– J’imagine que ce premier coup a été quelque chose de fan-

tastique, sœurette – Monsieur Comstock étant prof, etc. 
– Bien sûr, oui. 
– Si mes souvenirs sont bons, Monsieur Comstock était un 

type plutôt bien foutu. 
– Il devait faire dans les un mètre quatre-vingt-cinq et était 

plutôt baraqué. 
– J’imagine qu’il était doté d’une pine en conséquence. 
– De taille moyenne, à vrai dire. 
– Dans les douze centimètres, tu dirais ? 
– Disons quinze... peut-être seize.
– De taille moyenne, murmura Billy tandis que son visage 

laissait transparaître une expression de frustration désespérée.  
Tu appelles ça ‘‘moyenne’’... Et le Mls Jones ? Sa pine ne devait 
pas être si impressionnante, un sale petit maigrichon comme 
lui...

– Billy, tu ne devrais pas t’inquiéter de ces choses-là. Dé-
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pêche-toi plutôt d’aller à ta soirée et cesse de penser à cet hor-
rible Jones. 

– Je n’irai nulle part tant que tu ne m’auras pas dit quel genre 
de pine il avait.

– Oh, Billy, je t’en prie...
– Quelle longueur, sœurette ? 
– Puisque tu veux le savoir, Billy, elle était très longue. Une 

des plus longues que j’ai jamais vues... Tu sais tout, mainte-
nant, ajouta-t-elle méchamment. J’espère que tu es content ! 

– Quoi, dans les vingt centimètres ? 
– Plutôt dans les vingt-quatre, vingt-cinq... Peut-être même 

vingt-sept. 
– Un avorton de son espèce, dit Billy en secouant tristement 

la tête. C’est pas juste, sœurette ! C’est pas juste ! »
Betty passa un bras autour de son épaule et le serra tendre-

ment contre elle.
« Pauvre Billy, mon pauvre Billy... Ne t’en fais pas, Billy, tout 

ira mieux, lui dit-elle avec un sourire forcé. Tu vas voir, avec 
ton kazoo et tes capotes de luxe je suis prête à parier que tu 
seras la vedette de la soirée. 

– Ça suXt, petite sœur. Je n’aurai jamais aucun succès, ni ce 
soir ni aucun un autre soir, tu le sais bien. Depuis que le Poppy 
Quimm Show ne passe plus à la télé, tout le monde se moque 
du kazoo. Quant aux capotes, je pourrais tout aussi bien m’en 
passer. Jamais je n’aurai l’occasion de m’en servir et même si ça 
arrivait je ne saurais même pas comment les utiliser. 

– Ne perds pas espoir, dit Betty. C’est la seule chose qui 
compte : ne pas perdre espoir. » 

Elle l’embrassa sur la joue et le poussa vers la porte. 
« Allez, au revoir, et bonne chance. 
– Ah, les salauds ! », s’exclama Billy. 

Betty craignit que Billy ait Mnalement décidé de ne pas se 
rendre à sa soirée. Mais il Mnit quand même par lui tourner 
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le dos et, les épaules hautes et les mains enfoncées dans les 
poches, il se dirigea lentement vers sa voiture.

Betty ferma la porte derrière elle et prit le chemin de la cui-
sine pour faire la vaisselle du soir.  


