1. Portrait de Jean Tinguely

Le soir du 25 octobre 1960, artistes et amateurs convergeaient vers le
3 rue des Beaux-Arts. Quelques jours auparavant, ils avaient regu une
boite de conserve pleine de déchets, qui constituait I'invitation a venir
découvrir « Le Plein » d’Arman a la galerie Iris Clert'. Au gré de déam-
bulations dans les « zones grises » de la capitale, ou de recherches dans
des organismes de bienfaisance, Arman? avait glané suffisamment de
détritus pour emplir la galerie. Objets, déchets, fragments et matieres
premicres s'exhibaient aux yeux des passants et des visiteurs, invités a
observer le chaos ainsi généré, a en saisir toute I'étendue et toute la fer-
tilité. Par son dispositif qui transformait la galerie en une décharge ot
s'exposait le dérisoire, Arman révélait la puissance plastique et théorique
du déchet.

Comme « Le Plein », les ceuvres des nouveaux réalistes engagent un
regard qui ne peut se contenter d’étre dénotatif, détaché ou seulement
théorique. Utilisés dans leur « masse critique® » ou leur unicité, les
déchets montrés par ces artistes se présentent comme des cas-limites,
qui interrogent simultanément la nature et la culture du spectateur ; le
dégolit et la curiosité se mélent a la surprise et 2 ’humour. Lindétermi-
nation ontologique de ces matériaux et les conséquences formelles de
celle-ci requierent de nouveaux cadres pour leur appréhension. Au début
des années 1960, la rencontre d’artistes qui, de maniéres différentes,
sintéressent tous aux matieres dérisoires constitue une concordance qui
interpelle tout autant sur ses raisons que sur sa réception. Lutilisation

! Sur la boite de sardines remplie de déchets qui constitue I'invitation, se trouve « une étiquette
en noir et rouge [indiquant] : ARMAN, “ Full-up , ouvrir avant le 25 octobre 1960, Iris
Clert, Paris, France », Iris Clert, Iris-time lartventure [1978], Paris, Denoél, 2008, p. 228.
2 Aidé de Martial Raysse et, de son propre aveu, d’Iris Clert, [bidem, p. 229.

% L'expression est d’Arman lui-méme, il l'utilise pour qualifier I'effet de son procédé d’ac-
cumulation.



artistique de déchets par les nouveaux réalistes ouvre aujourd’hui encore
de nombreuses interrogations. Lobjet de cette étude est de comprendre
la portée du geste de récupération et celle des matériaux de récupération
eux-mémes dans le travail des nouveaux réalistes.

Le recours a ce type de matériaux modifie profondément la concep-
tion de I'ceuvre, donc son analyse. Les nouveaux réalistes conservent
'autonomie de matériaux qui ne sont pas dissimulés, et rarement modi-
fiés. Leurs effets, souvent imprévus, s'épanouissent au gré des dialogues
croisés entre les composants de I'ceuvre, ainsi qu'entre 'ceuvre et le spec-
tateur lui-méme. En accordant un réle majeur aux matériaux, les nou-
veaux réalistes initient non seulement une esthétique, mais aussi une
pratique novatrice. Les gestes et les techniques sont profondément modi-
fiés par la revalorisation de matériaux dérisoires. Il ne sagit plus de plier
la matiere a I'idée mais de les accorder 'une a I'autre, portant 2 un nou-
veau degré le dialogue avec la matérialité ouvert par I'art informel.
Forme, structure, mais aussi intention et signiﬁcation saccommodent
aux matériaux pauvres ou de rebut. Les matériaux constituent ainsi le
point de départ du travail, et dans une certaine mesure son moteur pro-
pre. La réflexion plastique se développe @ partir d’eux. En considérant
le matériau non plus comme l'auxiliaire de la création, mais véritable-
ment comme son canal, les nouveaux réalistes révelent une réalité com-
plexe de I'ceuvre d’art et de toute création : fragments, restes, maticres
brutes, produits manufacturés, détritus, déchets, les matériaux qu'ils uti-
lisent nous donnent en effet & approcher au plus prés ce qui, dans 'ceu-
vre, résiste a lartiste.

Par le choix de matériaux usés, fatigués ou insignifiants, la cosa mentale
est mise a I'épreuve de l'existant. Lintention de l'artiste se trouve fléchie
par les réalités matérielles du moment. Loin d’étre une matiére premiere
neutre ou un support vierge, le rebut possede en effet une histoire, des
connotations, qui empéchent toute neutralité. Les termes mémes de la
création sont ainsi profondément bouleversés par la récupération. Des-
sein, dessin et technique se heurtent aux formes imprécises, aux fonctions
amputées. C'est pourquoi 'adaptation, I'invention et I'expérimentation

prennent une place centrale dans la pratique des nouveaux réalistes. 1l
sagit d’accommoder, avec souplesse et inventivité, le modus operandi a la
réalité des objets dérisoires. Les nouveaux réalistes choisissent en effet des
matériaux qui, plus que toute autre qualité, ont du caractere.

Limportance de l'inscription du déchet dans une époque le rend pro-
fondément conjoncturel, instable et difficilement définissable. Le déchet
a ainsi longtemps échappé a la pensée, traité avec dédain par la philoso-
phie, qui dénigre I'abject et le malléable. Apres 'avoir progressivement
dissimulé, les villes modernes le reléguent dans des décharges situées en
périphérie ou dans les égouts dissimulés dans le sous-sol. Sa relégation
a extérieur des villes, loin des yeux et de la pensée, contribue 2 en faire
un objet obscur, quasiment en marge de la normalité. Majoritairement
impensé, le déchet est aussi changeant par nature. La relativité et I'im-
permanence sont deux de ses caractéristiques fondamentales, le temps
et le lieu participent intimement a sa définition. Sociétés, classes sociales,
époques pergoivent différemment le déchet et sa récupération. Lhisto-
rique, le sociologique, 'anthropologique, le religieux, I'économique, et
le psychologique s’y superposent, repoussant par aporie 'esquisse d’'une
définition. Les conditions de son déclassement et les modalités de sa
présentation dans une ceuvre influent également sur sa lecture. La défi-
nition par la négative est ainsi la pierre angulaire du déchet ; le manque,
I'imperfection et le dénuement en sont les vertus cardinales.

La définition du déchet reste donc nécessairement ouverte. Il est tou-
tefois possible de distinguer deux catégories qui fonctionnent théori-
quement et plastiquement de maniere tres différente : celle des déchets
secs et celle des déchets humides. C’est la distinction entre poubelle et
cloaca, chaos de 'indéfini et chaos de la destruction, qui se joue dans
cette opposition. Dans un cas, le dégot, le rejet, tiennent principale-
ment 4 la désorientation de la pensée ; dans le second, ils reposent sur
des réflexes physiques fondamentaux. La proximité avec le corps humain
ainsi que 'odeur et la texture permettent d’identifier une ligne de démar-
cation entre ces deux types de déchets : plus leur matiére révele sa labi-
lité, plus le dégotit est violent. Dans I'art contemporain, plusieurs artistes



ont travaillé A partir de déchets de type humide, dans une perspective
militante (notamment féministe, avec I'usage du sang menstruel, comme
chez Gina Pane) ou provocatrice, comme Wim Delvoye par exemple,
dont la Cloaca * (2000-2007) reconstitue le fonctionnement d’un tube
digestif et présente la transformation de la nourriture en matieres fécales.
Les nouveaux réalistes tirent presque exclusivement leurs matériaux de
la catégorie seche, ou bien annihilent la portée répugnante de '’humide
en le contenant strictement. Leurs déchets sont ainsi comparativement
moins dérangeants pour le spectateur, dans la mesure ou ils correspon-
dent 2 un rebut familier, dédaigné pour son absence de valeur, sa banalité
et son inutilité mais pas pour son abjection. Les nouveaux réalistes tra-
vaillent des objets et des matieres qui se perdent dans le regard de I'ha-
bitude, de la dépréciation, voire du mépris, mais qui ne sont pas sujets
a un rejet violent. Les déchets qu’ils utilisent sont relativement propres,
ils font partie des éléments avec lesquels on vit longtemps avant de les
juger finalement trop vieux, trop endommaggés. Ils se situent a la fron-
tiere entre I'intime et le décati, correspondent 4 la part de dérisoire qui
sous-tend le quotidien.

Ces deux catégories de déchets permettent a leur tour d’éclairer la
définition du matériau, notamment en marquant sa différence avec la
matiere. La matiere est en effet cette entité parfaitement neutre, brute,
sauvage encore, qui constitue la chair du monde. D’un point de vue
scientifique, tout est matiere, mais pour l'histoire de I'art et la philoso-
phie, la matiere a a voir avec la texture : la matiére se touche, elle sap-
préhende dans sa densité et dans sa masse. Informe, sans dessein et sans
signification, elle est le commencement. A la différence du matériau qui
est toujours de construction ou de composition, la matiere ne possede
pas d’histoire. Hors du temps, elle se préte a toutes les manipulations
et les expérimentations, mais quelque chose de ses qualités plastiques
reste perceptible dans 'objet ou I'édifice. Parce que la matiere s’exprime

*Wim Delvoye, Cloaca original, 2000, 1160 x 170 x 270 cm.

au-dela et parfois malgré la forme, elle est 4 elle-méme son devenir. Le
matériau au contraire est mis au service de quelque chose, il doit étre
assemblé ou agencé. Dans les ceuvres des nouveaux réalistes, les deux
sont présents, mais leur travail porte majoritairement sur des matériaux,
car ils s'intéressent a des objets ou des fragments ol la marque de
’homme et de la société est toujours présente.

Le rebut, saisi comme tel, inscrit en effet 'époque au cceur des
ceuvres. La pratique de récupération des nouveaux réalistes prend appui
sur une histoire de l'art qui, depuis I'intérét des romantiques pour la
ruine jusqu'au travail de la matie¢re par Fautrier ou Dubuffet dans les
années 1940, a progressivement accepté et intégré le matériau pauvre.
Chez les nouveaux réalistes, I'objet trouvé a un role différent de celui
que lui assignaient dadaistes et surréalistes. Il ne s'agit pour eux ni d’y
puiser un supplément d’ame ni d’en faire une arme de provocation. Lab-
surde, le surréel, méme I'exploration de la facture et d’une esthétique
chaotique ne suffisent pas a qualifier leur travail : en offrant le premier
role au matériau de récupération, les nouveaux réalistes modifient
quantitativement et qualitativement la pratique de la récupération.
Aujourd’hui, ce geste est devenu banal : en perdant sa dérision, le déri-
soire utilisé dans I'art contemporain entre dans une neutralité qui n’in-
terpelle plus ni le regard esthétique ni la conscience politique. La
pratique des nouveaux réalistes se situe a la charnitre de ces deux
moments tres différents quant a l'utilisation du déchet comme matériau
artistique.

Tandis que 'Europe se débarrasse des monceaux de gravats de la
seconde guerre mondiale, et que la joie de la consommation fait oublier
les privations, la période des années 1960 au sens large (1955-1975) voit
un profond renouvellement du monde des objets. La production se
développe tres rapidement et la population apprend a jeter en méme
temps qu'a consommer. Les nouveaux réalistes font donc face a la néces-
sité d’assimiler dans le méme temps une histoire récente profondément
traumatique et la modification trés rapide du contexte matériel quoti-
dien. La conjonction de I'étrangeté d’un présent soumis a 'accélération



d’une modernité bient6t mise a la portée de tous et d’'un passé refoulé
aux limites de la conscience concourt 2 donner alors un sens particulier
a la récupération.

Restant identifiables en tant que rebuts, les matériaux de récupéra-
tion établissent la polysémie au fondement des ccuvres. Eux-mémes
constituent des signes pluriels, en raison de leurs existences, de leurs sta-
tuts successifs et des types de regards qu’il est possible de poser sur eux.
Leurs connotations sont mises en pleine lumiere par les dialogues plas-
tiques et sémantiques auxquels conduit la transformation en ceuvre
d’art : les sens pratique, économique, historique, 'usage social transpa-
raissent tout 2 la fois. Le passé inscrit au creux du matériau entre donc
dans les ceuvres, les irriguant d’'une mémoire anonyme. La récupération
devient le moyen d’une captation de ’homme : le dérisoire est porteur
de sa mémoire, de son quotidien, de ses traces.

Les matériaux des nouveaux réalistes construisent ainsi un point de
passage entre l'art et la vie, qui induit des modalités nouvelles de per-
ception. Dans leurs ceuvres, le quotidien, quoique frappé d’étrangeté
par son incorporation a une ceuvre d’art, conserve ses attributs. Cette
coexistence de reconnaissance et de décalage permet de conjuguer le par-
ticulier et le général, I'histoire et I'anecdote, le public et le privé, la
mémoire et le refoulé. Dans le méme temps, les déchets nous renvoient
a 'incommensurabilit¢ du matériau, au fait qu’en lui quelque chose
échappe toujours a I'intention. Leur polyphonie invite et repousse tour
a tour lesprit d’analyse, proposant de se perdre dans leur microcosme
et nous invitant finalement & un voyage au cceur de I'époque.
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