
Introduction

« … Un poème long comme la Californie »

« Je veux écrire un poème aussi long que la Californie1 », déclarait à la fin 
des années quarante, le jeune Jack Spicer. Ce sentiment d’appartenance 
très tôt affiché par le poète semble partagé par tout un groupe d’artistes 
évoluant à la même époque dans les mêmes cercles. Bien avant que Los 
Angeles acquiert la notoriété artistique qui est à présent la sienne, Wallace 
Berman, Bruce Conner, Jess, Edward Kienholz, George Herms et Wally 
Hedrick2 choisissent de vivre et de travailler aux confins des États-Unis. 
C’est là que leurs travaux vont naître et parvenir à maturité : à l’exception 
d’un séjour en Angleterre, Wallace Berman a, tout comme George Herms, 
restreint ses allées et venues aux frontières de cette Californie où ses pa-
rents s’installèrent alors qu’il était encore tout jeune. Tel un personnage 
des romans de Jack Kerouac, Ed Kienholz passe le plus clair de sa prime 
jeunesse à vagabonder tout au long de la côte ouest au gré de multiples 
petits boulots. En 1953, il s’installe à Los Angeles où il peint ses pre-
mières toiles. Lui seul la quittera au début des années soixante-dix. Quand, 
en 1957, Bruce Conner arrive à San Francisco depuis son université du  
Colorado, il n’a qu’un mince corpus à son actif. A part quelques échappées 
à New York et dans la région de Boston, au Mexique ou dans son État 
d’origine, le Kansas, en 1961 et 1962, toute son œuvre et sa vie se déroulent  
à San Francisco. Si la Guerre de Corée a entraîné quelque temps Jess et 

1 J. Spicer cité in Lewis Ellingham et Kevin Killian, Poet be like God, Jack Spicer and the San Francisco Re-
naissance, Hanovre / Londres, Wesleyan University Press, 1998, p. xiii. Sauf mentionnées autrement, toutes 
les traductions sont de l’auteure.

2 Seul George Herms (né en 1935) est encore en vie. Wallace Berman (1926-1976), Bruce Conner (1933-2008), 
Wally Hedrick (1928-2003), Jess (1923-2004), Edward Kienholz (1927-1994).
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s Wally Hedrick loin de leur Californie natale, ils y reviennent bien vite et 
leur « expatriation » se résume à passer du sud californien de leur jeunesse 
à la région de San Francisco où ils s’établissent définitivement dès le début 
des années cinquante. 

Au lendemain de la Deuxième Guerre mondiale, la Californie fait en-
core figure d’ultime frontière, bien éloignée des grands centres artistiques. 
Mais son image a évolué : le mythe de l’Eldorado persiste depuis l’arrivée 
des Espagnols au xviiie siècle puis des Américains au xixe, mais celui d’un 
Éden domestiqué a succédé à celui de la « métaphore méditerranéenne3 » 
avec ses vergers d’agrumes et les canaux de Venice. La Californie peut à 
présent nourrir la nation par son agriculture intensive et soutenir l’effort 
de guerre par son industrie militaire et navale. Elle entretient l’image d’une 
contrée d’abondance, destinée, comme le reste des États-Unis, à une classe 
moyenne, blanche, anglo-saxonne et industrieuse, mais plus soucieuse 
qu’ailleurs de ses loisirs et d’une douceur de vivre. En réalité, l’économie 
de guerre a fait massivement venir une main d’œuvre afro-américaine 
(dans l’industrie militaire) et mexicaine (pour la production agricole), et 
la xénophobie latente du rêve californien s’est déjà manifestée pendant 
la guerre par la déportation de tous les Japonais (même de nationalité 
américaine) dans des camps d’internement. Il faudra pourtant attendre les 
années soixante pour que les tensions raciales générées par les inégalités 
sociales et présentes dans tout le pays perturbent l’image d’une Californie 
prospère et ensoleillée pour tous. 

La vie culturelle reflète un antagonisme déjà bien établi entre le nord 
et le sud de l’État : dans le sud conservateur, Los Angeles est en train 
de devenir la mégalopole que l’on connaît, mais, toute occupée par son 
industrie cinématographique, elle cède encore à San Francisco son statut 
de centre artistique et culturel. La Deuxième Guerre mondiale a bien 
entraîné, comme à New York, l’immigration de quelques artistes euro-
péens, mais ils y trouvent un soutien trop mince pour former une réelle 
communauté. De sa fondation par une population moins disciplinée 
(chercheurs d’or, hommes d’affaires peu scrupuleux et prostituées), San 
Francisco garde un esprit plus rebelle, une tradition bohème plus euro-
péenne et plus ouverte aux innovations artistiques. Quelques musées 

3 Ou le « mythe de la mission ». À propos de l’histoire et de l’évolution de l’image de la Californie, voir Kevin 
Starr, Inventing the Dream, California Through the Progressive Era, Oxford, Oxford University Press, 1985 
et Made in California, Art, Image and Identity, 1900-2000, Oakland (CA), University of California Press / L. A. 
County Museum of Art, 2001, pp. 27- 233. 

sont nés dans l’entre-deux-guerres mais évoluent peu jusqu’aux années 
soixante, et seul celui de San Francisco introduit l’art moderne. Dans ce 
relatif désert institutionnel et marchand, la Californie se présente pour 
les artistes comme une tabula rasa dont ils vont jouer des ambivalentes 
conséquences : dans cet « isoloir » au formidable potentiel peuvent se 
tester toutes sortes d’expériences sociales et artistiques, pourtant vouées 
à demeurer dans l’ombre pour longtemps. 

Ces artistes de la côte ouest vont ainsi précéder d’une décennie l’in-
jonction situationniste de l’écrivain écossais Alexander Trocchi, ami de 
Wallace Berman : « s’emparer du monde » en s’emparant avant tout « d’eux-
mêmes ». Les œuvres de ces « astronautes de l’espace intérieur4 » vont, en 
effet, naître de voyages effectués en cercles concentriques selon un mouve-
ment centripète, depuis une exploration critique de la société américaine, 
de sa culture vernaculaire et du territoire californien, jusqu’à une plongée 
dans un espace intérieur dilaté et visionnaire. Les frontières à transgresser 
seront de plus en plus intérieures, intimes ou spirituelles. L’assemblage en 
sera le vecteur formel et sémantique, un ferment qui n’en finira plus de 
générer de nouveaux prolongements plastiques. 

Entre 1949 et 1958, tous les artistes qui font l’objet de cette étude ex-
périmentent cette forme, considérée ici comme une combinaison5 d’objets, 
d’images et de matériaux récupérés, hétéroclites et fragmentaires. En 1953 
à San Francisco, Jess pratique parallèlement peinture et collage depuis un 
an, et montre ses premiers assemblages dans la très informelle King Ubu 
Gallery sous le titre générique de Necrofacts (à présents tous disparus). 
La première sculpture connue de Wallace Berman est un assemblage de 
1949 : Homage to Herman Hesse se composait déjà de matériaux de ré-
cupération – morceaux de bois recueillis dans la fabrique de meubles où 
il travaillait à l’époque – mais conservait encore une finition lisse et une 
abstraction proches, par exemple, de la période surréaliste de Giacometti. 
Dans Panel (Factum Fidei) et Temple, le primitivisme en germe dans le 
travail précédent s’affirme dans un traitement plus brut des matériaux, 
par ailleurs diversifiés par l’introduction d’images, d’objets et d’écrits. Si 
Panel et Temple sont généralement datés de 1956 ou 1957, année de leur 
exposition à la Ferus Gallery, les témoignages rapportent que Berman 

4 Alexander Trocchi, « Technique du coup du monde », Internationale Situationniste, no 8, janvier 1963, p. 48.
5 « Combinatoire » est un des adjectifs dont Anne Ayres qualifie effectivement l’assemblage tout en s’en tenant 

à la technique : « Objects of Magical Power », Southern California Assemblage : Past and Present, Santa 
Barbara Contemporary Arts Forum, 1986, p. 14.
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s y travaillait depuis 1952-1953 6. À la fin des années quarante, les pre-
mières sculptures en métal soudé d’un Wally Hedrick encore étudiant au 
Pasadena College, restent proches des mobiles de Calder. C’est surtout à 
partir de 1953, alors qu’il s’installe à San Francisco, que, parallèlement à 
la peinture, lui aussi se met à construire des assemblages plus personnels, 
généralement cinétiques, à partir d’objets en métal soudé (Sunflower ou 
Yogi en 1953), ou à partir d’appareils électriques (postes de radio, moteurs, 
haut-parleurs appareils ménagers, etc., comme dans Light Machine de 
1953 ou Xmas Tree débuté en 1954). Comme les Necrofacts de Jess, la 
plupart des premières sculptures de Hedrick ont disparu, progressivement 
démantelées ou perdues. Ce n’est qu’une fois installé à San Francisco, en 
1957, que Bruce Conner se consacre plus pleinement à l’assemblage. Mais 
il est encore étudiant quand il réalise le recto de son premier collage en 
1954, encore marqué par une esthétique abstraite et post-cubiste. C’est 
sur le verso qu’il commence à développer une manière plus personnelle 
à partir de 1956. À cette même date, le plus jeune, George Herms, fait 
aussi son entrée dans le petit cercle des assemblagistes californiens par 
une exposition d’un jour sur la plage de Hermosa Beach, qu’il ne par-
tage qu’avec deux amis, Wallace Berman et John Reed. De 1953 à 1958, 
Edward Kienholz s’adonne essentiellement à une action painting de plus 
en plus vigoureuse, dans laquelle il va progressivement introduire des 
matériaux et des objets en trois dimensions (c’est le cas, par exemple, du 
relief The Little Eagle Rock Incident de 1958). Ses premières sculptures 
sont des figures hybrides et tronqués comme Mother Sterling et John 
Doe en 1959. 

Dès la fin des années quarante, mais surtout au cours des années cin-
quante, ces artistes vont tisser un réseau artistique des plus informel le 
long de la côte ouest américaine, parallèlement aux courants dominants 
de l’époque. Ils ne constituent en aucun cas un groupe autoproclamé, et 
moins encore un mouvement au sens où l’Europe ou la côte est américaine 
l’entendent, ou comme le formèrent leurs prédécesseurs immédiats, les 
expressionnistes abstraits. Nul manifeste, exposition commune, galerie ou 
porte-parole critique ne viendront avant longtemps souder cette nébuleuse 
sous une même bannière. Jusqu’au milieu des années cinquante, la répar-
tition géographique de ce réseau en deux groupes reflète encore le clivage 

6 Shirley Berman et Charles Brittin cités in « Assemblage in California. A Collective Memoir 1940-1969 », Lost 
and Found in California, Four Decades of Assemblage, Santa Monica, James Corcoran Gallery, 1988, p. 73.

qui sépare traditionnellement un sud conservateur et fermé aux enjeux de 
l’art moderne malgré une forte présence surréaliste, d’un nord plus tourné 
vers l’Europe, où le Musée d’art moderne et la California School of Fine 
Arts (C. S. F. A.) ont favorisé l’introduction du modernisme et l’éclosion 
d’une version ouest de l’expressionnisme abstrait. À Los Angeles, les pré-
occupations du cercle auquel appartient Wallace Berman restent encore 
tâtonnantes, oscillent entre peinture, poésie, dessin, assemblage et cinéma. 
Si, au nord, les regroupements sont tout aussi informels, peintres et sculp-
teurs affirment plus franchement leur statut d’artiste et circonscrivent plus 
précisément leurs champs d’investigation. Contrairement à leurs contem-
porains du sud, les artistes sont d’ailleurs issus des écoles d’art, que ce 
soit la C. S. F. A. ou l’Université de Berkeley, écoles qui ont le plus souvent 
motivé leur installation dans cette région. 

À la suite d’un mouvement amorcé depuis les années quatre-vingt, une 
opération comme le récent Pacific Standard Time en 2011 et 2012 7 a 
entrepris, comme à New York au lendemain de Deuxième Guerre mon-
diale, une vaste campagne de valorisation historique pour promouvoir 
Los Angeles (et la Californie du Sud en général) en capitale artistique. Les 
choix curatoriaux ayant présidé à cette série d’expositions et d’événements 
artistiques, largement relayés par l’Europe, ont contribué à circonscrire la 
côte ouest à son sud et à minimiser tout l’apport d’un art éclos ou actif au 
nord8, voire même celui de la contreculture collective des années soixante 
et soixante-dix, plus présente au nord qu’au sud. Entre 1950 et 1960, 
période que retrace cet ouvrage, le centre artistique de la Californie se 
déplace effectivement de San Francisco à Los Angeles, ville vers laquelle il 
est à présent de bon goût de se tourner. Si Los Angeles est restée située à 
la marge de New York, San Francisco se trouve plus encore reléguée loin 
des centres artistiques. Cette opération a pourtant occulté les relations 
plus complexes que ces deux régions ont su tisser au cours des années 
cinquante, et ainsi démentir, pour la première et peut-être dernière fois, les 
traditionnels antagonismes esthétiques stigmatisés par la suite par les cri-
tiques : hard edge ou fetish finish apparaissant très tôt dans le sud, opposé 

7 Série d’une soixantaine d’expositions et d’événements artistiques en tous genres, historiques et contempo-
rains, à l’initiative du Getty Research institute. Voir Pacific Standard Time : Los Angeles 1945-1980, Los Angeles, 
Getty Research institute / J. Paul Getty Museum, 2011, ainsi que « Pacific Standard Time : Art in L. A. 1945-1980. 
interview de Peter Frank et Andrew Berardini par Yann Perreau », artpress, no 385, janvier 2012, pp. 34-38. 

8 En plus de certains artistes étudiés dans cet ouvrage, comme Bruce Conner, on peut également penser à 
William T. Wiley ou à Tom Marioni, par exemple.
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s à une esthétique volontiers plus pauvre, expressive et brutale dans le nord. 
L’assemblage va au contraire cristalliser une communauté d’esprit et une 
fluidité des échanges qui se consolident à la fin des années cinquante quand 
Wallace Berman et George Herms, mais aussi d’autres artistes et poètes de 
Los Angeles, s’installent dans la région de San Francisco. 

À l’occasion de l’exposition qu’il consacre à l’assemblage en 1961 au 
Musée d’art moderne de New York, William Seitz est le premier à associer 
certains artistes – Conner, Kienholz et Herms – à cette pratique de la ré-
cupération qui s’est répandue dans l’art occidental à partir du milieu des 
années cinquante. Bien que Seitz ne les particularise pas et que l’exposition 
entérine un assemblage déjà bien enraciné, c’est à la suite de The Art of 
Assemblage que le terme « assemblagistes » les désignera le plus souvent. 
L’histoire de l’art a récemment réévalué l’impact de cette exposition9 et 
les filiations historiques qu’elle établit à l’époque invitent à les confronter 
aux sources revendiquées par les artistes californiens : dada, surréalisme, 
poésie et culture populaire. Judith Delfiner a très précisément étudié le 
rayonnement de dada sur la côte ouest américaine à travers bien des œuvres 
également examinées ici, tout en en rappelant le contexte d’émergence10 : 
nul besoin, donc, de s’y attarder et les relations de ces artistes à dada 
ne seront mentionnées ou enrichies que pour nourrir les problématiques 
soulevées. La diffusion du surréalisme en Californie, non seulement très 
présent mais étroitement associé à dada, mérite en revanche de s’y attarder 
tant les artistes s’y réfèrent fréquemment. 

L’attrait pour le surréalisme inscrit aussi l’assemblage dans une filiation 
littéraire que Seitz relevait déjà à propos du collage. L’assemblage califor-
nien s’épanouit parallèlement et en lien étroit avec la renaissance poétique 
de San Francisco et le mouvement beat dans sa version californienne. Les 
relations sociales intimes et durables, les affinités formelles et les nom-
breuses collaborations des artistes avec les poètes rendent incontournable 
un large détour par l’écriture. La transposition de nombreux procédés 
littéraires dans la démarche plastique suggère au critique et à l’historien 
de nouveaux points de vue sur les œuvres et de nouvelles interprétations, 
tandis que la parole plus fréquente des poètes, entre autres celle de Robert 
Duncan, Jack Spicer, David Meltzer, Jack Hirschman ou Allen Ginsberg, 

9 L’Art de l’assemblage, relectures, S. Jamet-Chavigny et F. Levaillant (dir.), actes du colloque international 
« Retour sur l’art de l’assemblage » (28 et 29 mars 2008), Paris / Rennes, Centre André Chastel / iNHA / Presses 
universitaires de Rennes, 2011.

10 J. Delfiner, Double-Barrelled Gun, Dada aux États-Unis (1945-1957), Dijon, Les presses du réel, 2011, pp. 277-510.

vient parfois éclairer les silences et les mystifications de Berman ou de 
Conner, ou encore le retrait quasi ermitique de Jess.

Le post-modernisme a depuis longtemps souligné l’assimilation de la 
culture populaire par l’art moderne et contemporain. La Californie en a 
développé un pan bien spécifique, celui de l’industrie cinématographique, 
et plus largement des médias, qui, du point de vue des artistes, les a rendus 
familiers d’un environnement façonné par l’artifice, le simulacre et les jeux 
de lumière. De par le procédé du remploi qui fonde leur pratique, ils vont 
partout déceler le principe de l’assemblage et du collage, là encore proche 
des surréalistes. Ils se référent tout particulièrement à un art vernaculaire 
distinctif de cette partie du globe, un art, comme le leur, de la récupération, 
souvent élevé à une échelle monumentale ou environnementale. L’argument 
de l’art populaire ou vernaculaire leur permet de situer l’assemblage dans 
un « processus naturel » à même de déjouer la continuité strictement artis-
tique que l’histoire de l’art et la critique de leur époque tendaient à établir. 
Leur quête de nouvelles origines et filiations passe par une anthropologie 
du quotidien. À l’ombre du maccarthysme et de la Guerre Froide, les ar-
tistes vont scruter les déchets de leur société pour y déceler tout l’envers 
du décor et du rêve américains, son conformisme et sa violence larvée, et, 
avec plus ou moins d’amertume ou de nostalgie, en constater et dénoncer 
l’échec. La vision sombre et pessimiste que ces ultimes Vanités nous livrent, 
participe largement au processus de marginalisation qui marquera de son 
sceau la carrière de la plupart de ces figures. Le rebut signifie à l’évidence 
la déréliction, mais, une fois extirpé des poubelles d’une histoire plus ou 
moins récente, il est aussi un objet mnémonique, porteur d’un récit indi-
viduel et collectif qui remonte à la surface texturée des œuvres. C’est ainsi 
toute une histoire, petite et grande, qui se reconstruit, une tradition plus 
ou moins fictive ou mythique qui se remodèle. 

L’affinité proclamée avec l’art vernaculaire visait à convaincre de la 
lisibilité ou de l’accessibilité de l’œuvre. Mais la dimension primitive inhé-
rente à ces sources populaires induit aussi une pensée de type magique qui 
va largement gagner l’assemblage, obscurci par un recours à l’irrationnel 
sous toutes ses formes (dictée des objets, ésotérisme, hallucinations avec 
ou sans psychotropes, mythologie, mysticisme, etc.). Cet art à l’esthétique 
souvent visionnaire va non seulement faire remonter tout le refoulé de la 
société américaine mais aussi traquer le mystère dans les événements les 
plus familiers, auxquels est toujours prêtée quelque secrète signification. 
Cette énigme ordinaire vaut moins pour ce qu’elle révèle virtuellement que 
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s pour ce qu’elle suppose d’élargissement d’une perception du monde. Ce-
lui-ci est tout entier investi d’une spiritualité immanente mais pragmatique 
visant à banaliser le sacré tout en sacralisant le quotidien. 

L’appellation « assemblagisme » aura la vie longue en Californie où cette 
pratique va se répandre tout au long des années soixante, en particulier 
parmi les artistes afro-américains, puis reprendre dans les années quatre-
vingt, cette fois souvent investie par les artistes chicanos11. Pour ces deux 
communautés, elle constituera une arme privilégiée contre la culture do-
minante. L’historienne de l’art Sophie Dannenmüller replace l’assemblage 
californien dans cette continuité12 alors que l’ouvrage ci-présent s’en tient 
aux tout premiers protagonistes. C’est d’ailleurs tout le paradoxe d’étudier 
ici des artistes qui, pour la plupart, ne s’en tinrent jamais au seul assemblage 
alors que bien d’autres sculpteurs leur ayant succédé resteront beaucoup 
plus fidèles à cette technique stricto sensu. La diversification de leurs pra-
tiques, cette « dispersion » qui dérouta plus d’un critique ou marchand, a en 
effet motivé la réunion de ces figures pour ce qu’elle révèle, dans les corpus 
ultérieurs, d’une pérennité sous-jacente du paradigme de l’assemblage13. 

De par leur appartenance aux mêmes réseaux, bien d’autres noms au-
raient en effet trouvé une place légitime dans cette étude : c’est le cas, par 
exemple, de ces précieux témoins que furent le peintre et assemblagiste 
Arthur Monroe ou le photographe Charles Brittin, de Ben Talbert, Artie 
Richer et John Reed, ou, plus encore, de Jay DeFeo dont la plupart des 
artistes s’accordent à reconnaître l’influence. Certains travaux restent 
encore trop peu documentés, tels ceux de Fred Mason, pour ne pas risquer 
erreur ou contresens. D’autres artistes, en revanche, accompagnent ou 
croisent trop souvent le parcours des assemblagistes retenus ici pour ne 
pas être fréquemment évoqués, même si leurs choix esthétiques, généra-
lement plus homogènes et continus, ne contiennent pas le même poten-
tiel de diversification formelle, de déstabilisation du statut et du rôle de 
l’objet d’art, de son origine auctoriale (ni la violente charge critique des 
sculptures de Kienholz et Conner, ni la liberté et l’ambiguïté stylistiques 

11 Parmi les plus connus, citons Noah Purifoy, David Hammons et Betye Saar pour la communauté afro-amé-
ricaine et, plus tard, David Avalos pour la communauté des artistes chicanos. 

12 S. Dannenmüller, « Un point de vue géographique : l’assemblage en Californie », L’Art de l’assemblage, re-
lectures, op. cit., pp. 171-182. 

13 En cela l’auteure suit le conseil donné dès 1986 par Wally Hedrick, de ne pas étudier l’assemblage per se 
mais de partir d’un groupe d’artistes l’ayant pratiqué, de considérer l’assemblage comme manifestation d’un 
tout plus vaste. Entretien inédit avec l’auteure, 1986.

de Jess ou Hedrick, ni le principe de parasitage des divers corpus de Ber-
man, ni, enfin, les jeux identitaires de Conner, Berman, Hedrick ou Herms, 
autant de démarches formelles qui visaient à perturber les conventions 
sociales et artistiques de l’époque mais qui confèrent encore aux œuvres 
toute une actualité).

La dispersion s’avère être une des multiples stratégies venant alimen-
ter une plus vaste entreprise de repli, d’obscurcissement du processus 
plastique et de la figure de l’artiste. Au tournant des années soixante, 
au moment même où galeries et musées d’art contemporain fleurissent 
en Californie, au moment même où l’assemblage acquiert ses lettres de 
noblesse, les artistes vont systématiquement lutter contre toute assimila-
tion. Leur retrait passif ou leurs attaques frontales vont les aliéner pour 
longtemps aux milieux artistiques qui se structurent alors. Leurs tactiques 
de démarcation, désertion, détournement et contournement s’apparentent 
à une guérilla pacifique, telle qu’ont pu la préconiser l’Internationale 
lettriste puis l’Internationale situationniste. Mais cette posture n’est pas 
non plus sans fragiliser l’objet d’art lui-même, alors identifié à un simple 
objet de culture, vecteur parmi d’autres de la fabrique d’une alternative 
à la culture dominante.

Au fil de l’évolution des artistes et de l’historiographie de cette scène, 
l’acception strictement technique, matérialiste, « d’assemblagisme », s’est 
d’ailleurs vite révélée insuffisante. Elle se voit remplacée tantôt par « beat » 
alors que le mouvement renvoie plutôt à la littérature ou à une sociabilité, 
tantôt par « néo dada » alors que les similarités avec leurs homologues 
de la Côte Est sont somme toute superficielles, tantôt, enfin, par le plus 
régionaliste « funk art 14 » ou « proto-funk » alors que le terme arrive trop 
tardivement, en 1967, pour qualifier des œuvres ayant déjà dévié de leur 
trajectoire strictement sculpturale. Cette mise à l’épreuve de la critique et 
de l’histoire force à élargir le point de vue et les questionnements : quel 
bien-fondé y a-t-il alors à étudier tous ces travaux à travers le prisme de 
l’assemblage ? Que reste-t-il de commun à ces artistes une fois dépassée 
leur phase assemblagiste ? Qu’a pu générer dans leurs œuvres cette base 
partagée ? Pour tenter de répondre à cela, il faut accepter de suivre les 

14 Mouvement réunissant essentiellement des sculpteurs (dont plusieurs céramistes) de la région de San 
Francisco, regroupés en 1967 par l’historien de l’art Peter Selz et largement contesté par les artistes eux-
mêmes. Le terme est issu de la terminologie jazz des années cinquante pour désigner un art anti-formaliste, 
ironique, décalé, expressif et déceptif, en opposition au fetish finish qui caractérisait l’art de la Californie 
du sud. Voir infra, p. 113.
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s méandres et les retours sur eux-mêmes de parcours peu linéaires, de prendre 
en compte toute la durée des carrières artistiques pour accepter de bifur-
quer avec elles du côté de la peinture, et surtout de la culture et de l’art 
vernaculaires, de la poésie et du cinéma, dans lesquels les artistes puisent 
de nouveaux référents artistiques et modèles alternatifs. Au-delà d’une 
acception strictement visuelle de l’assemblage, sa procédure essentiellement 
combinatoire peut alors se révéler un paradigme fédérateur et matriciel à 
même d’inclure et de générer tous les autres corpus de ces artistes. Il ré-
pond au concept inclusif de « Grand Collage », « cette poésie de toutes les 
poésies 15 », dont le poète Robert Duncan qualifiait le processus de création 
de toute une vie : le grand poème final, construit de l’accumulation et de 
la combinaison de tous les autres, dont il inclurait toute l’hétérogénéité 
et les origines exogènes. L’assemblage est en effet devenu le fondement 
d’une esthétique du remploi, du fragment et de l’éclectisme, permettant 
de multiplier les territoires d’expérimentation, dénotant une vision du 
monde où s’affrontent la nostalgie d’une unité et le constat de son effri-
tement. Opter pour cette pratique, c’est donc opter pour un champ infini 
de possibles, qui se manifeste en premier lieu dans le potentiel associatif 
de l’assemblage, actif dans le temps de la conception de l’œuvre comme 
dans celui de sa réception. Les œuvres vont progressivement en perdre 
leurs contours mais y gagner en ouverture et en ramifications sémantiques 
et esthétiques, celles qui font de ce livre, pour paraphraser Richard Brau-
tigan, « un labyrinthe inachevé de questions à demi posées attachées à des 
réponses fragmentaires16 ».

15 Robert Duncan, Bending the Bow, New York, New Directions, 1968, p. Vii.
16 R. Brautigan, Cahier d’un retour de Troie, trad. M. Chénetier, Paris, Christian Bourgois, 1994, p. 150. 


