Introduction

«... Un poéme long comme la Californie »

«Je veux écrire un poéme aussi long que la Californie! », déclarait a la fin
des années quarante, le jeune Jack Spicer. Ce sentiment d’appartenance
trés tot affiché par le poete semble partagé par tout un groupe d’artistes
évoluant a la méme époque dans les mémes cercles. Bien avant que Los
Angeles acquiert la notoriété artistique qui est a présent la sienne, Wallace
Berman, Bruce Conner, Jess, Edward Kienholz, George Herms et Wally
Hedrick? choisissent de vivre et de travailler aux confins des Etats-Unis.
C’est la que leurs travaux vont naitre et parvenir a maturité: a ’exception
d’un séjour en Angleterre, Wallace Berman a, tout comme George Herms,
restreint ses allées et venues aux frontiéres de cette Californie ou ses pa-
rents s’installérent alors qu’il était encore tout jeune. Tel un personnage
des romans de Jack Kerouac, Ed Kienholz passe le plus clair de sa prime
jeunesse a vagabonder tout au long de la cote ouest au gré de multiples
petits boulots. En 1953, il s’installe a Los Angeles ou il peint ses pre-
miéres toiles. Lui seul la quittera au début des années soixante-dix. Quand,
en 1957, Bruce Conner arrive a San Francisco depuis son université du
Colorado, il n’a qu’un mince corpus a son actif. A part quelques échappées
a New York et dans la région de Boston, au Mexique ou dans son Etat
d’origine, le Kansas, en 1961 et 1962, toute son ceuvre et sa vie se déroulent
a San Francisco. Si la Guerre de Corée a entrainé quelque temps Jess et

1 J. Spicer cité in Lewis Ellingham et Kevin Killian, Poet be like God, Jack Spicer and the San Francisco Re-
naissance, Hanovre/Londres, Wesleyan University Press, 1998, p. XIlI. Sauf mentionnées autrement, toutes
les traductions sont de I'auteure.

2 Seul George Herms (né en 1935) est encore en vie. Wallace Berman (1926-1976), Bruce Conner (1933-2008),
Wally Hedrick (1928-2003), Jess (1923-2004), Edward Kienholz (1927-1994).
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Wally Hedrick loin de leur Californie natale, ils y reviennent bien vite et
leur «expatriation » se résume a passer du sud californien de leur jeunesse
a la région de San Francisco ou ils s’établissent définitivement dés le début
des années cinquante.

Au lendemain de la Deuxie¢me Guerre mondiale, la Californie fait en-
core figure d’ultime frontiére, bien éloignée des grands centres artistiques.
Mais son image a évolué: le mythe de I’Eldorado persiste depuis I’arrivée
des Espagnols au xvir©siécle puis des Américains au x1x¢, mais celui d’un
Eden domestiqué a succédé a celui de la « métaphore méditerranéenne’® »
avec ses vergers d’agrumes et les canaux de Venice. La Californie peut a
présent nourrir la nation par son agriculture intensive et soutenir I’effort
de guerre par son industrie militaire et navale. Elle entretient I’image d’une
contrée d’abondance, destinée, comme le reste des Etats-Unis, a une classe
moyenne, blanche, anglo-saxonne et industrieuse, mais plus soucieuse
qu’ailleurs de ses loisirs et d’une douceur de vivre. En réalité, ’économie
de guerre a fait massivement venir une main d’ceuvre afro-américaine
(dans I’industrie militaire) et mexicaine (pour la production agricole), et
la xénophobie latente du réve californien s’est déja manifestée pendant
la guerre par la déportation de tous les Japonais (méme de nationalité
américaine) dans des camps d’internement. Il faudra pourtant attendre les
années soixante pour que les tensions raciales générées par les inégalités
sociales et présentes dans tout le pays perturbent I’image d’une Californie
prospére et ensoleillée pour tous.

La vie culturelle refléte un antagonisme déja bien établi entre le nord
et le sud de I’Etat: dans le sud conservateur, Los Angeles est en train
de devenir la mégalopole que I’on connait, mais, toute occupée par son
industrie cinématographique, elle cede encore a San Francisco son statut
de centre artistique et culturel. La Deuxiéeme Guerre mondiale a bien
entrainé, comme a New York, 'immigration de quelques artistes euro-
péens, mais ils y trouvent un soutien trop mince pour former une réelle
communauté. De sa fondation par une population moins disciplinée
(chercheurs d’or, hommes d’affaires peu scrupuleux et prostituées), San
Francisco garde un esprit plus rebelle, une tradition bohéme plus euro-
péenne et plus ouverte aux innovations artistiques. Quelques musées

3 Oule «mythe de la mission ». A propos de I'histoire et de I'évolution de I'image de la Californie, voir Kevin
Starr, Inventing the Dream, California Through the Progressive Era, Oxford, Oxford University Press, 1985
et Made in California, Art, Image and Identity, 1900-2000, Oakland (CA), University of California Press/L.A.
County Museum of Art, 2001, pp. 27- 233.

sont nés dans I’entre-deux-guerres mais évoluent peu jusqu’aux années
soixante, et seul celui de San Francisco introduit I’art moderne. Dans ce
relatif désert institutionnel et marchand, la Californie se présente pour
les artistes comme une tabula rasa dont ils vont jouer des ambivalentes
conséquences: dans cet «isoloir» au formidable potentiel peuvent se
tester toutes sortes d’expériences sociales et artistiques, pourtant vouées
a demeurer dans I’ombre pour longtemps.

Ces artistes de la cote ouest vont ainsi précéder d’une décennie I’in-
jonction situationniste de I’écrivain écossais Alexander Trocchi, ami de
Wallace Berman: «s’emparer du monde » en s’emparant avant tout « d’eux-
mémes ». Les ceuvres de ces «astronautes de I’espace intérieur* » vont, en
effet, naitre de voyages effectués en cercles concentriques selon un mouve-
ment centripéte, depuis une exploration critique de la société américaine,
de sa culture vernaculaire et du territoire californien, jusqu’a une plongée
dans un espace intérieur dilaté et visionnaire. Les frontiéres a transgresser
seront de plus en plus intérieures, intimes ou spirituelles. ’assemblage en
sera le vecteur formel et sémantique, un ferment qui n’en finira plus de
générer de nouveaux prolongements plastiques.

Entre 1949 et 1958, tous les artistes qui font ’objet de cette étude ex-
périmentent cette forme, considérée ici comme une combinaison® d’objets,
d’images et de matériaux récupérés, hétéroclites et fragmentaires. En 1953
a San Francisco, Jess pratique paralléelement peinture et collage depuis un
an, et montre ses premiers assemblages dans la trés informelle King Ubu
Gallery sous le titre générique de Necrofacts (a présents tous disparus).
La premiére sculpture connue de Wallace Berman est un assemblage de
1949 : Homage to Herman Hesse se composait déja de matériaux de ré-
cupération — morceaux de bois recueillis dans la fabrique de meubles ou
il travaillait a ’époque — mais conservait encore une finition lisse et une
abstraction proches, par exemple, de la période surréaliste de Giacometti.
Dans Panel (Factum Fidei) et Temple, le primitivisme en germe dans le
travail précédent s’affirme dans un traitement plus brut des matériaux,
par ailleurs diversifiés par I’introduction d’images, d’objets et d’écrits. Si
Panel et Temple sont généralement datés de 1956 ou 1957, année de leur
exposition a la Ferus Gallery, les témoignages rapportent que Berman

4 Alexander Trocchi, « Technique du coup du monde », Internationale Situationniste, n° 8, janvier 1963, p. 48.

5 «Combinatoire » est un des adjectifs dont Anne Ayres qualifie effectivement I'assemblage tout en s’en tenant
a latechnique: « Objects of Magical Power », Southern California Assemblage: Past and Present, Santa
Barbara Contemporary Arts Forum, 1986, p. 14.
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y travaillait depuis 1952-1953¢. A la fin des années quarante, les pre-
miéres sculptures en métal soudé d’un Wally Hedrick encore étudiant au
Pasadena College, restent proches des mobiles de Calder. C’est surtout a
partir de 1953, alors qu’il s’installe a San Francisco, que, paralléelement a
la peinture, lui aussi se met a construire des assemblages plus personnels,
généralement cinétiques, a partir d’objets en métal soudé (Sunflower ou
Yogi en 1953), ou a partir d’appareils électriques (postes de radio, moteurs,
haut-parleurs appareils ménagers, etc., comme dans Light Machine de
1953 ou Xmas Tree débuté en 1954). Comme les Necrofacts de Jess, la
plupart des premiéres sculptures de Hedrick ont disparu, progressivement
démantelées ou perdues. Ce n’est qu’une fois installé a San Francisco, en
1957, que Bruce Conner se consacre plus pleinement a [’assemblage. Mais
il est encore étudiant quand il réalise le recto de son premier collage en
1954, encore marqué par une esthétique abstraite et post-cubiste. C’est
sur le verso qu’il commence a développer une maniere plus personnelle
a partir de 1956. A cette méme date, le plus jeune, George Herms, fait
aussi son entrée dans le petit cercle des assemblagistes californiens par
une exposition d’un jour sur la plage de Hermosa Beach, qu’il ne par-
tage qu’avec deux amis, Wallace Berman et John Reed. De 1953 a 1958,
Edward Kienholz s’adonne essentiellement a une action painting de plus
en plus vigoureuse, dans laquelle il va progressivement introduire des
matériaux et des objets en trois dimensions (c’est le cas, par exemple, du
relief The Little Eagle Rock Incident de 1958). Ses premiéres sculptures
sont des figures hybrides et tronqués comme Mother Sterling et John
Doe en 1959.

Dés la fin des années quarante, mais surtout au cours des années cin-
quante, ces artistes vont tisser un réseau artistique des plus informel le
long de la cote ouest américaine, parallelement aux courants dominants
de I’époque. IIs ne constituent en aucun cas un groupe autoproclamé, et
moins encore un mouvement au sens ou I’Europe ou la cote est américaine
I’entendent, ou comme le formeérent leurs prédécesseurs immédiats, les
expressionnistes abstraits. Nul manifeste, exposition commune, galerie ou
porte-parole critique ne viendront avant longtemps souder cette nébuleuse
sous une méme banniére. Jusqu’au milieu des années cinquante, la répar-
tition géographique de ce réseau en deux groupes refléte encore le clivage

6  Shirley Berman et Charles Brittin cités in « Assemblage in California. A Collective Memoir 1940-1969 », Lost
and Found in California, Four Decades of Assemblage, Santa Monica, James Corcoran Gallery, 1988, p. 73.

qui sépare traditionnellement un sud conservateur et fermé aux enjeux de
I’art moderne malgré une forte présence surréaliste, d’un nord plus tourné
vers ’Europe, ou le Musée d’art moderne et la California School of Fine
Arts (C.S.E A.) ont favorisé I’introduction du modernisme et ’éclosion
d’une version ouest de I’expressionnisme abstrait. A Los Angeles, les pré-
occupations du cercle auquel appartient Wallace Berman restent encore
tatonnantes, oscillent entre peinture, poésie, dessin, assemblage et cinéma.
Si, au nord, les regroupements sont tout aussi informels, peintres et sculp-
teurs affirment plus franchement leur statut d’artiste et circonscrivent plus
précisément leurs champs d’investigation. Contrairement a leurs contem-
porains du sud, les artistes sont d’ailleurs issus des écoles d’art, que ce
soit la C.S.FE. A. ou I’Université de Berkeley, écoles qui ont le plus souvent
motivé leur installation dans cette région.

A la suite d’un mouvement amorcé depuis les années quatre-vingt, une
opération comme le récent Pacific Standard Time en 2011 et 20127 a
entrepris, comme a New York au lendemain de Deuxiéme Guerre mon-
diale, une vaste campagne de valorisation historique pour promouvoir
Los Angeles (et la Californie du Sud en général) en capitale artistique. Les
choix curatoriaux ayant présidé a cette série d’expositions et d’événements
artistiques, largement relayés par ’Europe, ont contribué a circonscrire la
cote ouest a son sud et 2 minimiser tout ’apport d’un art éclos ou actif au
nord?, voire méme celui de la contreculture collective des années soixante
et soixante-dix, plus présente au nord qu’au sud. Entre 1950 et 1960,
période que retrace cet ouvrage, le centre artistique de la Californie se
déplace effectivement de San Francisco a Los Angeles, ville vers laquelle il
est a présent de bon gofit de se tourner. Si Los Angeles est restée située a
la marge de New York, San Francisco se trouve plus encore reléguée loin
des centres artistiques. Cette opération a pourtant occulté les relations
plus complexes que ces deux régions ont su tisser au cours des années
cinquante, et ainsi démentir, pour la premiére et peut-étre derniére fois, les
traditionnels antagonismes esthétiques stigmatisés par la suite par les cri-
tiques: hard edge ou fetish finish apparaissant trés tot dans le sud, opposé

7  Série d'une soixantaine d’expositions et d’événements artistiques en tous genres, historiques et contempo-
rains, a l'initiative du Getty Research Institute. Voir Pacific Standard Time: Los Angeles 1945-1980, Los Angeles,
Getty Research Institute/J. Paul Getty Museum, 2011, ainsi que « Pacific Standard Time: Artin L. A. 1945-1980.
Interview de Peter Frank et Andrew Berardini par Yann Perreau », artpress, n° 385, janvier 2012, pp. 34-38.

8 En plus de certains artistes étudiés dans cet ouvrage, comme Bruce Conner, on peut également penser a
William T.Wiley ou a@ Tom Marioni, par exemple.
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a une esthétique volontiers plus pauvre, expressive et brutale dans le nord.
Dassemblage va au contraire cristalliser une communauté d’esprit et une
fluidité des échanges qui se consolident a la fin des années cinquante quand
Wallace Berman et George Herms, mais aussi d’autres artistes et poétes de
Los Angeles, s’installent dans la région de San Francisco.

A Poccasion de I’exposition qu’il consacre a I’assemblage en 1961 au
Musée d’art moderne de New York, William Seitz est le premier a associer
certains artistes — Conner, Kienholz et Herms — a cette pratique de la ré-
cupération qui s’est répandue dans I’art occidental a partir du milieu des
années cinquante. Bien que Seitz ne les particularise pas et que I’exposition
entérine un assemblage déja bien enraciné, c’est a la suite de The Art of
Assemblage que le terme «assemblagistes » les désignera le plus souvent.
Lhistoire de ’art a récemment réévalué I’impact de cette exposition’ et
les filiations historiques qu’elle établit a I’époque invitent a les confronter
aux sources revendiquées par les artistes californiens: dada, surréalisme,
poésie et culture populaire. Judith Delfiner a trés précisément étudié le
rayonnement de dada sur la cote ouest américaine a travers bien des ceuvres
également examinées ici, tout en en rappelant le contexte d’émergence!?:
nul besoin, donc, de s’y attarder et les relations de ces artistes a dada
ne seront mentionnées ou enrichies que pour nourrir les problématiques
soulevées. La diffusion du surréalisme en Californie, non seulement trés
présent mais étroitement associé a dada, mérite en revanche de s’y attarder
tant les artistes s’y référent fréquemment.

Dattrait pour le surréalisme inscrit aussi I’assemblage dans une filiation
littéraire que Seitz relevait déja a propos du collage. I’assemblage califor-
nien s’épanouit parallelement et en lien étroit avec la renaissance poétique
de San Francisco et le mouvement beat dans sa version californienne. Les
relations sociales intimes et durables, les affinités formelles et les nom-
breuses collaborations des artistes avec les poétes rendent incontournable
un large détour par I’écriture. La transposition de nombreux procédés
littéraires dans la démarche plastique suggere au critique et a I’historien
de nouveaux points de vue sur les ceuvres et de nouvelles interprétations,
tandis que la parole plus fréquente des poétes, entre autres celle de Robert
Duncan, Jack Spicer, David Meltzer, Jack Hirschman ou Allen Ginsberg,

9  L’Artde I'assemblage, relectures, S. Jamet-Chavigny et F. Levaillant (dir.), actes du colloque international
«Retour sur I'art de I'assemblage » (28 et 29 mars 2008), Paris/Rennes, Centre André Chastel/INHA/Presses
universitaires de Rennes, 2011.

10 J. Delfiner, Double-Barrelled Gun, Dada aux Etats-Unis (1945-1957), Dijon, Les presses du réel, 2011, pp. 277-510.

vient parfois éclairer les silences et les mystifications de Berman ou de
Conner, ou encore le retrait quasi ermitique de Jess.

Le post-modernisme a depuis longtemps souligné ’assimilation de la
culture populaire par ’art moderne et contemporain. La Californie en a
développé un pan bien spécifique, celui de ’industrie cinématographique,
et plus largement des médias, qui, du point de vue des artistes, les a rendus
familiers d’un environnement fagonné par I’artifice, le simulacre et les jeux
de lumiére. De par le procédé du remploi qui fonde leur pratique, ils vont
partout déceler le principe de ’assemblage et du collage, la encore proche
des surréalistes. Ils se référent tout particuliérement a un art vernaculaire
distinctif de cette partie du globe, un art, comme le leur, de la récupération,
souvent élevé a une échelle monumentale ou environnementale. ’argument
de I’art populaire ou vernaculaire leur permet de situer ’assemblage dans
un « processus naturel » 3 méme de déjouer la continuité strictement artis-
tique que I’histoire de I’art et la critique de leur époque tendaient a établir.
Leur quéte de nouvelles origines et filiations passe par une anthropologie
du quotidien. A "ombre du maccarthysme et de la Guerre Froide, les ar-
tistes vont scruter les déchets de leur société pour y déceler tout I’envers
du décor et du réve américains, son conformisme et sa violence larvée, et,
avec plus ou moins d’amertume ou de nostalgie, en constater et dénoncer
I’échec. La vision sombre et pessimiste que ces ultimes Vanités nous livrent,
participe largement au processus de marginalisation qui marquera de son
sceau la carriére de la plupart de ces figures. Le rebut signifie a I’évidence
la déréliction, mais, une fois extirpé des poubelles d’une histoire plus ou
moins récente, il est aussi un objet mnémonique, porteur d’un récit indi-
viduel et collectif qui remonte a la surface texturée des ceuvres. C’est ainsi
toute une histoire, petite et grande, qui se reconstruit, une tradition plus
ou moins fictive ou mythique qui se remodéle.

Daffinité proclamée avec I’art vernaculaire visait a convaincre de la
lisibilité ou de ’accessibilité de ’ceuvre. Mais la dimension primitive inhé-
rente a ces sources populaires induit aussi une pensée de type magique qui
va largement gagner ’assemblage, obscurci par un recours a I’irrationnel
sous toutes ses formes (dictée des objets, ésotérisme, hallucinations avec
ou sans psychotropes, mythologie, mysticisme, etc.). Cet art a I’esthétique
souvent visionnaire va non seulement faire remonter tout le refoulé de la
société américaine mais aussi traquer le mystére dans les événements les
plus familiers, auxquels est toujours prétée quelque secréte signification.
Cette énigme ordinaire vaut moins pour ce qu’elle révéle virtuellement que

15

Introduction



Les astronautes du dedans

16

pour ce qu’elle suppose d’élargissement d’une perception du monde. Ce-
lui-ci est tout entier investi d’une spiritualité immanente mais pragmatique
visant a banaliser le sacré tout en sacralisant le quotidien.

Dappellation «assemblagisme » aura la vie longue en Californie ou cette
pratique va se répandre tout au long des années soixante, en particulier
parmi les artistes afro-américains, puis reprendre dans les années quatre-
vingt, cette fois souvent investie par les artistes chicanos!!. Pour ces deux
communautés, elle constituera une arme privilégiée contre la culture do-
minante. Lhistorienne de I’art Sophie Dannenmiiller replace I’assemblage
californien dans cette continuité!'? alors que ’ouvrage ci-présent s’en tient
aux tout premiers protagonistes. C’est d’ailleurs tout le paradoxe d’étudier
ici des artistes qui, pour la plupart, ne s’en tinrent jamais au seul assemblage
alors que bien d’autres sculpteurs leur ayant succédé resteront beaucoup
plus fidéles a cette technique stricto sensu. La diversification de leurs pra-
tiques, cette « dispersion » qui dérouta plus d’un critique ou marchand, a en
effet motivé la réunion de ces figures pour ce qu’elle révele, dans les corpus
ultérieurs, d’une pérennité sous-jacente du paradigme de I’assemblage's.

De par leur appartenance aux mémes réseaux, bien d’autres noms au-
raient en effet trouvé une place légitime dans cette étude: c’est le cas, par
exemple, de ces précieux témoins que furent le peintre et assemblagiste
Arthur Monroe ou le photographe Charles Brittin, de Ben Talbert, Artie
Richer et John Reed, ou, plus encore, de Jay DeFeo dont la plupart des
artistes s’accordent a reconnaitre I’influence. Certains travaux restent
encore trop peu documentés, tels ceux de Fred Mason, pour ne pas risquer
erreur ou contresens. D’autres artistes, en revanche, accompagnent ou
croisent trop souvent le parcours des assemblagistes retenus ici pour ne
pas étre fréquemment évoqués, méme si leurs choix esthétiques, généra-
lement plus homogenes et continus, ne contiennent pas le méme poten-
tiel de diversification formelle, de déstabilisation du statut et du role de
I’objet d’art, de son origine auctoriale (ni la violente charge critique des
sculptures de Kienholz et Conner, ni la liberté et I’ambiguité stylistiques

11 Parmi les plus connus, citons Noah Purifoy, David Hammons et Betye Saar pour la communauté afro-amé-
ricaine et, plus tard, David Avalos pour la communauté des artistes chicanos.

12 S. Dannenmiiller, « Un point de vue géographique: I'assemblage en Californie », L’Art de I'assemblage, re-
lectures, op. cit.,, pp.171-182.

13 En cela I'auteure suit le conseil donné dés 1986 par Wally Hedrick, de ne pas étudier I'assemblage per se
mais de partir d'un groupe d'artistes I'ayant pratiqué, de considérer I'assemblage comme manifestation d’'un
tout plus vaste. Entretien inédit avec I'auteure, 1986.

de Jess ou Hedrick, ni le principe de parasitage des divers corpus de Ber-
man, ni, enfin, les jeux identitaires de Conner, Berman, Hedrick ou Herms,
autant de démarches formelles qui visaient a perturber les conventions
sociales et artistiques de I’époque mais qui conférent encore aux ceuvres
toute une actualité).

La dispersion s’avére étre une des multiples stratégies venant alimen-
ter une plus vaste entreprise de repli, d’obscurcissement du processus
plastique et de la figure de I’artiste. Au tournant des années soixante,
au moment méme ou galeries et musées d’art contemporain fleurissent
en Californie, au moment méme ou I’assemblage acquiert ses lettres de
noblesse, les artistes vont systématiquement lutter contre toute assimila-
tion. Leur retrait passif ou leurs attaques frontales vont les aliéner pour
longtemps aux milieux artistiques qui se structurent alors. Leurs tactiques
de démarcation, désertion, détournement et contournement s’apparentent
a une guérilla pacifique, telle qu’ont pu la préconiser I’Internationale
lettriste puis I’Internationale situationniste. Mais cette posture n’est pas
non plus sans fragiliser ’objet d’art lui-méme, alors identifié a un simple
objet de culture, vecteur parmi d’autres de la fabrique d’une alternative
a la culture dominante.

Au fil de I’évolution des artistes et de I’historiographie de cette scéne,
I’acception strictement technique, matérialiste, « d’assemblagisme », s’est
d’ailleurs vite révélée insuffisante. Elle se voit remplacée tantot par « beat »
alors que le mouvement renvoie plutot a la littérature ou a une sociabilité,
tantdt par «néo dada » alors que les similarités avec leurs homologues
de la Cote Est sont somme toute superficielles, tantdt, enfin, par le plus
régionaliste « funk art'*» ou «proto-funk » alors que le terme arrive trop
tardivement, en 1967, pour qualifier des ceuvres ayant déja dévié de leur
trajectoire strictement sculpturale. Cette mise a I’épreuve de la critique et
de Ihistoire force a élargir le point de vue et les questionnements: quel
bien-fondé y a-t-il alors a étudier tous ces travaux a travers le prisme de
I’assemblage ? Que reste-t-il de commun a ces artistes une fois dépassée
leur phase assemblagiste ? Qu’a pu générer dans leurs ceuvres cette base
partagée ? Pour tenter de répondre a cela, il faut accepter de suivre les

14 Mouvement réunissant essentiellement des sculpteurs (dont plusieurs céramistes) de la région de San
Francisco, regroupés en 1967 par I'historien de I'art Peter Selz et largement contesté par les artistes eux-
mémes. Le terme est issu de la terminologie jazz des années cinquante pour désigner un art anti-formaliste,
ironique, décalé, expressif et déceptif, en opposition au fetish finish qui caractérisait I'art de la Californie
du sud. Voir infra, p.113.
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méandres et les retours sur eux-mémes de parcours peu linéaires, de prendre
en compte toute la durée des carriéres artistiques pour accepter de bifur-
quer avec elles du coté de la peinture, et surtout de la culture et de ’art
vernaculaires, de la poésie et du cinéma, dans lesquels les artistes puisent
de nouveaux référents artistiques et modeles alternatifs. Au-dela d’une
acception strictement visuelle de I’assemblage, sa procédure essentiellement
combinatoire peut alors se révéler un paradigme fédérateur et matriciel a
méme d’inclure et de générer tous les autres corpus de ces artistes. Il ré-
pond au concept inclusif de « Grand Collage », « cette poésie de toutes les
poésies ¥ », dont le poete Robert Duncan qualifiait le processus de création
de toute une vie: le grand poéme final, construit de I’accumulation et de
la combinaison de tous les autres, dont il inclurait toute I’hétérogénéité
et les origines exogenes. I’assemblage est en effet devenu le fondement
d’une esthétique du remploi, du fragment et de I’éclectisme, permettant
de multiplier les territoires d’expérimentation, dénotant une vision du
monde ou s’affrontent la nostalgie d’une unité et le constat de son effri-
tement. Opter pour cette pratique, c’est donc opter pour un champ infini
de possibles, qui se manifeste en premier lieu dans le potentiel associatif
de I’assemblage, actif dans le temps de la conception de ’ceuvre comme
dans celui de sa réception. Les ceuvres vont progressivement en perdre
leurs contours mais y gagner en ouverture et en ramifications sémantiques
et esthétiques, celles qui font de ce livre, pour paraphraser Richard Brau-
tigan, «un labyrinthe inachevé de questions a demi posées attachées a des
réponses fragmentaires'® »

15 Robert Duncan, Bending the Bow, New York, New Directions, 1968, p. VII.
16 R. Brautigan, Cahier d’un retour de Troie, trad. M. Chénetier, Paris, Christian Bourgois, 1994, p. 150.



