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L’art n’est pas un jeu, il n’a pas de régles.
— Lawrence Weiner (1997)

Les textes qui composent ce recueil ont pour objet le travail
de quelques-unes des figures majeures de 'art conceptuel, un
mouvement qui émergea aux Etats-Unis dans la seconde moitié
des années 1960. Seront entre autres envisagées les productions
de Mel Bochner, Douglas Huebler, Robert Morris ou Lawrence
Weiner. Si 'ceuvre de chacun de ces artistes a déja été large-
ment commenté, la perspective ici adoptée se veut spécifique.
Eu égard a la dimension fortement spéculative de cette sensi-
bilité artistique, il s’agira de s’intéresser aux outils théoriques
mis en place par les artistes ou empruntés a d’autres champs
de savoirs aux fins de la création. A s’en remettre en effet aux
analyses qui ont été proposées de ce phénomene artistique, deux
propositions principales soutenaient I’art conceptuel entendu
dans sa tendance dominante. La premiére était que 1'idée ou le
concept constitue 'aspect le plus important de I'’ceuvre d’art au
point de substituer une proposition langagiere a I'objet d'une
expérience sensible; la seconde voulait que la nature de I'art
elle-méme en constitue le sujet privilégié'. D’ou une assimila-
tion rapide (sur laquelle nous allons revenir tout de suite) de
la création artistique a la production d'un discours théorique
portant sur l'art et, bientot, sur tout autre aspect de la réalité
humaine. C’est au regard de cette redéfinition de I'ceuvre ou
de l'activité de I'artiste comme objet ou effort théorique que
nous nous sommes donné pour projet de cerner l'influence
exercée sur ces créateurs par divers textes produits dans le
champ des sciences humaines au cours des années 1960 et 1970,

1 A considérer tout d’abord que la chose soit possible, donner de I’art conceptuel une
définition probante exigerait un développement probablement trop long qui nous ménerait
sur le terrain d'un débat terminologique fastidieux et nous éloignerait des problématiques
plus directement en jeu dans cet ouvrage. Qu'il suffise néanmoins de dire ceci: considérer que
I"art conceptuel a su incarner un retrait unilatéral vis-a-vis du visuel et du plaisir esthétique
qui y est lié au profit de la seule expression langagiére et de I'entendement est intenable, et
pour tout dire impossible. Comme le premier chapitre s'emploiera a le montrer, la position
conceptuelle idéaliste soutenue par I'un ou 'autre a I'époque confine dés sa formulation a des
contradictions insolubles, singuliérement quant a la difficulté a faire I'économie de |'image et
quant a l'impossibilité de tenir la langue elle-méme pour un médium pleinement transparent
au contenu intelligible. Certains artistes, plus lucides, ne s’y sont d’ailleurs pas trompés, qui
rejetérent aussitot cette appellation jugée abusive. C'est notamment dans |’espoir de rendre cette
tension originaire sensible que nous empruntons, dans cette introduction, la qualification du
courant qu’a proposée il y a longtemps déja I’historien de I’art Benjamin Buchloh. Fréquemment
convoquée dans la littérature consacrée a |I'art américain des années 1960, cette définition, en
raison méme des simplifications qu’elle opére, peut avantageusement servir de révélateur a son
inéluctable transgression. Voir Benjamin H. D. Buchloh, «De I'esthétique d’administration a la
critique institutionnelle», dans Essais Historiques Il. Art contemporain, trad. de |'anglais par
Claude Gintz, Villeurbanne, Art édition, 1992, p. 157.
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singuliérement en France?. A c6té des noms de Norwood Russell
Hanson et de Ludwig Wittgenstein, seront évoquées des figures
telles que Roland Barthes, Jacques Derrida, Michel Foucault,
Claude Lévi-Strauss ou Jean Piaget.

L’on pourrait aussitot s'interroger sur la 1égitimité de vou-
loir s’adresser de la sorte a ces artistes en théoriciens ou de vou-
loir confronter leurs propositions a des travaux dont le contexte
universitaire ou académique de production les voue a un statut
bien différent, sinon profondément hétérogene. Pour autant,
'insistance tenace de nombreux créateurs a faire a I'’époque
de leur activité un moyen de réflexion et de connaissance n’en
reste pas moins une réalité historique. Les circonstances et
conditions de cette redéfinition de I'ceuvre d’art comme outil
de connaissance—dont 'art conceptuel incarne sans doute la
forme la plus aboutie —méritent d’étre briévement rappelées.

La redéfinition de la pratique artistique comme entreprise
d’ordre cognitif est un phénoméne aux causes multiples et
complexes qu’il serait sans doute vain de prétendre exposer ici.
On pourra néanmoins rappeler deux causes immeédiates, propres
au contexte artistique américain de I’époque, deux tendances
dont le concours semble avoir précipité cette redéfinition. Il s’agit
d’une part d'une évolution sur le plan sociologique notamment,
qui redéfinit I'artiste comme producteur d’un discours et, d’autre
part, du contenu de la théorie formaliste moderniste a laquelle
les artistes étaient alors largement en butte.

A I’époque, la production textuelle des artistes gagne
une ampleur inédite. Ce phénomene n’est pas neuf il est vrai
puisqu’il traverse toute I'histoire de I’art occidental, a tout le
moins depuis la Renaissance. Il est marqué cependant par une
période particuliéerement intense, celle des avant-gardes histo-
riques que caractérise la production de nombreux pamphlets et
manifestes dont on redécouvre avec une curiosité enthousiaste
I'inventivité et la fougue dans les années 1960. Reste que dans
I'apres-guerre, la particularité veut que I’écrit soit utilisé par les
artistes et comme un outil chargé d’assurer un certain controle
sur l'interprétation qui est faite de leur travail et comme le

2 En ce sens, ces recherches tirent leur impulsion initiale du colloque French Theory and
American Art organisé en mai 2011 a Bruxelles, un colloque dont I'ambition avait été de jeter
les premiers jalons d’une étude de I'impact d’une certaine «théorie frangaise» (soit la pensée
structuraliste et poststructuraliste pour le dire vite) sur le domaine des arts visuels américains
avec lequel des premiers contacts s'établissent dés le début des années 1960.
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lieu méme de relance de la pratique®. Cette place croissante
gagnée au coeur du processus créatif par le discours interprétatif
s’explique tout d’abord par un facteur sociologique. Les grandes
figures de ’'art américain des années 1960 appartiennent a
une génération qui a largement bénéficié d’'un enseignement
universitaire. L’éducation avancée dont jouissent désormais
les artistes et ce, dans les rangs des animateurs de I’Ecole de
New York déja, contribue a I'’émergence d’une figure de I’ar-
tiste intellectuel qui rompt nettement avec la génération des
artistes qui les précédait. Nombreux sont ainsi les artistes qui
ont recu une formation en histoire de I’art, en philosophie ou
en littérature®. En outre, dans les années 1950, ’apprentissage
artistique dispensé au sein des universités, lequel jouait tout
en les reconduisant sur les valeurs libérales de I’humanisme,
n’avait pas tant pour visée 'acquisition d’aptitudes manuelles
ou techniques que la production d’un discours, ainsi que I’a
montré Howard Singerman. D’une part, ’apprentissage artis-
tique passait dorénavant moins par des séances d’atelier au cours
desquelles le maitre corrigeait les productions de I’étudiant
que par I’échange avec celui-ci au cours de discussions dont le
travail pouvait ne pas méme en constituer le sujet principal.
D’autre part, I'acquisition d’aptitudes académiques rompait
I'artiste a I’art de la rhétorique et de 'argumentation. L’effet
de cette évolution fut la production d’'un discours qui venait
redoubler le travail a travers une réarticulation de son contenu
et de ses enjeux®. Notons encore qu'une raison supplémentaire
a cette disposition inédite des artistes en faveur du discours est
a chercher dans le paysage de la critique d’art de I’époque, ou le
travail d’interprétation de la production contemporaine avait
été aprement disputé par des auteurs tels que Thomas B. Hess,
Harold Rosenberg ou Clement Greenberg. Qu’a I’époque le
développement de ’expressionnisme abstrait ou du Color Field
Painting se soit accompagné d’une articulation critique et théo-
rique si attentive ne pouvait manquer d’instiller le sentiment
qu’il n’était pas d’art connu ou reconnu qui ne s’adosse a un

3 Pour un constat précoce de ce basculement, voir Craig Owens, « Earthwords», October,
vol. 10, automne 1979, p. 127.
4 Citons a titre d’exemple Barnett Newman ou Robert Motherwell, Dan Flavin ou Donald

Judd. Ce dernier cas est exemplaire a cet égard. Ancien étudiant en philosophie et en histoire
de I'art de I'université Columbia & New York, les comptes rendus mensuels d’exposition, au style
acéré, que Judd faisait paraitre dans les pages d'Arts Magazine ont profondément informé le
regard et la sensibilité de la jeune génération.

5 Sur tout ceci, voir Howard Singerman, Art Subjects. Making Artists in the American
University, Berkeley — Los Angeles — Londres, University of California Press, 1999, pp. 125-166.
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discours qui en fasse la défense sur le terrain critique ou théo-
rique. La relation entre la pratique et le discours critique se
fit du reste plus ambigué encore sitot que celui-ci revétit un
caractere normatif. Ce fut évidemment le cas avec les écrits de
Clement Greenberg, dont ’analyse de I’évolution alors récente
de I'art fraya la voie a une conception téléologique de I’histoire
au nom de laquelle il devenait 1égitime de prescrire les inflexions
qu’auraient a épouser les ceuvres a venir—lesquelles ceuvres
viendraient en retour confirmer I’histoire de I’art ainsi narrée.
La domination et I'emprise qu’exercaient alors certains auteurs
sur la création artistique permettent semble-t-il d’expliquer
pour partie 'obligation devant laquelle les créateurs se sont
trouvés d’instruire eux-mémes la question de la signification
et des implications théoriques de leur propre travail. Mais que
cette production discursive passe alors du statut de supplément
théorique a celui d’ceuvre d’art, voila qui ne semble pouvoir
s’expliquer qu’a prendre en considération le contenu de cette
méme théorie moderniste.

La critique formaliste moderniste, dont on vient de rap-
peler le caractére dominant a I’époque, prenant acte d’une forte
tendance a I’évacuation de la représentation et a une réduction
formelle, avait défini ’art moderne comme un art animé d’un
mouvement autocritique qui le vouait a I'exploration et a la
mise au jour des propriétés irréductibles de son médium. «[...] la
peinture, grosso modo depuis Manet, pouvait dés lors soutenir
Michael Fried, passe pour une sorte d’entreprise cognitive dans
laquelle une certaine qualité [...], un ensemble de normes [...],
une série de problémes [...] se révelent peu a peu constitutifs de
I'essence de la peinture—ce que, par voie de conséquence, ils
ont toujours été »®. L’émergence du minimalisme qui, la chose
est connue, devait consacrer la mise en crise de ce modéle, si elle
avait été précipitée par certaines contradictions qui pointaient
a l'intérieur du discours moderniste, n’en avait pas moins pré-
servé le principe fondamental selon lequel I'ceuvre thématisait,
pour les interroger ou les déconstruire, ses propres conditions
perceptuelles et contextuelles d’apparition. Et c’est bien la
préservation par les artistes du positionnement de I'ceuvre d’art

6 Michael Fried, « Shape as Form: Frank Stella’s Irregular Polygons», Artforum, n°5,
novembre 1966; repris dans Michael Fried, Art and Objecthood. Essays and Reviews, Chicago,
University of Chicago Press, 1998, p. 99 n. 11; traduit en frangais sous le titre « Frank Stella:
forme et conviction», dans Contre la théatralité. Du minimalisme & la photographie contem-
poraine, trad. de |'anglais par Fabienne Durand-Bogaert, Paris, Gallimard, 2007, p. 227 n. 11.
Nous soulignons.
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sur le terrain du questionnement réflexif quant a sa propre
nature —et bientot sur le terrain de la connaissance plus large-
ment—qui conduisit a I’époque a une redéfinition générale de
I'ceuvre d’art comme entreprise cognitive. A ce compte, I'ceuvre
d’art put a bon droit étre interprétée comme une proposition
qui, quoi qu’elle opérat au registre visuel, n’en entrait pas moins
en continuité avec tout énoncé ou commentaire formulé quant a
son contenu ou a sa nature. «[...] une ceuvre d’art est une sorte
de proposition présentée dans le contexte de I’art comme un
commentaire sur I’art », écrira bientot Joseph Kosuth’. ’ceuvre
d’art devenait de la sorte un objet de connaissance, un concept
dont les artistes auraient a charge de mener I’analyse sur le
terrain de la pratique comme sur celui de la théorie®.

C’est dans ce contexte précis que se découvre le role
joué par des courants de pensée tels que le structuralisme ou
encore la philosophie analytique (trés populaire elle aussi dans
les cercles d’avant-garde de 1’époque), c’est-a-dire des pensées
capables d’offrir une série d’outils et de procédures permettant
de mener a bien I’analyse systématique du concept d’ceuvre
d’art. Par-dela leurs différences et incompatibilités, ces courants
avaient en commun de remettre en question le principe d’'un
acces sensoriel au monde qui ne passe pas par une médiation
linguistique de cette expérience. Ensuite, nous le verrons, les
réflexions sur la nature du langage que ces modeéles de pensée
emmenaient avec eux s’offraient aux artistes comme autant
d’exemples d’entreprises rationnelles d’autocritique dont la
tache vis-a-vis de son art semblait désormais s’imposer a tout
7 Joseph Kosuth, « Art After Philosophy, Part I », Studio International, vol. 178, n°915,
octobre 1969; repris dans Joseph Kosuth, Art After Philosophy. Collected Writings, 1966-1990,
éd. Gabriele Guerico, Cambridge — Londres, MIT Press, 1991, pp. 19-20.

8 Encore, comme Thierry de Duve |'a analysé il y a longtemps déja, que |'appréciation
d’une ceuvre d’art ne se réduise plus qu’a une simple identification fondée sur la logique d'une
théorie au lieu d’en appeler a sa qualité esthétique (en I'occurrence, pour la génération des artistes
minimalistes et conceptuels exposés a la théorie moderniste: |’évaluation de la conformité de
I'ceuvre a une série de critéres matériels nécessaires et suffisants), cela ne pouvait étre compris
qu’a I'horizon tracé par les readymades de Marcel Duchamp qui venaient contredire le principe,
tenu jusqu’alors pour inébranlable, selon lequel le statut artistique d'un objet reléve avant tout
du plaisir visuel qu’il procure. A la question de savoir si |’ceuvre était bonne se substitua désormais
celle de savoir si le raisonnement était pertinent ou correct: «Une ceuvre d'art n'a besoin que
d’étre intéressante», écrit Donald Judd dans «Specific Objects» (Arts Yearbook, vol. 8, 1965,
pp. 74-82). Or si les readymades datent bien des années 1910, de Duve a bien montré comment les
legons de son travail n"avaient pu étre pleinement saisies qu’au début des années 1960, soit dans
le cadre d’une réception retardée préparée dans les années 1950 aux Etats-Unis par I'ceuvre de
Robert Rauschenberg, de Jasper Johns ou de John Cage. Qualifier une ceuvre de duchampienne
ne peut s'entendre qu’a I’aune d’une lecture rétrospective du travail du Francais. Voir Thierry de
Duve, « Le monochrome et la toile vierge » [1986-1988], dans Résonances du readymade. Duchamp
entre avant-garde et tradition, Nimes, Jacqueline Chambon, 1989, pp. 193-292; ainsi que deux

essais plus récents « Pardon my French», Artforum, vol. 52, n°2, octobre 2013, pp. 246-253;
et «Don’t Shoot the Messenger », Artforum, vol. 52, n°3, novembre 2013, pp. 264-273.



14 La théorie a |'ceuvre

créateur. Ainsi, le structuralisme, en refusant contre la phéno-
ménologie d’accorder au sujet le privilége de l'origine du sens,
mettait en évidence comment le sens n’est pas a chercher dans
les intentions, agissements et énoncés des individus, mais bien
dans les regles qui régissent le fonctionnement de I'organisation
sociale et, au premier chef, la langue qui ordonne les échanges
entre ses membres. Pour Ludwig Wittgenstein également,
I'appréhension de la réalité était déterminée par le langage au
moyen duquel on en rend compte et par 'application des régles
(conventionnelles et collectives) qui président a son bon usage.
La méthode logique dont usait alors le philosophe pour mettre
au jour ces regles rendait en droit possible, pour les artistes,
d’adopter une méme posture autocritique quant a leur propre
langage plastique qui ne concédat rien en apparence a I’exigence
de rigueur voire de scientificité, non plus qu’au statut artistique
de la démarche®.

L’évocation de cette autre tradition philosophique qu’est la
philosophie analytique, évocation fortuite a premiére vue sil’on
considere le transfert culturel franco-américain plus spécifique-
ment en jeu dans cet ouvrage, nous conduit aussitot a une autre
considération liminaire. Elle aussi a trait a la trame contextuelle
sur fond de laquelle a pu opérer cet échange examiné ici. Par-
dela l'influence subie sur un plan individuel par les artistes,
nous avons en effet souhaité étre attentif au niveau plus général
ou plus profond auquel opére pareil contact. Il semble en effet
indispensable de tenir compte des éléments de la pensée fran-
caise qui, eu égard a la concordance avec certains présupposés
fondamentaux, a des formes analogues de problématisation ou
de structuration de I'objet d’étude, ont pu entrer en résonance
particuliére avec quelque trope de la culture américaine et, au
compte d’'une coincidence souterraine, bénéficier d’'une attention
privilégiée'®. Dans cette perspective, '’enjeu était donc égale-
ment de tenter de cerner ce qui participe a un niveau plus fon-
damental de la composition du paysage culturel et idéologique
américain afin d’identifier certains des traits qui, au registre
9 Sur ceci, voir notamment Stephen Melville, « Aspects», dans Ann Goldstein et Anne
Rorimer (éds.), Reconsidering the Object of Art: 1965-1975, Los Angeles, The Museum of
Contemporary Art, 1995, pp. 234-235; et Peter Osborne, « Conceptual Art and/as Philosophy»,
dans Michael Newman et Jon Bird (éds.), Rewriting Conceptual Art, Londres, Reaktion Books,
1999, pp. 50-51.

10 Voir a ce sujet « French Theory and American Art: An Introduction », dans Anaél Lejeune,

Olivier Mignon et Raphaél Pirenne (éds.), French Theory and American Art, Berlin — Bruxelles,
Sternberg Press — (SIC), 2013, pp. 8-41.
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psychologique, philosophique, technologique, social, économique
ou autres, ont pu ménager une forme de prédisposition a la
réception de certains aspects de la théorie continentale d'une
part, et en infléchir la compréhension de I'autre. Trois points
de connexion qui, parmi d’autres, participent de ce mécanisme
seront envisagés dans ce qui suit: premierement, la théorie de la
communication qui avait connu un intense développement aux
Etats-Unis dans I'immédiat aprés-guerre et dont les principes
théoriques allaient conférer au structuralisme sa cohérence en
tant que méthode ; deuxiemement, la philosophie analytique, et
singuliérement celle de Wittgenstein qui, en raison de certaines
affinités, a joué un role de caisse de résonance pour certains
traits de la pensée de Michel Foucault (et pour certains aspects
du structuralisme); troisiemement enfin, les principes de révolu-
tion scientifique ou de changement de paradigme théorisés par
les épistémologues des sciences anglo-saxons (et inspirés pour
partie d’ailleurs de la pensée de Ludwig Wittgenstein) qui ne
sont pas étrangers dans leurs implications a certaines considé-
rations de ’anthropologie structurale et des théories poststruc-
turalistes francaises, en ce compris ’absence de sens en dehors
I'interprétation, les ruptures épistémiques ou la non-linéarité
de l'histoire. Les pages qui suivent entendent donc mettre en
évidence quelques-unes de ces circonstances ou déterminations
qui ont pu soutenir cette influence continentale. Leur portée et
leur constance expliquent d’ailleurs certaines redites qui, ¢a et
1a, émaillent les textes et que nous n’avons pas souhaité corriger.

Or, simultanément, il revient d’apprécier comment ces circons-
tances ou inclinations ont pu infléchir ou distordre la compré-
hension de tel ou tel point de théorie, de tel ou tel concept,
de méme que la facon dont la pratique artistique elle-méme,
de par sa nature, se saisit de ce matériau et en use. La pro-
blématique qui se dessine des lors, et peut-étre surtout, est
celle d'un «creative misunderstanding» dont parlait Harold
Bloom ou d’une «fécondité des malentendus », suivant la belle
formule de Jean Pouillon'', quant a 'usage qui fut fait par les
artistes conceptuels de certains points de pensée philosophiques
ou scientifiques. Tout d’abord, s’il apparait légitime de parler
d’«influence » pour décrire I'opération qui se joue lors de la
rencontre entre un artiste et un élément de théorie, on doit

1 Cité par Frangois Dosse dans Histoire du Structuralisme, t. | : Le champ du signe, 1945-
1966, Paris, La Découverte, 1992, p. 23.
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apporter une nuance. A s’en tenir 4 une compréhension par trop
restreinte ou univoque du terme, on pourrait étre conduit a ne
percevoir dans une ceuvre qu'une simple forme d’illustration
(souvent réductrice du reste) d’'un point de théorie par un artiste
faisant ceuvre de philosophe amateur. Comme le remarqua
un jour Lawrence Weiner, la derniére chose dont le monde a
besoin ce sont des «apprentis quelque chose »'2. Il apparait en
effet qu’en de nombreuses occasions, un artiste trouve formulé
dans un texte un théme, une idée ou un type singulier de pro-
blématisation dont lui-méme possédait déja une intuition ou
une connaissance formalisée selon une modalité propre, ou qui
se serait déja trouvé a ’ceuvre au sein de sa production, fut-ce
de maniére tatonnante ou précaire encore. C’est donc une pro-
blématique particuliére déja au travail chez un créateur qui,
souvent, précipite I'intérét de ce dernier pour tel auteur ou tel
aspect d’'une pensée, pensée dans laquelle celui-ci peut déceler
une résonance, un appui, voire l'occasion d’'une légitimation
théorique si besoin en est. En fait d’influence, il convient mieux
de parler d’'une forme de familiarité ou de coincidence entre une
problématisation au registre langagier et une intuition d’ordre
pratique ou concréte d'un théme commun. Pour autant, il ne
s’agit aucunement de s’adresser ou de répondre aux artistes en
tant que philosophes, a supposer tout d’abord que cette tache
n’excede pas les compétences de 'historien d’art que nous
sommes. «Je ne suis pas un philosophe, déclare a bon droit
Mel Bochner, mais simplement un artiste qui lit.»"™ Et quand
bien méme ce dernier considérat toujours I'activité artistique
comme un moyen de réflexion et de connaissance, et en dépit
de 'intelligence et de la correction qui font la force des grands
artistes, il n’est pas requis de ces créateurs qu’ils apportent
preuves a l'appui de leurs propositions artistiques, pas plus
qu’ils ne sont soumis a une quelconque exigence de résultat.
L’art n’a pas fonction de vérité. En conséquence, ’enjeu n’est
pas de corriger les lectures et interprétations qui ont pu étre
faites de tel ou tel texte, de tel ou tel auteur par un artiste;

12 «[...] apparut ce que I’'on appelait I'cart conceptuel». Cela n"avait rien a voir avec ce que
I"on faisait jusqu’alors. Les artistes commenceérent a devenir des apprentis sociologues, anthropo-
logues, physiciens. Mais la derniére chose dont la société a besoin ce sont des apprentis quelque
chose —elle a besoin d’artistes professionnels.» Lawrence Weiner, « Early Work. Interview by
Lynn Gumpert» [1982], dans Lynda Benglis, Joan Brown, Luis Jimenez, Gary Stephan, Lawrence
Weiner: Early Work, New York, The New Museum, 1982; repris dans Having Been Said. Writings
& Interviews of Lawrence Weiner. 1968-2003, éd. Gerti Fietzek et Gregor Stemmrich, Ostfildern-
Ruit, Hatje Cantz Verlag, 2004, p. 125.

13 Correspondance avec |'auteur, 10 juin 2012.

Introduction 17

ceci serait tout bonnement hors de propos. Il s’agit bien plutot
de suivre un processus au cours duquel s’élabore une forme
de problématisation artistique ou une réflexion théorique a la
faveur notamment d'un mouvement d’imprégnation, d’appro-
priation et tout a la fois de différenciation vis-a-vis des sciences
humaines ou de certaines de ses disciplines. En d’autres termes,
il s’agit de prendre suffisamment au sérieux les réflexions d’ordre
théorique et méme philosophique d’un artiste que pour se placer
sous leur enseignement, tout en ne perdant pas de vue la part
de jeu, d’insouciance voire d’irresponsabilité qu'implique 1égi-
timement et inéluctablement la création artistique.

Car par-dela le jeu intellectuel, ce qu’il faut retrouver en défi-
nitive est la fonction ou I'action produite par le fagonnement
et I'actionnement de ces outils, soit le passage de la théorie a
la pratique qui se marque au moment ou 'on déborde le cadre
académique de leur élaboration mais aussi, peut-étre, le contexte
strictement artistique de leur mise en ceuvre afin de rejoindre
le monde. A cet égard, il ne vaut que de rappeler certaines des
implications sociales et économiques générales qu'emmenérent
des le début l'art conceptuel et ses postulats radicaux.

Ainsi, le retrait du visuel trouvait son origine immédiate
dans une opposition frontale a la théorie moderniste qui, suivant
une distribution classique des différentes formes d’expression
artistique en fonction des sens quiy donnent accés, revendiquait
pour les ceuvres d’art plastique une expérience exclusivement
visuelle qui ne doive rien a la littérature ou au verbal non plus
qu’a la temporalité dans laquelle ceux-ci se déploient. Mais cette
mobilisation du texte contre 'image opposait encore une résis-
tance a la culture contemporaine du spectacle, au régime visuel
nouvellement déployé par I'avénement de la télévision, de la
publicité et des mass media, celui-la méme dont le Pop art exac-
tement contemporain s’ingéniait a détourner, a retourner et a
ralentir les codes; le Pop art et I'art conceptuel apparaissent a
ce compte telles les deux faces d'une méme monnaie'®. Encore
convient-il de rappeler la résistance que les ceuvres concep-
tuelles opposaient aux logiques de la marchandisation de I’art
et plus généralement a celles de la circulation des biens de

14 Voir a ce sujet Peter Wollen, Paris Manhattan. Writings on Art, Londres — New York,
Verso, 2004, pp. 29-30; ainsi que Hal Foster, The First Pop Age: Painting and Subjectivity in
the Art of Hamilton, Lichtenstein, Warhol, Richter, and Ruscha, Princeton — Oxford, Princeton
University Press, 2012.
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consommation. Non contents d’user de supports et matériaux
prosaiques et reproductibles (comme 'imprimé, le Xerox, le
Photostat, la carte géographique ou la photographie) qui ébran-
laient les valeurs traditionnelles liées a ’expression d'un style
individuel et au caractére unique de '’ceuvre d’art, les artistes
se sont également montrés enclins a refuser a ces quelques
éléments palpables le statut d’art: celui-ci était réservé a la
part immatérielle, au «concept » qui ne se posséde sous aucune
forme sinon comme vue de I'esprit et dont il serait vain de pré-
tendre a I’exclusive possession. D’ou, par exemple, le principe
d’ceuvres «libres de droits» revendiqué par quelque créateur
pour sa production et qui consacre une foi semble-t-il sincére
dans la possibilité d’'une forme d’art proprement démocratique.
Cet effort allait enfin de pair avec une redéfinition profonde du
role du spectateur. Tournant le dos au modele du consommateur
de biens culturels isolé et passif, I'art conceptuel s’adressait a
un public collectif au moyen de supports qui échappaient au
strict confinement muséal et qui n’offraient le plus souvent
qu'une série d’éléments auxquels 'esprit du spectateur avait a
apporter activement un supplément de raison et de structure
pour faire pleinement sens.

Plus spécifiquement alors, on verra dans les pages qui
suivent que si le travail de Mel Bochner déploie une réflexion
sur les catégories ou normes régissant la création artistique, il
interroge plus généralement les modes symboliques ou modéles
de représentation dont se dotent les individus pour appréhen-
der le monde. Si Lawrence Weiner semble se tenir au plus
pres du postulat conceptuel initial en substituant sa propo-
sition langagiere a ’ceuvre, c’est pour provoquer ’émergence
d’une signification pour un spectateur en prise avec un monde
quotidien, un monde d’abord tissé de rapports sociaux pour
lesquels les objets qui peuplent celui-la ne sont qu’autant de
circonstances, de relais ou de moyens de transaction. De méme,
si Douglas Huebler substitue le protocole a I’ceuvre et tient le
visuel pour un expédient sinon un dangereux excédant, c’est au
final pour interpeller chaque spectateur quant au cadre qu’elle
ou il mobilise afin de ressaisir le monde réel et frayer la voie a
un questionnement social militant. Si enfin Robert Morris pro-
longe jusqu’au cceur des années 1970 la réflexion sur le theme
du corps si central dans sa production minimaliste, c’est pour
le renégocier, sous 'impulsion de quelque éminent penseur du
dispositif du pouvoir, a partir de la question de sa gestion, de
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son usage et de son controle quotidiens et, de la sorte, pour lui
faire subir une inflexion résolument politique. Facon donc de
mettre la théorie a 'ceuvre.

C’est ca, une théorie, c’est exactement comme une
boite a outils. [...] Il faut que ca serve, il faut que
ca fonctionne. Et pas pour soi-méme.'®

15 Gilles Deleuze, dans Michel Foucault et Gilles Deleuze, « Le§ intellectuels et le pouvoir»,
L’Arc, n°49, 1972, pp. 3-10; repris dans Michel Foucault, Dits et Ecrits, t. |: 1954-1975, Paris,
Gallimard, 2001, p. 1177.



