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La Nature qui vient

Estelle Zhong Mengual

RÉFÉRENCE

T. J. Demos, Decolonizing Nature: Contemporary Art and the Politics of Ecology, Berlin:

Sternberg Press, 2016

Eduardo Viveiros de Castro, The Relative Native: Essays on Indigenous Conceptual Worlds,

Chicago: Hau Books, 2015

Thomas Schlesser, L’Univers sans l’homme : les arts contre l’anthropocentrisme (1755-2016),

Paris : Hazan, 2016

Are We Human?: Notes on an Archeology of Design, Zurich : Lars Müller, 2016

Whole Earth: Field Guide, Cambridge: MIT Press, 2016. Sous la dir. de Caroline Maniaque-

Benton avec Meredith Gaglio

Mark Dion : Extranaturel, Paris : Beaux-Arts de Paris les éditions, 2016

La Bête et l’adversité, Genève : MétisPresses, 2016. Sous la dir. d’Anna Barseghian, Stefan

Kristensen, Isabelle Papaloïzos

1 La conception de la nature comme matière objectivée par les sciences modernes, en tant

que ressource inanimée à disposition, est actuellement en train de se fissurer sous l’effet

des  travaux  menés  en  écologie,  en  éthologie,  en  anthropologie,  et  en  philosophie.

Parallèlement, sous l’effet du réchauffement climatique, la nature fait son entrée sur la

scène politique. L’urgence à penser notre relation à la nature se fait ainsi jour de manière

ironique au moment même où nous en perdons le concept. Les ouvrages abordés ici, qui

allient art  et  réflexions théoriques,  fonctionnent comme des explorations qui  tentent

conjointement  de  cerner  la  nature  que  nous  quittons,  et  celles  vers  lesquelles  nous

pourrions  faire  voile.  C’est  aussi  une  certaine  figure  de  l’humain  que  nous  laissons,

chemin faisant, sur le rivage :  qui devenons-nous, et quelle est alors notre place dans

cette nature à venir ? Telles sont les questions qui parcourent l’ensemble de l’actualité

éditoriale.
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2 L’historien d’art Thomas Schlesser présente son livre récent L’Univers sans l’homme comme

la « généalogie d’une altération ». L’altération dont il  est question n’est pas tant celle

d’une prise de conscience de la toxicité de nos relations au vivant, que d’une indifférence

de la nature envisagée comme cosmos, à l’égard des humains. L’auteur s’intéresse ainsi

aux œuvres d’art « anthropofuges », qui actent le changement de focale métaphysique

depuis  un  humain,  centre  de  l’univers  (« l’anthropocentrisme  confiant  de  la

Renaissance »)  jusqu’à  un  univers  où  la  présence  humaine  est relativisée  « jusqu’à

l’effacement » : « natures vierges issues d’un passé immémorial », « mondes lointains et

imaginaires ». Il semble presque plus facile de se mettre à rêver d’ailleurs que de parvenir

à reconfigurer la place de l’humain dans le monde auquel nous appartenons. Le fait de ne

plus être le centre du monde paraît ainsi avoir été confondu parfois avec celui de ne plus

avoir  de  place  au  sein  de  ce  monde.  Cette  filiation  artistique  « anthropofuge »  que

l’auteur met au jour, depuis les peintres du sublime à Pierre Huyghe et ses « écosystèmes

étanches  à  la  présence  humaine »,  prend  acte  de  la  fin  d’une  centralité  absolue  de

l’humain. Mais elle prolonge paradoxalement un de ses corrélats les plus intimes : l’idée

d’une solitude métaphysique de l’humain, née précisément de l’extraction de celui-ci de

la nature qu’a opérée la modernité anthropocentrique.

3 D’autres polarités spatiales sont plus à même de construire une nouvelle carte de notre

rapport au monde vivant. L’enjeu n’est pas de passer du centre à la périphérie, mais de

passer  d’une position d’extériorité  (dehors)  et  de  surplomb (dessus)  de  l’humain par

rapport à la nature à une position d’inscription (dedans) ; autrement dit de passer d’une

position de possesseur et conquérant à une position de simple membre de la communauté

des vivants.  Vers  le  dedans s’avère le  nouvel  horizon du monde prochain.  Il  s’agit  de

« retrouver la continuité entre l’humain et les autres vivants », de « faire naître [chez lui]

un sentiment d’appartenance au monde »1.  L’enjeu consiste à instituer à nouveau une

figure relationnelle de l’humain, incluant le vivant.

4 Voilà à quoi s’emploient Beatriz Colomina et Mark Wigley, chercheurs en architecture,

dans Are We Human ?:  Notes on an Archaeology of  Design.  La question posée par le titre,

déstabilisante au premier abord, pourrait être entendue ainsi : peut-on toujours dire avec

la même désinvolture « je suis humain » dès lors que le progrès, élément central pour

définir l’humain et le rôle du design, est remis en question et alors même que « le design a

été conçu comme le principe-même de l’évolution humaine dans une célébration non-

critique du progrès – comme si rien n’était plus humain que la capacité à se moderniser »2

 ? Comment redéfinir l’humain à partir du moment où la figure de l’humain, en tant

qu’espèce destinée à accroître son emprise sur le milieu (l’autre nom du progrès), vacille

devant les destructions qu’il produit ? Le peut-on par ses relations avec les non-humains,

objets et vivants ? Nous ne serions pas seulement designers, mais « designés » – par des

non-humains. D’une part, les auteurs reconfigurent le design, non plus comme « un acte

contrôlé  d’imposition  à  un  monde  vivant  environnant »  mais  comme un système de

rétroaction, très inspiré des thèses d’André Leroi-Gourhan. « L’humain est suspendu en

permanence entre le fait d’être la cause et l’effet, entre le fait de designer des systèmes, et

d’être designés en retour par eux3 ».  D’autre part,  ce n’est plus à partir d’un humain

conçu telle une entité corporelle fixe et isolée, homme de Vitruve sans cesse réactivé, que

le design doit se déployer. Il le doit à partir de l’humain comme « collaboration mobile

trans-spécifique ». « Des dizaines de milliers d’espèces différentes sont suspendues dans

chaque corps humain et notre corps est lui-même suspendu à un environnement dense

d’espèces innombrables autour de lui »4. L’humain comme « jamais strictement humain »5
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, sans cesse pris et remodelé par ses relations avec les objets qu’il crée et par les espèces

vivantes avec qui il est en interaction, telle est sa nouvelle image à partir de laquelle le

design aurait à se réinventer.

5 L’enjeu de notre temps ne serait alors plus de définir l’humain par distinction, mais par

affiliation. La question ne concernerait plus, entre autres, ce qui rend l’humain si spécial

et différent des animaux non-humains. Elle concernerait ce qu’ils partagent pour espérer

la reconstruction d’un monde commun. Face à cette tâche, l’anthropologie de la nature

joue un rôle crucial, en nous faisant découvrir des mondes culturels où ce commun ne

relève pas uniquement du biologique, comme c’est le cas en Occident. Dans The Relative

Native: Essays on Indigenous Conceptual Worlds d’Eduardo Viveiros de Castro, le terme de

nature  recouvre  une  réalité  symétriquement  opposée  à  la  conception  occidentale

moderne.  Les animaux humains et  non-humains y partagent une intériorité similaire

(« Les animaux appliquent les mêmes catégories et valeurs à la réalité que les humains :

leurs mondes, comme le nôtre, tournent autour de la chasse, de la pêche, de la cuisine […

],  de la guerre,  des initiations rituelles »6).  Mais leurs corps diffèrent.  Dans le monde

amazonien,  le  corps n’est  pas appréhendé comme une « substance distincte ou forme

fixe »7,  selon  une  approche  matérialiste  du  corps  caractéristique  des  Modernes

occidentaux.  Le  corps  correspond  plutôt  un  « assemblage  d’affects  et  de  manières

d’être », « un bouquet d’affects et de capacités »8 propres à chaque espèce. Ainsi « si tous

les êtres voient le monde de la même manière » (à partir des mêmes catégories), « ce n’est

pas  le  même  monde  qu’ils  voient »9,  car  leurs  corps  différenciés  leurs  donnent  une

perspective différente sur le monde. « Ce qui est pour nous du sang est de la bière de

millet pour le jaguar […] ; ce que nous voyons comme un trou boueux est un grand lieu de

cérémonie pour les  tapirs »10.  C’est  l’absence d’une conception du corps comme pure

matière biologique, et conséquemment l’absence d’une hiérarchie entre corps et esprit si

caractéristique de notre cosmologie, qui permet à l’animisme de voir « une continuité

métaphysique »11 entre animaux humains et  non-humains,  là  où notre cosmologie ne

nous donne à voir que de la discontinuité. Ce faisant, le perspectivisme amazonien nous

laisse apercevoir un des chemins possibles pour construire du commun avec les animaux

: mettre en évidence que le corps n’est pas stricte matière, mais plein d’esprit ; aller vers

une conception sensible et éthologique du corps pour transformer le lien biologique entre

vivants en lien métaphysique.

6 Ces transformations intérieures, à même de construire un sentiment d’appartenance à la

nature,  peuvent  être  déclenchées  non  par  des  prises  de  conscience,  mais  par  des

pratiques.  C’est  ce  que  met  en  lumière  l’ouvrage  Whole  Earth  Field  Guide,  dirigé  par

Caroline Maniaque-Benton, qui rassemble une sélection d’articles du Whole Earth Catalog.

Cette revue publiée entre 1968 et 1972 reste emblématique du tournant écologique et

politique qui a lieu aux Etats-Unis, dans le sillage des mobilisations anti-nucléaires, et de

la parution de Silent Spring de Rachel Carson (1962), ou encore de The Population Bomb

(1968) de Paul Ehrlich. Elle possède en effet la particularité de mêler articles scientifiques

pointus et savoir-faire : dans les sections « Land Use », « Craft », « Shelter », le lecteur

apprend  ainsi  comment  créer  un  potager  agro-écologique,  comment  améliorer  son

autonomie en énergie,  comment construire des maisons plus en connexion avec leur

environnement, ou survivre en pleine nature... Ces enseignements côtoient les articles

des penseurs les plus influents du temps, de D’Arcy W. Thompson à Aldo Leopold (section

« Understanding  Whole  Systems »),  en  passant  par  Saul  Alinsky  et  Margaret  Mead

(section « Community »). Ce n’est qu’à la croisée des savoirs les plus pointus et des savoirs
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les  plus  pratiques,  convertis  en  habitudes  de  pensée  et  de  faire,  que  nous  pourrons

inventer une autre manière de vivre, ne consistant plus à détruire et appauvrir la seule

terre que nous ayons ; tel est le postulat implicite de Whole Earth Catalog. En définitive,

transformer notre conception de l’humain et son rapport à la nature ne signifie rien

d’autre qu’apprendre à vivre autrement. De ce point de vue, Whole Earth Field Guide joue

un rôle bien plus profond que celui de témoigner de ce moment culturel. Il réactive un

guide toujours valide pour notre époque – jumelle sous bien des aspects, de cette fin des

années 1960.

7 C’est  également  l’art  qui  émerge  comme  un  guide  pour  tout  à  la  fois  ébranler  et

reconstruire nos relations à la nature, selon des approches diverses dessinant un champ

d’action très  large  pour  l’art,  au  sein  de  cette  question de  la  crise  écologique.  Dans

Decolonizing Nature, l’historien d’art T. J. Demos défend ainsi l’idée que « dans ce qu’il a de

plus  ambitieux  et  de  plus  ample,  l’art  est  en  mesure  […]  de  proposer  de  nouvelles

manières de nous comprendre et une relation au monde différente de celle des traditions

destructrices de la colonisation de la nature »12. L’idée d’une « colonisation de la nature »

a pour vertu de signaler la convergence entre l’élaboration du concept occidental  de

nature comme ressource inanimée, et le phénomène historique de la colonisation conçue

comme  exploitation  organisée  (sur  le  plan  scientifique,  militaire,  économique  et

politique)  des  humains  et  de  la  nature.  T.J.  Demos  s’intéresse  ainsi  aux  artistes

contemporains, tels que Superflex ou Nils Forman, qui mettent en évidence la manière

dont  « les  systèmes  technologiques,  sociaux,  et  économiques construisent

l’environnement »13 –  et  qui  tâchent  ainsi  en  retour  de  construire  des  dispositifs

politiques alternatifs pour entrer dans un autre rapport au vivant.

8 Chez Mark Dion, l’art prend la forme d’une enquête archéologique « sur le paysage passé

des idées sur la nature, afin de comprendre comment, quand, et pourquoi nous sommes

devenus  des  sociétés  dont  le  rapport  à  l’environnement  est  suicidaire ».  Son  projet

d’exposition Extranaturel à l’Ecole supérieure des beaux-arts de Paris explore l’hypothèse

selon laquelle « certaines des réponses pourraient être trouvées dans les contre-histoires

du surnaturel »14. L’idée est ainsi de « révéler l’étrange, le monstrueux et le surnaturel »

au sein d’un établissement « dédié à l’enseignement rationnel de la production artistique

et  de  l’histoire  de  l’art »15.  Rassemblant  moulages,  squelettes,  gravures  et  œuvres

contemporaines, l’exposition semble vouloir montrer, par la confrontation entre objets

naturalistes  et  surnaturels,  le  caractère  artificiel,  arbitraire  et  discriminant  de  notre

catégorie de nature (mais n’est-ce pas le propre de toute catégorie, comme le souligne

l’éthologue Vinciane Despret dans un entretien). Le catalogue éclaire peu les enjeux d’un

tel geste, et produit parfois des malentendus, en semblant associer la transformation de

notre rapport à la nature avec un rejet de toute catégorie et de toute rationalité. C’est

Vinciane Despret qui parvient à faire surgir ce que la catégorie de surnaturel peut révéler

quant à notre conception de la nature : « qualifier un événement ou un phénomène de

surnaturel est un acte qui a pour conséquence de ne faire aucune confiance dans les

pouvoirs  de  la  nature.  […]  David  Abram  dit  que  quand  on  considère  qu’il  y  a  des

phénomènes  qui  relèvent  comme seule  explication possible,  du surnaturel  –  au  sens

courant de ce qui échappe à la nature – c’est en fait parce qu’on a négligé l’étendue

inconnue des pouvoirs de la nature. C’est donc plutôt dû à notre vision extrêmement

limitée et à notre ignorance de la nature ».16

9 La Bête et l’adversité, édité par l’association suisse Utopiana, parvient précisément à nous

rendre davantage sensibles à ces « invisibles » non-surnaturels – les êtres vivants et leurs
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puissances propres. Le recueil, qui mélange images d’œuvres d’art contemporain et textes

théoriques,  présente  une  très  belle  réflexion  à  ce  sujet  de  ce  même  David  Abram,

philosophe américain. Il bouscule l’idée selon laquelle la nature aurait été entièrement

objectivée  par  les  sciences  modernes,  et  ainsi  désenchantée.  Nous  pouvons  certes

observer et  connaître à  des  échelles  impensables  auparavant.  Nous n’avons pas pour

autant épuisé la nature. En effet, les territoires vivants que nous habitons ne sont pas

seulement peuplés d’êtres visibles et observables, mais par des invisibles : « les relations

entre ces choses visibles – leurs manières de s’influencer les unes et les autres et de nous

influencer – restent cachées »17. Abram égrène les exemples de relations entre insectes

pollinisateurs et fleurs, entre arbres et nuages, entre pluie et racines, qui demeurent,

dans leur finesse et complexité, hors de notre portée. Se rendre attentif à cette dimension

invisible du monde vivant invite à sortir de ce point de vue du dehors et surplombant, en

reconnaissant ces « puissances que nous n’avons pas créées, et dont nous ne pouvons pas

contrôler les activités »18. Ce faisant, Abram dessine un autre chemin possible pour l’art

contemporain dans le contexte de la crise écologique, en plus de la création de dispositifs

politiques  alternatifs  ou  d’une  archéologie  de  notre  conception  de  la  nature :  celui

d’enrichir notre sensibilité appauvrie à la nature et ses puissances, pour que le projet de

s’y réinscrire ne soit pas seulement vécu comme une mesure nécessaire et comme une

renonciation, mais comme un désir et un élargissement de notre surface d’existence.
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