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La conception de la nature comme matiére objectivée par les sciences modernes, en tant
que ressource inanimée a disposition, est actuellement en train de se fissurer sous l'effet
des travaux menés en écologie, en éthologie, en anthropologie, et en philosophie.
Parallélement, sous I'effet du réchauffement climatique, la nature fait son entrée sur la
sceéne politique. L'urgence a penser notre relation a la nature se fait ainsi jour de maniére
ironique au moment méme ot nous en perdons le concept. Les ouvrages abordés ici, qui
allient art et réflexions théoriques, fonctionnent comme des explorations qui tentent
conjointement de cerner la nature que nous quittons, et celles vers lesquelles nous
pourrions faire voile. C’est aussi une certaine figure de 'humain que nous laissons,
chemin faisant, sur le rivage : qui devenons-nous, et quelle est alors notre place dans
cette nature a venir ? Telles sont les questions qui parcourent I’ensemble de I'actualité
éditoriale.
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L’historien d’art Thomas Schlesser présente son livre récent L’Univers sans ’homme comme
la « généalogie d’une altération ». L’altération dont il est question n’est pas tant celle
d’une prise de conscience de la toxicité de nos relations au vivant, que d’une indifférence
de la nature envisagée comme cosmos, a I'égard des humains. L’auteur s’intéresse ainsi
aux ceuvres d’art « anthropofuges », qui actent le changement de focale métaphysique
depuis un humain, centre de l'univers («l'anthropocentrisme confiant de la
Renaissance ») jusqu’a un univers ot la présence humaine est relativisée «jusqu’a
I'effacement » : « natures vierges issues d’'un passé immémorial », « mondes lointains et
imaginaires ». Il semble presque plus facile de se mettre a réver d’ailleurs que de parvenir
a reconfigurer la place de ’humain dans le monde auquel nous appartenons. Le fait de ne
plus étre le centre du monde parait ainsi avoir été confondu parfois avec celui de ne plus
avoir de place au sein de ce monde. Cette filiation artistique « anthropofuge » que
l'auteur met au jour, depuis les peintres du sublime a Pierre Huyghe et ses « écosystémes
étanches a la présence humaine », prend acte de la fin d’'une centralité absolue de
I’humain. Mais elle prolonge paradoxalement un de ses corrélats les plus intimes : I'idée
d’une solitude métaphysique de 'humain, née précisément de 'extraction de celui-ci de
la nature qu’a opérée la modernité anthropocentrique.

D’autres polarités spatiales sont plus 2 méme de construire une nouvelle carte de notre
rapport au monde vivant. L’enjeu n’est pas de passer du centre a la périphérie, mais de
passer d’'une position d’extériorité (dehors) et de surplomb (dessus) de I'humain par
rapport a la nature a une position d’inscription (dedans) ; autrement dit de passer d’une
position de possesseur et conquérant a une position de simple membre de la communauté
des vivants. Vers le dedans s’avére le nouvel horizon du monde prochain. 1l s’agit de
« retrouver la continuité entre ’humain et les autres vivants », de « faire naitre [chez lui]
un sentiment d’appartenance au monde ». L’enjeu consiste a instituer a nouveau une
figure relationnelle de ’humain, incluant le vivant.

Voila 3 quoi s’emploient Beatriz Colomina et Mark Wigley, chercheurs en architecture,
dans Are We Human ?: Notes on an Archaeology of Design. La question posée par le titre,
déstabilisante au premier abord, pourrait étre entendue ainsi : peut-on toujours dire avec
la méme désinvolture « je suis humain » dés lors que le progres, élément central pour
définir I’humain et le rdle du design, est remis en question et alors méme que « le design a
été congu comme le principe-méme de I'évolution humaine dans une célébration non-
critique du progrés - comme si rien n’était plus humain que la capacité a se moderniser »>
? Comment redéfinir I'’humain a partir du moment ot la figure de ’humain, en tant
qu'espéce destinée a accroitre son emprise sur le milieu ('autre nom du progrés), vacille
devant les destructions qu’il produit ? Le peut-on par ses relations avec les non-humains,
objets et vivants ? Nous ne serions pas seulement designers, mais « designés » — par des
non-humains. D’une part, les auteurs reconfigurent le design, non plus comme « un acte
contrdlé d’imposition & un monde vivant environnant » mais comme un systéme de
rétroaction, trés inspiré des théses d’André Leroi-Gourhan. « L’humain est suspendu en
permanence entre le fait d’étre la cause et I'effet, entre le fait de designer des systémes, et
d’étre designés en retour par eux® ». D’autre part, ce n’est plus a partir d'un humain
congu telle une entité corporelle fixe et isolée, homme de Vitruve sans cesse réactivé, que
le design doit se déployer. 1l le doit a partir de ’humain comme « collaboration mobile
trans-spécifique ». « Des dizaines de milliers d’espéces différentes sont suspendues dans
chaque corps humain et notre corps est lui-méme suspendu a un environnement dense
d’espéces innombrables autour de lui »*. L’humain comme « jamais strictement humain »3
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, sans cesse pris et remodelé par ses relations avec les objets qu'il crée et par les espéeces
vivantes avec qui il est en interaction, telle est sa nouvelle image a partir de laquelle le
design aurait a se réinventer.

L’enjeu de notre temps ne serait alors plus de définir I’humain par distinction, mais par
affiliation. La question ne concernerait plus, entre autres, ce qui rend ’humain si spécial
et différent des animaux non-humains. Elle concernerait ce qu’ils partagent pour espérer
la reconstruction d’'un monde commun. Face a cette tiche, 'anthropologie de la nature
joue un réle crucial, en nous faisant découvrir des mondes culturels oi ce commun ne
reléve pas uniquement du biologique, comme c’est le cas en Occident. Dans The Relative
Native: Essays on Indigenous Conceptual Worlds d’Eduardo Viveiros de Castro, le terme de
nature recouvre une réalité symétriquement opposée a la conception occidentale
moderne. Les animaux humains et non-humains y partagent une intériorité similaire
(« Les animaux appliquent les mémes catégories et valeurs a la réalité que les humains :
leurs mondes, comme le nétre, tournent autour de la chasse, de la péche, de la cuisine [...
], de la guerre, des initiations rituelles »¢). Mais leurs corps différent. Dans le monde
amazonien, le corps n’est pas appréhendé comme une « substance distincte ou forme
fixe »’, selon une approche matérialiste du corps caractéristique des Modernes
occidentaux. Le corps correspond plutét un « assemblage d’affects et de maniéres
d’étre », « un bouquet d’affects et de capacités »® propres a chaque espéce. Ainsi « si tous
les étres voient le monde de la méme maniére » (2 partir des mémes catégories), « ce n’est
pas le méme monde qu’ils voient »°, car leurs corps différenciés leurs donnent une
perspective différente sur le monde. « Ce qui est pour nous du sang est de la biere de
millet pour le jaguar [...] ; ce que nous voyons comme un trou boueux est un grand lieu de
cérémonie pour les tapirs »°. C’est I'absence d’une conception du corps comme pure
matiére biologique, et conséquemment ’absence d’'une hiérarchie entre corps et esprit si
caractéristique de notre cosmologie, qui permet a I'animisme de voir « une continuité
métaphysique »"! entre animaux humains et non-humains, 13 ot notre cosmologie ne
nous donne a voir que de la discontinuité. Ce faisant, le perspectivisme amazonien nous
laisse apercevoir un des chemins possibles pour construire du commun avec les animaux
: mettre en évidence que le corps n’est pas stricte matiére, mais plein d’esprit ; aller vers
une conception sensible et éthologique du corps pour transformer le lien biologique entre
vivants en lien métaphysique.

Ces transformations intérieures, 3 méme de construire un sentiment d’appartenance 2 la
nature, peuvent étre déclenchées non par des prises de conscience, mais par des
pratiques. C’est ce que met en lumiére 'ouvrage Whole Earth Field Guide, dirigé par
Caroline Maniaque-Benton, qui rassemble une sélection d’articles du Whole Earth Catalog.
Cette revue publiée entre 1968 et 1972 reste emblématique du tournant écologique et
politique qui a lieu aux Etats-Unis, dans le sillage des mobilisations anti-nucléaires, et de
la parution de Silent Spring de Rachel Carson (1962), ou encore de The Population Bomb
(1968) de Paul Ehrlich. Elle posséde en effet la particularité de méler articles scientifiques
pointus et savoir-faire : dans les sections « Land Use », « Craft », « Shelter », le lecteur
apprend ainsi comment créer un potager agro-écologique, comment améliorer son
autonomie en énergie, comment construire des maisons plus en connexion avec leur
environnement, ou survivre en pleine nature... Ces enseignements cotoient les articles
des penseurs les plus influents du temps, de D’Arcy W. Thompson a Aldo Leopold (section
« Understanding Whole Systems »), en passant par Saul Alinsky et Margaret Mead
(section « Community »). Ce n’est qu’a la croisée des savoirs les plus pointus et des savoirs
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les plus pratiques, convertis en habitudes de pensée et de faire, que nous pourrons
inventer une autre maniére de vivre, ne consistant plus a détruire et appauvrir la seule
terre que nous ayons ; tel est le postulat implicite de Whole Earth Catalog. En définitive,
transformer notre conception de '’humain et son rapport a la nature ne signifie rien
d’autre qu'apprendre a vivre autrement. De ce point de vue, Whole Earth Field Guide joue
un réle bien plus profond que celui de témoigner de ce moment culturel. Il réactive un
guide toujours valide pour notre époque - jumelle sous bien des aspects, de cette fin des
années 1960.

C'est également l'art qui émerge comme un guide pour tout a la fois ébranler et
reconstruire nos relations a la nature, selon des approches diverses dessinant un champ
d’action trés large pour l'art, au sein de cette question de la crise écologique. Dans
Decolonizing Nature, 'historien d’art T. J. Demos défend ainsi I'idée que « dans ce qu’il a de
plus ambitieux et de plus ample, I'art est en mesure [...] de proposer de nouvelles
maniéres de nous comprendre et une relation au monde différente de celle des traditions
destructrices de la colonisation de la nature »2. L'idée d’'une « colonisation de la nature »
a pour vertu de signaler la convergence entre I’élaboration du concept occidental de
nature comme ressource inanimée, et le phénomeéne historique de la colonisation congue
comme exploitation organisée (sur le plan scientifique, militaire, économique et
politique) des humains et de la nature. TJ. Demos s’intéresse ainsi aux artistes
contemporains, tels que Superflex ou Nils Forman, qui mettent en évidence la maniére
dont «les systémes technologiques, sociaux, et économiques construisent
I'environnement » - et qui tichent ainsi en retour de construire des dispositifs
politiques alternatifs pour entrer dans un autre rapport au vivant.

Chez Mark Dion, I'art prend la forme d’une enquéte archéologique « sur le paysage passé
des idées sur la nature, afin de comprendre comment, quand, et pourquoi nous sommes
devenus des sociétés dont le rapport a I'environnement est suicidaire ». Son projet
d’exposition Extranaturel a ’'Ecole supérieure des beaux-arts de Paris explore I’hypothése
selon laquelle « certaines des réponses pourraient étre trouvées dans les contre-histoires
du surnaturel »“. L'idée est ainsi de « révéler Iétrange, le monstrueux et le surnaturel »
au sein d’un établissement « dédié a I'enseignement rationnel de la production artistique
et de lhistoire de l'art ». Rassemblant moulages, squelettes, gravures et ceuvres
contemporaines, I'exposition semble vouloir montrer, par la confrontation entre objets
naturalistes et surnaturels, le caractére artificiel, arbitraire et discriminant de notre
catégorie de nature (mais n’est-ce pas le propre de toute catégorie, comme le souligne
I’éthologue Vinciane Despret dans un entretien). Le catalogue éclaire peu les enjeux d'un
tel geste, et produit parfois des malentendus, en semblant associer la transformation de
notre rapport a la nature avec un rejet de toute catégorie et de toute rationalité. C’est
Vinciane Despret qui parvient a faire surgir ce que la catégorie de surnaturel peut révéler
quant a notre conception de la nature : « qualifier un événement ou un phénomeéne de
surnaturel est un acte qui a pour conséquence de ne faire aucune confiance dans les
pouvoirs de la nature. [...] David Abram dit que quand on considére qu’il y a des
phénomeénes qui relévent comme seule explication possible, du surnaturel - au sens
courant de ce qui échappe a la nature - c’est en fait parce qu'on a négligé 1'étendue
inconnue des pouvoirs de la nature. C’est donc plut6t dii a notre vision extrémement
limitée et a notre ignorance de la nature ».'6

La Béte et 'adversité, édité par I'association suisse Utopiana, parvient précisément a nous

rendre davantage sensibles a ces « invisibles » non-surnaturels - les étres vivants et leurs
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puissances propres. Le recueil, qui mélange images d’ceuvres d’art contemporain et textes
théoriques, présente une trés belle réflexion a ce sujet de ce méme David Abram,
philosophe américain. Il bouscule I'idée selon laquelle la nature aurait été entiérement
objectivée par les sciences modernes, et ainsi désenchantée. Nous pouvons certes
observer et connaitre a des échelles impensables auparavant. Nous n’avons pas pour
autant épuisé la nature. En effet, les territoires vivants que nous habitons ne sont pas
seulement peuplés d’étres visibles et observables, mais par des invisibles : « les relations
entre ces choses visibles - leurs maniéres de s’influencer les unes et les autres et de nous
influencer - restent cachées »7. Abram égréne les exemples de relations entre insectes
pollinisateurs et fleurs, entre arbres et nuages, entre pluie et racines, qui demeurent,
dans leur finesse et complexité, hors de notre portée. Se rendre attentif a cette dimension
invisible du monde vivant invite a sortir de ce point de vue du dehors et surplombant, en
reconnaissant ces « puissances que nous n’avons pas créées, et dont nous ne pouvons pas
contrdler les activités »®, Ce faisant, Abram dessine un autre chemin possible pour I’art
contemporain dans le contexte de la crise écologique, en plus de la création de dispositifs
politiques alternatifs ou d’'une archéologie de notre conception de la nature: celui
d’enrichir notre sensibilité appauvrie a la nature et ses puissances, pour que le projet de
s’y réinscrire ne soit pas seulement vécu comme une mesure nécessaire et comme une
renonciation, mais comme un désir et un élargissement de notre surface d’existence.
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