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« fHTTTTTf », telle est la sonorité associée au son produit par le vent caressant les feuilles de
'arbre Betula pendula, et telles sont les premiéres lettres données a lire lorsque I'on
tourne la premiére de couverture (se dépliant en affiche) de I'anthologie des écrits de
Max Neuhaus Les pianos ne poussent pas sur les arbres, qui vient de paraitre aux Presses du
réel, dans la collection Ohcetecho. Pour cet ouvrage qui fera date, I'historien de l'art et
commissaire d’exposition Daniele Balit et le théoricien et artiste Matthieu Saladin ont
réuni un nombre impressionnant de textes (notes, entretiens, descriptions de piéces,
extraits de livrets d’albums, conférences), dont certains sont inédits, ainsi que des
illustrations et des photographies autour de I'ceuvre de Max Neuhaus -né en 1939 a
Beaumont au Texas et décédé en Italie en 2009. Pour cette premiére publication frangaise
majeure sur cet artiste, les éditeurs ont porté une attention toute particuliere a
I'association des textes et des illustrations, en proposant une approche originale qui se
différencie des publications anglophones antérieures - notamment celle du recueil Sound
Works Volume I-III'. A travers quatre parties, qui se focalisent successivement sur les
modalités d’écoute, le rapport a la musique et a I'installation, le design sonore, et la
question des réseaux, I'ouvrage tente de retracer aussi bien la pratique sonore de 'artiste
que le discours qui a accompagné celle-ci dés le début. Les chapitres ne cherchent ni a
hiérarchiser, ni a catégoriser. Ils procédent a I'image des vecteurs que I'artiste proposait
afin de rendre tangibles ses différentes démarches sonores interconnectées et
développées depuis les années 1960 : places, walks, inventions, networks, moments, pour n’en
citer que quelques-uns. Chacune des 475 pages de 'ouvrage offre une approche détaillée,
quelle soit conceptuelle ou formelle et graphique, et participe a un approfondissement
précis, subtil et poétique d’'une pratique qui a considérablement influencé les créations et
théories sonores contemporaines. Les pianos ne poussent pas sur les arbres transmet la
sensation d’une rencontre avec l'artiste, sensation amorcée avec la transcription en
introduction d’un rendez-vous fictif donné par D. Balit et M. Saladin a Max Neuhaus au
centre de Times Square a New York, ou se trouve son installation éponyme. Dans un
entretien inédit réalisé en 1996 avec Arthur Danto et Yehuda Safran, A. Danto explique a
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Iartiste son ressenti face a cette ceuvre phare dissimulée dans I’espace urbain : « Je crois
que, ce qui me pose question dans cette piéce, ce sont ses modalités d’écoute. On ne peut
justement pas 1’écouter » (p. 149). De I'écoute attentive a la distraction, voire a cette
impossibilité de 1’écoute, Max Neuhaus n'a cessé d’interroger les transformations
perceptuelles induites par des phénomeénes socio-culturels, tout en rendant compte de la
potentialité de toute écoute et de tout son - qu'il soit criant (telles les sirénes de police)
ou infime (tel le bruissement des feuilles). On discerne cette potentialité a chaque page de
cet ouvrage passionnant et enrichissant, jusqu’a la quatriéme de couverture ot I'on peut
lire que le Metasequoia, quand le vent traverse ses branches, donne a entendre un léger

« SSSSSS ».

NOTES
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