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Bernadette Mayer, Utopia

Sylvie Mokhtari

1  « Ce matin j’ai  mal  aux pieds à force de tant courir  et  travailler,  et  aux genoux,  ou

derrière eux. Il y a certaines choses qui sont toujours des piscines dans des rivières, des

autobiographies (mais pas de biographies) pour dévouer le soi à ne prononcer aucun nom

nulle part. […] Je rêve que je suis menacée par un ours (c’est mon nom). Grace rêve qu’elle

est endormie dans un pain à hot-dog. Peggy rêve des ponts de son père. Lewis rêve des

noms comme dans la poésie ; aussi ses rêves n’ont pas de nom. Nous faisons la lessive et la

cuisine et le ménage, nous répétons pour la collaboration de demain soir,  il  se passe

énormément de choses » (« Une grotte de verre », p. 113-114).

2 Ces quelques lignes fournissent une illustration de l’écriture journalière de Bernadette

Mayer, attentive qu’elle est aux petits mythes de nos existences et au dialogue texte/

forme qui en découle. Apparentée à la dernière génération des poètes avant-gardistes

new-yorkais des années 1960-1970, Bernadette Mayer expérimente depuis lors un mode

d’écriture souhaitant renouveler l’usage classique du langage. Mettant souvent au défi les

conventions littéraires et culturelles, sa poésie, très imagée, se déploie entre la prose et la

versification.  Cette  dernière  restitue  l’observation  de  récits  individuels  et  de  faits

quotidiens en quête d’une attention à ce qui est. Telle est la portée d’Utopia, originellement

publié  en  1984,  deux  ans  après  la  publication  du  recueil  de  poésie  Midwinter  Day.

Respectant un mode opératoire (allant jusqu’à la publication à la toute fin du livre du

« Carnet  d’adresses  utopiennes,  la  bibliographie  sélective  et  l’index »  tel  un  ajout

spécifique à l’ensemble), Utopia donne le La dès la préface intitulée « Vie, tu es un être :

préface  évoquant  le  fait  d’être  humain,  clôturée  par  un  rêve »  (p. 1-7)  puis  dans

l’« Introduction : description des événements à l’origine de ce livre, s’achevant avec une

liste de neuf sujets pour une utopie. En note 3 figure le poème “Tout le monde dort dans

des draps de satin bleu roi comme des concombres dans une boîte de neige” (p. 16) ».

Combinant  un  système  conceptuel  de  répétition  méthodologique  et  d’écriture

automatique, le livre restitue en un peu plus de quinze textes le monologue intérieur et

les contours de la pensée, des rêves et des récits composés par leur auteure alors âgée de

trente-neuf ans. Sœur de l’artiste sculpteur Rosemary Mayer ayant également œuvré dans
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les communautés conceptuelles des années 1970, Bernadette Mayer est connue dans les

milieux  artistiques  pour  avoir  cofondé  avec  Vito  Acconci  la  revue  0  To  9 en  1967,

fortement  teintée  par  le  Minimalisme  américain.  Figure  indéniable  de  la  littérature

américaine contemporaine, Bernadette Mayer développe, depuis, de nombreuses amitiés

artistiques et littéraires qu’Utopia rend visible à travers les collaborations d’Ann Rower,

Hannah Weiner, John Fisk, Frances Lefevre, Charles Bernstein, Rochelle Kraut ou encore

Grace Murphy (quand elle ne se prive pas de mettre à contribution Platon, Hermann

Melville, Charles Dickens, Aristophane, Sappho, Gertrude Stein ou William Burroughs !

(voir à ce propos « Le poisson-évêque : le débat des Utopistes », p. 95-105).
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