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un ballet d’avant-garde

« Ce titre de Relâche exprime pour moi une trêve à toutes les absurdités
prétentieuses du théâtre actuel, je ne parle pas du music-hall qui seul a
gardé un côté vivant1. » 

Francis Picabia

Il est dommage que Francis Picabia ne nous ait pas éclairés sur les
liens qu’il établissait entre Relâche, le théâtre et le music-hall… Pré-
férant les rébus, les allusions codées, privilégiant les persiflages, il ne
prit pas la peine de donner des explications. Ce choix est d’autant
plus surprenant qu’il avait l’habitude de défendre ses œuvres dans la
presse, et de justifier ses projets. 

Picabia était peintre, poète et critique d’art. À notre époque, il n’est
pas bien vu de cumuler les fonctions d’artiste et de critique. Les deux
approches sont parfois jugées incompatibles. Pendant les années 1920,
les rôles étaient moins cloisonnés, les expériences plus ouvertes et la
vision moins caricaturale. Albert Gleizes et Jean Metzinger écrivaient
leur essai sur le cubisme. Dans les journaux et les revues, Fernand
Léger exprimait des points de vue tranchés sur la peinture, le cinéma
et le spectacle, éternels sujets à polémiques. Les musiciens Georges
Auric, Roland-Manuel, Florent Schmitt, entre autres, commentaient,
avec plus ou moins d’aménité, les compositions de leurs confrères.

Toujours prêt à faire sa promotion, le tonitruant Picabia a poussé la
critique plus loin qu’aucun autre : entre 1919 et 1925, il a signé une
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1. Francis Picabia, « À propos de Relâche, ballet instantanéiste, interview de M. F.
Picabia par Rolf de Maré », Comœdia, 27 novembre 1924, p. 4. Voir Francis Picabia,
Écrits critiques, édition établie par Carole Boulbès, Paris, Mémoire du Livre, 2005,
p. 536-537.
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Publié dans Paris-Journal le 19 décembre 1924, « Encore un péché
mortel » (voir annexes) est l’article le plus long que le polémiste ait
consacré à Relâche. Il y attaque vertement les critiques qui ont jugé
son ballet « vide », « imbécile », « vaniteux ». Il vise nommément 
les journalistes André Levinson de Comœdia, André Messager du 
Figaro, Georges Pioch de Partisans, Émile Vuillermoz de L’Excelsior
et Candide, Camille Aymard de Liberté, ainsi que les musiciens et cri-
tiques Roland-Manuel et Georges Auric, ex-amis de Satie, mais deve-
nus ses ennemis les plus acharnés. 

En réponse aux provocations de Picabia et de Satie dans l’incroya-
ble campagne de presse qui annonça le spectacle dès le mois de juin
1924, ces auteurs renommés (et beaucoup d’autres jusqu’en janvier
1925, comme le librettiste Albert Flament pour La Revue de Paris et
le musicien Florent Schmitt du Mercure de France) avaient déversé des
torrents de haine contre les décors du ballet mais aussi contre la cho-
régraphie de Börlin et la musique de Satie. Les documents réunis dans
cet ouvrage témoignent de la violence de leurs charges.

Il faut dire que Picabia était un personnage médiatique célèbre, par-
ticulièrement renommé pour ses critiques acerbes et ses diatribes à la
une de Comœdia, avec les présidents des salons de peinture. Au début
des années 1920, il s’était fortement opposé à l’écrivaine Rachilde qui
accusait les dadaïstes d’être des « boches ». Puis, il avait brocardé le
milieu littéraire du Mercure de France, avant de prendre pour cible
Louis Aragon et André Breton, les impétrants de La Nouvelle Revue
française. 

Critiquer les critiques : le terrain d’entente avec Erik Satie était tout
trouvé. Connu pour ses colères et ses anathèmes, le musicien aussi
rejetait l’arrivisme et se fâchait avec ses amis dès lors qu’ils commen-
çaient à flirter avec la célébrité en s’entourant de journalistes influents.
Satie n’avait pas digéré le procès en diffamation qui lui fut intenté par
le compositeur et critique Jean Poueigh à cause de simples cartes pos-
tales. Pour se venger de son article incendiaire sur Parade, le musicien
lui avait fait parvenir des cartes aux messages injurieux, sans prendre
la peine de dissimuler son envoi dans une enveloppe… En outre, le

soixantaine de professions de foi, de règlements de compte et autres
protestations dans la presse quotidienne et hebdomadaire… Outre ses
contributions sporadiques au Gaulois, au Figaro, à L’Action française,
à L’Éclair, au Matin, au Siècle, au Potin de Paris, au Petit Parisien, il fut
le collaborateur régulier de trois journaux parisiens entre l’émergence
de Dada à Paris et l’Exposition internationale des Arts décoratifs 
et industriels modernes : Comœdia, L’Ère nouvelle et Paris-Journal. 
Picabia a d’ailleurs gardé certaines convocations aux réunions de
rédaction, et recevait probablement une rétribution comme les autres
contributeurs. Pour échapper à la censure et être entièrement libre, il
créa et dirigea la revue 391, soit dix-neuf numéros entre 1917 et 1924,
auxquels s’ajoutèrent successivement Cannibale (1920), Le Pilhaou-
Thibaou (1921), La Pomme de pins (1922), brulots entièrement dévolus
aux invectives dadaïstes. S’il rédigea des attaques à l’emporte-pièce
contre Jean Cocteau, André Breton, Louis Aragon, sa véritable cible
était l’esprit de sérieux et le désir de faire carrière. Souvent l’éloge suc-
cédait à l’insulte. « Notre tête est ronde pour permettre à la pensée de
changer de direction2 », disait celui qui n’a jamais fui les contradictions.

Picabia prit souvent la plume pour dénoncer la peinture et la littéra-
ture des « suiveurs », pour défendre ses amis Marcel Duchamp, Man
Ray et Erik Satie et pourfendre leurs ennemis communs. Néanmoins,
entre 1922 et 1932, il publia plusieurs articles sur le cinéma, enjeu de
débats théoriques dans le clan de Marcel L’Herbier, Jean Epstein,
Claude Autant-Lara, René Clair et André Daven. Ces publications
étaient fortement liées au succès d’Entr’acte, le film de René Clair qui
servait de déclencheur puis d’entracte cinématographique à Relâche.
Picabia porta ce « petit chef-d’œuvre » aux nues, et caressa même l’es-
poir qu’un nouveau mouvement cinématographique (et non choré-
graphique) naîtrait de tout cela. 

2. Aphorisme de Picabia dans sa revue La Pomme de pins, Le Bel exemplaire, Saint-
Raphaël 1922. Voir Francis Picabia, Écrits critiques, op. cit., p. 357.
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Maître d’Arcueil n’appréciait guère l’autoritarisme des jeunes André
Breton et Louis Aragon, surtout après le « chahut » qu’ils fomentèrent
contre lui, lors de la première représentation publique de Mercure, en
mai 1924.

Comme de coutume, Relâche était inséré dans un programme qui
comportait deux autres créations (d’une durée approximative de
quinze à vingt minutes chacune) appartenant au répertoire des Ballets
suédois. Relâche fut représenté treize fois au théâtre des Champs-
Élysées [fig. 1], entre le 4 décembre le et 31 décembre 1924. Lors de la
dernière, il fut exceptionnellement associé à Cinésketch et à divers
numéros de revues dansés ou chantés. 

Avec ce spectacle, Satie et Picabia, irascibles critiques et incorrupti-
bles humoristes, cherchaient probablement à susciter un scandale reten-
tissant, un autre Sacre du printemps. S’attendant à « une première
mouvementée », Satie cessa ses contributions aux Feuilles libres de
Marcel Raval en octobre 1924. Il égraina ses remarques cinglantes
dans la revue 391 de Picabia et informa ses correspondants Darius
Milhaud et E. L. T. Mesens qu’ils allaient « mobiliser » contre les
forces ennemies3. Tout était en place pour exacerber le schisme entre
le clan Satie-Picabia-Milhaud d’un côté, et le clan Auric-Poulenc-
Cocteau de l’autre. Étant donné le retentissement dans les journaux
et les revues (les articles vont de la simple annonce de deux lignes à
l’article de fond occupant trois à quatre pages), on peut dire que ce
petit complot médiatique remporta un succès total, amplifié par l’in-
croyable coup de publicité lié au report de la répétition générale du
jeudi 27 novembre [fig. 2, 3] ! Relâche avait vraiment fait relâche, mais
comme le danseur vedette était malade, on ne vit pas non plus, ce soir-
là, les deux spectacles de Fernand Léger qui étaient au programme.

3. Voir Erik Satie, Correspondance presque complète, réunie et présentée par 
Ornella Volta, Fayard, IMEC, 2000, p. 636-638.
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1. Le théâtre des Champs-Élysées des frères Perret, 1913.
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Dans les écrits de Francis Picabia, il est parfois question de théâtre et
de musique mais presque jamais de danse. Dans ce cas, comment en
est-il venu à collaborer avec le chorégraphe Jean Börlin et les Ballets
suédois de Rolf de Maré [fig. 4, 5, 6] ? De toute évidence, une expé-
rience antérieure a été décisive : celle de l’organisation des premières
manifestations dadaïstes à Paris, auprès de Tristan Tzara, en 1920.
Même s’il rompit avec le mouvement dès l’année suivante, Picabia
insuffla à toutes ses œuvres, et particulièrement au ballet qu’il signa
avec Satie, ce fabuleux esprit d’expérimentation et de provocation
sacrilège, ce mélange explosif de spontanéité et de relativisme qui
caractérise Dada. 
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3. Invitation de Picabia, loge F, théâtre des Champs-Élysées, 27 novembre 1924.

2. Programme du jeudi 27 novembre 1924, théâtre des Champs-Élysées.
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nombreux articles de presse, les courriers adressés à Picabia par Pierre
de Massot, Rolf de Maré, René Clair…, ainsi que la correspondance
d’Erik Satie sur le sujet.

Évaluer l’impact de Relâche sur le milieu artistique français
quelques mois avant l’ouverture de l’Exposition internationale des
Arts décoratifs et industriels modernes n’est pas chose facile. Pour
cette tâche profondément anachronique, qui requiert aussi l’imagina-
tion du lecteur, la reprise des articles de presse les plus révélateurs
semblait indispensable. On comprend mieux ainsi le climat délétère

Relâche est le seul ballet dadaïste de l’histoire de la danse. Des auteurs
l’ont écrit, mais il est plus compliqué de le démontrer. Retracer la 
genèse de ce spectacle en restituant le contexte historique qui a trans-
formé la collaboration de Picabia-Satie-Börlin en événement unique,
telle fut l’idée première de cette publication. Commencé auprès 
du chorégraphe Petter Jacobsson, pour aider à la reconstitution de
Relâche par le Ballet national de Lorraine (la première a eu lieu le 15
mars 2014), ce livre est aussi une tentative pour restituer le plus 
fidèlement possible le scénario du spectacle, en étudiant de près les

1716

INTRODUCTIONUn ballet d’avant-garde 

4. Rolf de Maré, photographie d’Isabey, 1920. 5. Jean Börlin, photographie d’Isabey.
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I 
–

PRéMISSES

qui entoura cette dernière création des Ballets suédois portée par Rolf
de Maré et orchestrée par la société Jacques Hébertot. Mais ce livre
est aussi, tout simplement, un album. Sont regroupées ici des images
de danse, de théâtre, de cinéma et de music-hall, presque toutes gla-
nées dans les publications d’Hébertot mais aussi dans la communi-
cation de masse (presse, affiches et cartes postales). En somme, en
combinant documents (articles de presse et images) et essai historique,
nous proposons aux lecteurs un album critique. Espérons que cette
publication ouvrira un nouveau champ de réflexion sur ce spectacle
exceptionnel trop souvent négligé dans l’histoire de la danse et de la
performance. 
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6. Jean Börlin et son école de danse, Paris, 1920-1924.
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Scénographies dadaïstes

À Zurich, le rôle moteur de Tristan Tzara pour les manifestations 
dadaïstes du Cabaret Voltaire d’Hugo Ball et Emmy Hennings est bien
connu. On sait moins que le poète roumain était entré en relation avec
Francis Picabia au cours de l’été 1918, dans l’espoir d’obtenir sa
contribution à l’Anthologie Dada. Soigné pour troubles nerveux, le
peintre avait trouvé refuge en Suisse. Dans sa chambre d’hôpital, il
impressionna ses visiteurs en confectionnant Réveil matin [fig. 1], une
œuvre mécanique qui fut reproduite en mai 1919 dans la revue Dada,
n° 4-5 de Tristan Tzara. L’anecdote est amusante, et l’action artistique
peut déjà être apparentée à un happening : imaginons Picabia, soigné
à Lausanne par le docteur Brunnschweiller – l’un des dédicataires des
Poèmes et dessins de la fille née sans mère – s’emparer d’un réveil, le
démonter, tremper ses rouages métalliques dans l’encre noire, les
poser sur une feuille vierge, et relier toutes ces empreintes par un
réseau de lignes !

Peintures éphémères
À Paris, en décembre 1919, l’imprévisible artiste accepte aussi de
contribuer à Littérature. Placée sous l’autorité de Paul Valéry et André
Gide, cette revue littéraire de « considération distinguée1 » était dirigée
par André Breton, Louis Aragon et Philippe Soupault. Depuis sa créa-
tion, à Paris, en mars 1919, elle cherchait sa voie entre La Nouvelle
Revue française des éditions Gallimard, Les Feuilles libres de Marcel
Raval et Dada. L’alliance de Tristan Tzara avec Francis Picabia mit le
feu aux poudres [fig. 2]. Le 23 janvier 1920, une semaine après l’arri-
vée du Roumain à Paris, La Première Matinée de Littérature est orga-
nisée en matinée. Comme au Cabaret Voltaire, on lit des poèmes sur

1. André Breton, « Clairement », Littérature, nouvelle série, n° 4, 1er septembre 1922,
p. 1-2.
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scène. Suite à la conférence d’André Salmon sur la crise du change, des
lectures poétiques rythment le spectacle. Selon le programme [fig. 3],
des œuvres d’Erik Satie, Georges Auric, Francis Poulenc et Henri 
Cliquet auraient été interprétées au piano par Melle Marcelle Meyer et
« les auteurs » eux-mêmes. La correspondance de Satie n’apporte pas
de confirmation sur ce point. Mais on sait que Cliquet, fit partie 
– avec Maxime Jacob, Henri Sauguet et Roger Désormière – de l’École 
d’Arcueil fondée en 1923.

On prévoit aussi d’exhiber les toiles de Juan Gris, Giorgio de Chirico,
Fernand Léger, Georges Ribemont-Dessaignes et une sculpture de
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1. Francis Picabia, dessin de couverture de Dada, n° 4-5, Zurich, mai 1919.

2. Le groupe Dada à Paris, photographie parue dans Comœdia, 29 janvier 1921. 
1er rang de gauche à droite : Tristan Tzara, Céline Arnauld, Francis Picabia, André
Breton. 2e rang : Paul Dermée, Philippe Soupault, Georges Ribemont-Dessaignes, 
3e rang : Louis Aragon, Théodore Fraenkel, Paul Eluard, Clément Pansaers.
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