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Victor Burgin : Scripts

PAR FREDERIC VALABREGUE

Artiste et écrivain, Victor Burgin a conquis une renommeée
étendue gréce a une photographie hétérogéne accueillant le
mot, des aplats de couleur et des pictogrammes. Le format de
ces photographies, leurs espacements a I'intérieur d'une série, la
prise en compte du lieu ou elles sont montrées appartiennent au
vocabulaire plastique des arts visuels, comme le graphisme et
I'affiche. Traversée par des questions iconographiques,
sémiologiques et psychanalytiques, chaque série propose une
investigation. Burgin demeure dans le méme état d’esprit dans
ses films de tous formats, la plupart du temps installés, c’est-
a-dire instaurant d'autres types de rapports que ceux du
spectateur dans la salle de cinéma. Cependant, il nous semble
que c'est dans ses films davantage encore que dans les
premiéres séries photographiques que ses recherches et intéréts
s'agregent : comment la mémoire délite I'image, comment un
texte nourrit cette derniére et I'infléchit, comment un espace se
crée entre le texte et I'image, entrainant un trouble ? L’espace
ouvert entre ce qui s'énonce et ce qui se voit est une des
caractéristiques les plus fortes de I'art conceptuel et il n'est pas
un commentaire ne remarquant que celui de Burgin l'est
assurément, sauf qu’il n’y a rien dans son ceuvre évoquant une
logique un peu mécanique ou une opération répétitive comme
on les trouve dans l'art conceptuel, mais au contraire une
multiplication de points de vue et de nuances qui, pour nous, la
rend surtout littéraire — ses références a la littérature étant
nombreuses et celles au cinéma tout autant. Prendre comme
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territoire d’exploration la mémoire, ses trous, ses manques, ses
associations hasardeuses, ses fausses ressemblances, ses faux
souvenirs favorise la digression et I'échappée. S'il s'agit de
concept comme on le rebat, alors les angles durs de celui-ci se
sont dissous dans I'innombrable.

Scripts est une anthologie de textes retranscrivant les voix
mélées aux images des films de Burgin, de Venise (1993) jusqu'a
Occasio (2014). Ces films sont des commandes publiques pour
la plupart, demandant a l'artiste de prendre en compte une
géographie, une histoire et de se nourrir d'un lieu et de sa
mémoire. Chaque film est un précipité, comme retomberait la
poussiere, de toutes les impressions dégagées par une ville —
Marseille et San Francisco par exemple dans le cas de Venise —
mais aussi I'occasion d'une recherche concernant les passants
plus ou moins « considérables » de ces lieux et les ceuvres d'art
— du cinéma a la musique — qu’ils ont suscitées. A cela s'ajoute
le fait que ces films ne véhiculent pas seulement des histoires
collectives mais aussi un tissu autobiographique qui fictionne.
On ne peut pas affirmer qu’ils sont menés par le texte (la voix
off a déja été assez critiquée pour son aspect autoritaire...), mais
c’est lui qui prend en charge cette complexité de données et c’est
leur bande-son qui remplit les images de telle sorte qu’elles
débordent et se vident. Il est certain qu'une pareille
condensation nécessite des écritures multiples dont le script
n'est pas le résumé mais ce que l'attention latente de I'auteur a
filtré, ce qui reste sur le mode de la réverie, de la poésie et de
I'invention romanesque.

Les scripts de Burgin ne sont pas des scenarii, ni méme des
synopsis circonstanciés mais des écrits proches du roman, du
poéme, de la piece de théatre et méme du livret d’opéra
devenant voix off distribuées et cartons sur I'’écran. Consignés
dans une anthologie, ils peuvent étre lus comme dans un livre se
voulant autonome. Un texte élaboré & I'occasion d’un film est sa
partition. Si Victor Burgin a désiré la publication de ses scripts,
c’est qu'il y a sans doute a projeter a partir d’eux seuls, comme
un musicien entend de la musique dans les lignes d’une portée.
Ce livre de scripts sans images propose au lecteur de faire
lui-méme le film comme le regardeur le tableau. Nous sommes
dans la méme situation que lors d’une visite a une installation
de cet artiste, le spectateur passant des écrans aux
photographies et aux textes pour aller et revenir sur ses pas,
faisant son montage entre les éléments proposés. A la lecture de
ces scripts, le lecteur qui n'aurait pas vu les films de Burgin
serait obligé d’aller chercher dans sa mémoire des associations
si ténues qu’elles ressortiraient de I'inconscient. Mais le lecteur
qui les connaitrait plongerait dans la méme activité miroitante
et infinie. Le texte crée un appel d'air qui multiplie ce qu'il



évoque jusqu’a ce que tout se volatilise. 1l crée des contiguités,
des effets de ressemblances.

Dans le cas de Venise évoquant Marseille et San Francisco et
dont le script passe du film d'Alfred Hitchcock Vertigo au
roman policier de Boileau-Narcejac, aucune contiguité n’'est
synchrone. Voyageant dans une sédimentation de couches, nous
y ponctionnons des fragments. Nous cherchons leur place.
L'éternel retour des migrations méditerranéennes circule-t-il
dans le chignon de Vertigo ? San Francisco a Marseille et le tout
a Venise (comme dans Son nom de Venise dans Calcutta désert
?), est-ce une invite & découvrir une contiguité
« psychogéographique », comme le suggére Burgin ? A bien les
imaginer, ces contiguités se fragilisent et aucun souvenir de
Marseille ni de San Francisco ne les rend solides, pas méme les
bretelles d’autoroute suspendues, encore moins les pieds du
pont transbordeur. Il y a rencontres, coincidences et
contiguités, mais dans la fragilité de l'apparence, dans une
illusion dont la crise ou la fable est le désir amoureux.

Tout ce qui a trait au langage court aprés les images sans les
rattraper et le contraire est vrai. Pour l'artiste, comme pour le
lecteur ou le spectateur, c’est dans I'espace entre les textes et les
images que le champ s’agrandit, avec tous les reflets proposés
par ce que nous savons et ce que nous imaginons ou
fantasmons. Le script de Venise fait résonner la préposition
« entre » : entre deux villes, deux femmes, et nous dans cet
entre-deux ou tournent les figures de la séparation et de
I'impossible rassemblement, théme poursuivi dans les lettres de
Ferenczi a Freud (Lettres d’amour, 1997) ou La cinquiéme
colonne de 2007 tout empreint de L'Invention de Morel de Bioy
Casares, a rechercher, comme un mot sur le bout de la langue,
notre propre épisode perdu (le Consul et Yvonne ?)...





