INTRODUCTION

« UNE PART ESSENTIELLE DE NOUS-MEMES > :
CULTURE, TRADITION ET LA NATION FRANCAISE

En février 2017, lors de la campagne présidentielle, le candidat
Emmanuel Macron déclarait: «Il n’y a [...] pas une culture frangaise, il y
a une culture en France, elle est diverse, elle est multiple». Accusé par ses
opposants conservateurs d’entretenir une vision cosmopolite, d’étre coupé
de ses racines et indifférent a I'héritage culturel sans égal de la nation,
Macron campe sur ses positions, ajoutant, quelques jours plus tard : « Cart
francais, je ne I'ai jamais vu», déclaration étayée par I'évocation des car-
rieres de Picasso ou encore Chagall, qui démontrent que la France a tou-
jours pratiqué un esprit d’ouverture. « Qu'est-ce qui a fait la littérature
francaise, la peinture frangaise, la musique francaise, la danse francaise?
La capacité de faire émerger des génies de notre pays mais, a chaque fois,
d’agréger des talents de I'étranger », martele-t-il'. Il se défendit par la suite
de verser dans le multiculturalisme, modele récusé par 'ensemble de la
classe politique frangaise, mais il avait clairement touché un point sensible.
Lancien ministre Yves Jégo, du centre droit, 'accusa alors de donner «une
vision destructrice de ce qui fait depuis toujours la spécificité de notre
pays», tandis que Francois Fillon reprochait a son adversaire de ne pas
comprendre que la culture frangaise occupe une place centrale et qu’elle
est I'expression ininterrompue «d’une part essentielle de nous-mémes, a
transmettre aux générations qui nous suivent»*.

Comme souvent en pareil cas, les journalistes jugérent bon d’interro-
ger un philosophe. Dans Le Figaro, Bérénice Levet, qui venait de publier
un ouvrage attaquant le relativisme culturel pratiqué a gauche, retraga avec
indignation une généalogie picturale s'étendant de I'expatrié Poussin a I'im-
migré Picasso, et comprenant des personnages aussi divers que Watteau,
Ingres, Delacroix, Monet, Cézanne et Nicolas de Staél (un émigré russe

1. Discours prononcés a Lyon (4 février 2017) et & Londres (21 février 2017); cités dans
larticle de Cédric Mathiot, « Macron et 'offense 2 la “culture frangaise”: I'argument qui
fédere LR et le FN», Libération, 14 mars 2017.

2. Yves Jégo, « Emmanuel Macron et le reniement de la culture francaise», Le Figaro,
6 février 2017; Frangois Fillon, discours prononcé & Nimes le 2 mars 2017 cité dans
C. Mathiot, art. cit.



d’origine aristocratique). Abondant sans le vouloir dans le sens de Macron,
B. Levet exaltait I'«esthétique classique» du «Grand siecle» et lart des
contemporains de Diderot pour démontrer «une unité et une continuité,
une sorte de fil quon peut dévider depuis Fouquet jusqu’a Balthus [I'artiste
franco-polonais né Balthasar Klossowski de Rola] ». C’est cette tradition qui
faisait la singularité d’'un ensemble plus large, & savoir une culture natio-
nale sexprimant a travers différents arts, mais témoignant uniformément
d’une mentalité collective particuliere: « Cette peinture, son esthétique, fait
écho a notre philosophie, notre littérature, nos jardins dits, précisément, “a
la francaise”: Descartes, Corneille, Racine, La Fontaine, Bossuet, Le Notre,
forment une seule et méme constellation », affirmait-elle3.

La querelle déclenchée par I'incursion macronienne dans la critique
culturelle (incursion qui n'aurait certainement pas provoqué les mémes
remous dans une campagne anglo-saxonne) n'est plus aujourd’hui que le
vague écho d’un long débat sur la nature de la culture frangaise — sa singu-
larité, ses affinités stylistiques, ses origines ethniques et sa généalogie — qui
a soulevé les passions dans les années précédant la Grande Guerre et s'est
poursuivi dans les années 1920 et 1930. Ce livre fait revivre, en I'analysant,
le cadre discursif de ce débat a travers I'étude des groupes qui sattachent
plus particulierement a imposer une vision du passé et de son héritage
conforme 2 leurs objectifs politiques ou religieux respectifs. I examine
divers mouvements — le renouveau catholique, la royaliste Action frangaise
et le nationalisme républicain appelant & une « renaissance frangaise» —, en
sintéressant au role joué par I'esthétique, qui véhicule des idéaux d’ordre
sacré ou séculier tout en leur servant de métaphore. Il se penche également
sur la mani¢re dont les modeles sont utilisés pour évaluer I'art du passé et
porter un jugement sur la production contemporaine, considérée comme
le barométre de la vitalité francaise.

A Iépoque comme aujourd’hui, le discours culturel sert, du moins en
partie, d’exutoire a des angoisses et des dissensions de plus grande ampleur.
Aujourd’hui, Corneille et Chagall marquent la frontiére symbolique des
controverses sur le fédéralisme européen, la mondialisation, I'immigration,
le multiculturalisme et la menace présumée de I'intégrisme islamique. I
y a un siecle, les enjeux, exposés dans un vaste éventail de journaux et de
périodiques, trahissent la méme incertitude face  la polarisation politique

3. Bérénice Levet, « Emmanuel Macron ne voit ni l'art, ni la culture, nila France», Le Figaro,
6 février 2017 ; sur le plaidoyer en faveur de I'«enracinement», voir idem, Le Crépuscule
des idoles progressistes, Paris, Stock, 2017.
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et la montée des tensions internationales. De multiples griefs familiers
aux historiens de la période ponctuent le discours culturel — notamment a
droite — et mobilisent les commentaires critiques sur la littérature et art
francais, passés ou présents. Le revanchisme, davantage point de rallie-
ment politique que véritable projet, 'opposition au républicanisme par-
lementaire, jugé faible et corrompu, 4 la démocratie, réputée encourager
la médiocrité au détriment de la force et de la discipline, et au capita-
lisme industriel, source présumée d’'un matérialisme délétere et de troubles
sociaux, le disputent a la méfiance visant les minorités — juifs, protestants,
étrangers — dont les poe¢mes, pieces de théatre, romans, tableaux, mobiliers
et arts décoratifs importés sont accusés de diluer I'héritage créatif natio-
nal. On invoque aujourd’hui «'exception culturelle frangaise» pour justi-
fier un discours et des mesures législatives visant a protéger la production
nationale, considérée comme l'expression de mentalités et de traditions
artistiques singulieres (et source d’emplois). Au début du xx¢ siecle, on
redoute pareillement que la France perde son statut de phare artistique
des nations, et on sefforce alors de limiter la présence étrangere dans les
musées, les théatres et les maisons d’édition de la capitale. Loin d’accueil-
lir «les talents de I'étranger», pour reprendre la formule macronienne, la
France se montre ambivalente, et le climat se dégrade encore dans I'entre-
deux guerres, suscitant 'animosité ouverte envers les artistes immigrés, tel
Chagall, représentant de ce que 'on appelle 4 I'époque I'« Ecole de Paris »,
largement composée d’étrangers®.

Jugeant que Macron porte un point de vue économiste sur la France
(«Il envisage notre nation comme une start-up»), Bérénice Levet affirme
que «l'identité nationale est une identité sensible, et pas seulement intel-
lectuelle; c’est une sensibilité et les ceuvres d’art en sont le vocabulaire».
Clest dans le domaine de 'art, qu'il soit pictural, littéraire ou musical, que
«le génie frangais s'éprouve, [...] Cest-a-dire l'esprit singulier, unique, d’'une
nation et sa grandeur». Evitant soigneusement le piege du déterminisme
(«le grand peintre n'est pas I'instrument par lequel le génie d’une nation
sexprimerait»), elle estime que I'ceuvre d’art renforce le sentiment d’iden-
tité collective chez I'individu qui la contemple. Toutefois, malgré la génu-
flexion rituelle de I'auteur devant les grands maitres du xvir® siecle, la nature
précise de cette identité — en tant quhéritage et en tant que réalité — reste

4. Voir Eric Michaud, « Un certain antisémitisme mondain », L'Ecole de Paris: 1904-1929:
la part de l'autre, catalogue d’exposition, musée d’Art moderne de la Ville de Paris, Paris
musées, 2000, p. 85-102.



malheureusement insaisissable. Si, dans une certaine mesure, 'individu est
formé par un passé national qui s'exprime dans une culture commune
permettant de comprendre les liens affectifs et intellectuels qui unissent
les membres de la collectivité, comment définir cette culture, et & quel
prix? Si Descartes, Poussin et Corneille incarnent la France et le caractere
francais, est-ce aussi le cas de Watteau, d’Ingres, de Monet et de Staél?
Ou se trouve précisément cet «esprit unique»? Et 2 qui doit-on confier
la charge institutionnelle de présenter aux Francais ces normes par le biais
d’un appareil pédagogique qui ne concerne pas seulement la salle de classe
et "amphithétre universitaire, mais aussi le musée, la bibliothéque et la
salle de concert? Ces questions sont d’autant plus pertinentes qu’il n’existe
aujourd’hui aucun véritable consensus sur ce qui constitue I'identité col-
lective de la nation, concept qui pourrait bien n'étre qu'un mythe, sus-
ceptible d’étre exploité par des groupes partisans soucieux d’imposer des
normes autoritaires d’assimilation et d’exclusion.

La résurgence inattendue du nationalisme au cours des dernitres
décennies a été exacerbée en Europe par les conflits ethniques des Balkans,
Iéclatement politique et culturel des nations de I'ancien bloc soviétique,
la libéralisation économique et 'accroissement des inégalités qu’elle a pro-
voqué, le sentiment que les décisions de Bruxelles érodent la souveraineté
nationale, les difficultés imprévues entrainées par la monnaie unique, la
réaction contre le trouble suscité par les mouvements de population au
sein du continent et I'immigration venue d’au-dela de ses frontieres, et les
anxiétés concernant la sécurité nationale dans un espace sans frontitres.
Devant la résurgence d’un nationalisme belligérant, identitaire et isola-
tionniste, les chercheurs ont voulu analyser un phénomene largement resté
dans 'ombre depuis la fin de la guerre. Sociologues et historiens ont étudié
le réle que joue la culture dans la construction du sentiment d’apparte-
nance et d’attachement 4 la nation en tant que composante fondamentale
de l'identité, et se sont intéressés a la fois aux usages et aux pratiques du
quotidien, et au domaine de la création artistique’.

Du coté des historiens, 'émergence des idéologies nationalistes au
début de la ITI* République est depuis longtemps un domaine privilégié¢ de

5. Sur l'impact du quotidien, voir Michael Billig, Banal Nationalism, Londres, Sage,
1995, et Tim Edensor, National Identity, Popular Culture, and Everyday Life, Oxford,
Berg, 2002. Parmi les trés nombreux textes consacrés aux arts visuels, voir, entre autres,
Anthony D.Smith, The Nation Made Real: Art and National Identity in Western Europe
1600-1850, Oxford, Oxford University Press, 2013.

recherche qui a donné lieu 4 la publication de plusieurs grands ouvrages.
On songe ici a Eugen Weber, qui a publié en 1962 une étude fondatrice sur
I’Action frangaise, et a Zeev Sternhell, qui a retracé les lignes d’influence
intellectuelle entre certains idéologues tels que Maurice Barres et les
mouvements fascistes naissants (et dont les travaux ont été abondamment
commentés)®. Les premiéres études publiées en France étaient souvent

7, notamment celles consacrées au roya-

affaiblies par leur nature partisane
liste Charles Maurras. Plus récemment, les recherches de Pierre Birnbaum,
Michel Leymarie, Olivier Dard et Bertrand Joly ont mis en lumigre toute
la complexité des différents courants du nationalisme d’opposition avant
1914 et proposé un tableau plus nuancé de leur portée idéologique et de
leur représentation numérique®. Dans le domaine de I'histoire de I'art, une
avalanche de publications a suivi la parution, en 1989, du livre de Kenneth
Silver, Esprit de Corps, qui analysait la réaction des artistes de I'avant-garde
a la pression nationaliste exacerbée par la déclaration de Guerre en 1914,
et par le fameux «retour a ordre» qui succéda a 'armistice, quatre ans
plus tard’. Depuis lors, les études portant sur le croisement entre natio-
nalisme et arts visuels se répartissent pour I'essentiel en deux catégories.
Certains chercheurs (notamment James D. Herbert, Mark Antliff et David
Cottington) se sont plus particulierement intéressés a I'avant-garde fau-
viste et cubiste, et 4 'influence du nationalisme sur les thémes choisis,
P'assise théorique des ceuvres et leur réception critique'®. A travers I'étude

6. Voir notamment Zeev Sternhell, La Droite révolutionnaire 1885-1914 : les origines frangaises
du fascisme, Paris, Seuil, 1984, et les commentaires sur I'ouvrage dans Serge Bernstein et
Michel Winock (éd.), Fascisme frangais?, Paris, CNRS éditions, 2014.

7. Clest particulierement le cas d’une grande partie des textes publiés dans les Cahiers
Charles Maurras entre 1969 et 1988, et du livre du disciple de Maurras, Pierre Boutang,
Maurras, la destinée et ['envre, Paris, Plon, 1984. Quant aux ouvrages de Victor Nguyen
(Aux origines de [Action francaise. Intelligence e politique vers 1900, Fayard, 1991) et de
Francois Huguenin (A Iécole de I'Action frangaise, Lattes, 1998), quoique de grande
qualité, ils témoignent eux aussi d’une indulgence certaine pour leurs sujets.

8. Parmi les nombreux textes publiés par ces auteurs, voir Pierre Birnbaum, «La France aux
Frangais»: histoire des haines nationalistes, Paris, Seuil, 2006 ; Michel Leymarie, Olivier
Dard ez al. (éd.), LAction frangaise : culture société, politique, 4 vol., Villeneuve d’Ascq, Presses
universitaires du Septentrion, 2008-2012; Bertrand Joly, Nationalistes et conservateurs en
France: 1885-1902, Paris, Les Indes savantes, 2008.

9. Kenneth Silver, Vers le retour i lordre : l'avant-garde parisienne et la Premiére Guerre mon-
diale, trad. Dennis Collins, Paris, Flammarion, 1991. Sur I'expression et son utilisation
par les historiens de I'art, voir Annick Lantenois, «Analyse d’une formule: “retour &
Pordre” », Vingtieme siécle, vol. 45, n° 1, 1995, p. 40-53.

10. Voir James D. Herbert, Fauve Painting: The Making of Cultural Politics, New Haven et



de divers protagonistes, Mark Antliff a subtilement analysé les liens qui
existent entre la philosophie bergsonienne, certains formes de modernisme
et le nationalisme d’avant-guerre, et proposé une étude fondatrice sur I'im-
pact exercé par le théoricien Georges Sorel sur les artistes et les premiers
adeptes du fascisme en France''. Tous ces ouvrages ont ouvert de nouvelles
pistes d’investigation en mettant en lumiere I'influence de la droite radi-
cale sur les artistes de I'époque, tout en dressant un tableau nuancé des
thémes idéologiques et philosophiques qui s’expriment dans le discours
nationaliste. La présente étude s’efforce de poursuivre I'analyse en s'inspi-
rant de ces travaux.

D’autres historiens de I'art se sont penchés sur le nationalisme « civique »
proné par le gouvernement républicain par le biais des commandes
publiques, des programmes monumentaux et décoratifs, de 'organisation
des musées et des expositions internationales'?. Richard Thomson, qui a
étudié 'impact des controverses socio-politiques sur les arts visuels dans les
années 1890, et Bertrand Tillier, qui a analysé en profondeur les dimen-
sions idéologiques de la production visuelle avant 1914, ont développé
des thémes abordés dans les importants travaux publiés en 1995 par Pierre
Vaisse dans La Troisieme République et les peintres’®. De méme, depuis la
parution de I'ouvrage de Michael Marlais, Conservative Echoes in fin-de-
siecle Parisian Art Criticism (1992), qui mettait en évidence les sympathies
idéologiques de certains commentateurs symbolistes, notamment Joséphin
Péladan et Camille Mauclair, de nouvelles études ont permis d’évaluer avec

Londres, Yale University Press, 1992; David Cottington, Cubism in the Shadow of War:
The Avant-Garde and Politics in Paris, 1905-1914, New Haven, Yale University Press,
1998. Voir I'excellent panorama dressé par Christopher Green a partir de ces travaux dans
Art in France 1900-1940, New Haven et Londres, Yale University Press, 2000.

11 Mark Andiff, Inventing Bergson: Cultural Politics and the Parisian Avant-Garde,
Princeton, 1993; idem, Le Fascisme d'avant-garde. La mobilisation du mythe, de 'art er de
la culture en France, 1909-1939, Dijon, Les presses du réel, 2019.

12. Voir, entre autres, les analyses de la figure de la République entamées par Maurice
Agulhon dans Marianne au combat: imagerie et la symbolique républicaines de 1789 a
1880, Paris, Flammarion, 1979; Quand Paris dansait avec Marianne, 1879-1889, expo-
sition Petit Palais, catalogue par Guénola Groud et Daniel Imbert, Paris, Petit Palais,
1989; Jennifer Shaw, Dream States: Puvis de Chavannes and the Fantasy of France, New
Haven et Londres, Yale University Press, 2002, et June Hargrove et Neil McWilliam (éd.),
Nationalism & French Visual Culture, 1870-1914, New Haven et Londres, Yale University
Press, 2005.

13 Voir Richard Thomson, La République troublée. Culture visuelle er débar social (1889-
1900), Dijon, Les presses du réel, 2008, et Bertrand Tillier, L/Artiste dans la cité 1871-
1918, Seysaud, Champ Vallon, 2019.
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précision l'influence de I'esthétique idéaliste sur art et la théorie critique
de la fin du XIXe siecle’. En paralléle, I'intérét croissant des chercheurs
pour lhistoriographie de I'art a mis en lumiére I'impact formateur du
nationalisme sur les fondements conceptuels de la discipline et ses effets
culturels, domaine dans lequel les travaux de Michela Passini ont apporté
une contribution décisive®. Tous ces travaux ont mis en évidence la tur-
bulence des courants idéologiques qui ont contribué a forger un climat
artistique que I'on analysait jusque-la de maniere essentiellement formelle,
car jugé a I'abri des forces politiques.

Ce livre sefforce d’emprunter une voie différente. Si certains artistes
(notamment Emile Bernard et Maurice Denis) figurent en bonne place
dans notre étude, celle-ci se concentre avant tout sur le vaste corpus de
textes critiques publiés par divers commentateurs catholiques, royalistes et
nationalistes dans les années précédant la Grande Guerre. Lanalyse porte
essentiellement sur la critique d’art publiée dans les périodiques et jour-
naux conservateurs, auxquels s'ajoutent des études théoriques et critiques
sur la littérature, ainsi que des études d’histoire de I'art 2 visée nationaliste.
Les écrits sur I'art visuel, et sur la culture en général, font partie inté-
grante de 'élaboration par les groupes conservateurs de théories sur I'iden-
tité nationale, de leur approche de la singularité francaise batie au fil du
temps, du jugement qu’ils portent sur la culture de I'époque, considérée
comme le barometre de la vitalité nationale, et des remedes proposés pour
régénérer la collectivité. Au lieu de considérer I'art visuel comme I'objet
incident d’idéologies forgées pour I'essentiel dans d’autres contextes, ce
livre sattache a démontrer que la critique culturelle sert de catalyseur a
une réflexion sur la tradition et I'identité et qu'elle est au coeur du pro-
jet politique des trois groupes étudiés ici. Mais les critiques sefforcent
aussi d’influer sur la production artistique contemporaine en fonction de
criteres fondés sur des valeurs héritées du passé, valeurs qui permettront
d’enrayer ce que beaucoup a droite considerent comme le déclin culturel
de la nation. Ce livre porte donc le regard au-dela des groupes d’avant-
garde plus ou moins canoniques privilégiés jusqu’ici par les chercheurs, et
explore un terrain artistique le plus souvent négligé. Il s’agit de réévaluer

14 Michael Marlais, Conservative Echoes in fin-de-siécle Parisian Art Criticism, Pennsylvania
State University Press, University Park, 1992; voir Sandrine Schiano-Bennis, La
Renaissance de l'idéalisme & la fin du XIX siécle, Paris, H. Champion, 1999.

15 Michela Passini, La Fabrique de l'art national: le nationalisme et les origines de Ihistoire de
Lart en France et en Allemagne 1870-1933, Paris, Fd. de la Maison des sciences de ’homme,
2012.



radicalement les enjeux culturels d’une période souvent considérée dans le
cadre restreint d’un panthéon de novateurs modernistes. Tournant le dos a
I'antithese manichéenne entre une avant-garde héroique et une académie
désuete, je m'efforce de mettre en lumiere I'extraordinaire diversité d’une
production artistique rarement évoquée dans les études modernes, et qui
sexpose dans les Salons officiels (celui de la Société des artistes franqais
ou de la Société nationale des beaux-arts), ou ceux des organisations dis-
sidentes (Salon des indépendants, Salon d’automne), ou encore dans les
galeries des marchands d’art, qui se multiplient a I'époque'®.

Je m’attache également a défaire certains présupposés nés de la maniere
dont les historiens ont jusqulici analysé le nationalisme imputé a la
période. En tant qu'idéologie et point de ralliement politique, le nationa-
lisme recouvre un large éventail de positions, aspect souvent minimisé par
les historiens de I'art, qui tendent a considérer qu’il s'agit d’un phénomene
monolithique et uniformément répandu, alors que cette idéologie montre
de profondes fractures et que sa portée varie grandement selon les périodes,
les régions et les classes sociales. Par ailleurs, certains termes et concepts
ont perdu leur spécificité dans les études sur I'identité culturelle frangaise
autour de 1914. Clest notamment le cas du terme «classicisme», pilier
des analyses révisionnistes de la période, qui recouvre des significations
diverses et contradictoires souvent escamotées au profit de notions plus
familieres et plus restrictives qui font peu de cas de 'ambigiiité rhétorique
et de 'ampleur du concept. Quant 2 la notion de «retour a l'ordre», si
elle est une composante clé du repli culturel de I'apres-guerre, elle sera
abordée ici sous un angle différent. Ses prédicats ont été forgés dans un
climat idéologique distinct de celui qui donne naissance au Bloc national
de l'apres-guerre. Il est issu de débats autour du symbolisme et de son
héritage', de la critique des institutions artistiques et éducatives de la
République, et du pessimisme affiché par une cohorte d’intellectuels — de
jeunes conservateurs pour la plupart — s'efforcant de réaffirmer la valeur de
I'humanisme et sa capacité d’adaptation face a une nouvelle classe d’uni-
versitaires influents pour lesquels I'étude de 'art et de la littérature est une
sous-catégorie des sciences sociales positivistes.

16. Cette complexité est parfaitement mise en lumiere par Fac Brauer dans Rivals and
Conspirators: the Paris Salon and the Modern Art Centre, Newcastle-upon-Tyne, Cambridge
Scholars Publishing, 2013.

17 Pour une analyse exemplaire, par un historien littéraire de la période, voir Michel
Décaudin, La Crise des valeurs symbolistes. Vingt ans de poésie francaise, 1895-1914,
Toulouse, Privat, 1960.

Cette étude fait appel a des termes situés a la croisée du discours poli-
tique et de 'option stylistique qui doivent étre explicités. Comme le sou-
lignent volontiers les historiens de l'art, il n’y a pas d’homologie facile
entre opinions politiques individuelles ou collectives et préférences stylis-
tiques. Toutefois, comme I'a souligné Patricia Leighten, durant la période
considérée, l'art révele souvent une «politique de la forme», selon laquelle
la violation de normes stylistiques incite le plus souvent les critiques a
taxer les artistes novateurs d’intention subversive; ainsi, certaines « ceuvres
d’avant-garde sont des actes de provocation délibérée visant le statu quo
que cette culture cherche & préserver»'®. Une grande partie de I'analyse qui
suit se concentre sur la maniére dont les individus et les groupes s’efforcent,
dans un contexte historique spécifique, de définir des positions critiques
a partir de certains prédicats idéologiques. Certains critiques, notamment
Louis Dimier, invoquent ainsi 'individualisme, facteur de désagrégation
sociale, pour justifier le rejet de formes artistiques qui ne correspondent
pas 2 leurs yeux aux criteres traditionnels du jugement esthétique; s'il
n'existe aucun standard établi permettant d’évaluer une ceuvre d’art, esti-
ment-ils, la discipline qui garantit I'ordre social s’en trouve fragilisée. Ce
type de conservatisme est donc 2 la fois d’ordre esthétique et politique, et,
comme on le verra & propos de Dimier, il n’est pas hostile au changement;
il souhaite simplement que celui-ci proceéde organiquement de la connais-
sance respectucuse des institutions et des formes culturelles héritées du
passé”. La vision réactionnaire, quant 2 elle, refuse le compromis; cest
notamment celle qui s'exprime 2 travers les textes critiques et les ceuvres de
la maturité d’Emile Bernard. Elle tourne le dos au présent, s'efforcant de
restaurer les valeurs et les pratiques d’un passé jugé supérieur au présent,
mais avec lequel les liens ont été coupés. Le monarchisme maurrassien, et
le programme général qui en découle, est de nature réactionnaire et, selon
Maurras lui-méme, inspiré en premier lieu par des valeurs esthétiques cen-
sées réparer les dégits causés par le romantisme postrévolutionnaire.

18 Patricia Leighten, The Liberation of Painting. Modernism and Anarchism in Avant-Guerre
Paris, Chicago, Chicago University Press, 2013, p. 177.

19. Il convient de distinguer entre les groupes essentiellement extra-parlementaires (et sou-
vent ouvertement antiparlementaires) qui seront étudiés plus loin, et les républicains
conservateurs, qui se rangent notamment derriere I'’Action libérale de Jacques Piou ou
IAlliance républicaine démocratique de Raymond Poincaré. Sur les différences
entre conservateurs parlementaires et nationalistes extra-parlementaires, voir B. Joly,
Nationalistes et conservateurs en France, op. cit.



En 2005, un troisieme terme est venu s ajouter a I'équation avec la publi-
cation de I'ouvrage d’Antoine Compagnon, Les Antimodernes, ambitieuse
étude d’'un phénomene qui ne se situe pas aux antipodes de la modernité,
mais au coeur méme de celle-ci, affirme l'auteur. Les antimodernes, dit-il,
sont «les vrais modernes, non dupes du moderne, déniaisés». Ambivalents
mais engagés, critiques mais suffisamment attentifs pour jauger 'humeur de
leur temps, ils sont «les modernes en délicatesse avec les Temps modernes,
le modernisme ou la modernité, ou les modernes qui le furent a contrecceur,
modernes déchirés ou encore modernes intempestifs»*’. Dressant la liste
des idées fondamentales qui les rassemblent — rejet de la philosophie des
Lumieres et de la Révolution, pessimisme, sentiment d’'un péché originel
— Compagnon cite une large panoplie d’écrivains des Xix° et xx© siecles,
de Chateaubriand 4 Roland Barthes, en passant par Baudelaire, Bergson,
Péguy et Proust. Dans une «postface» ultérieure, il exclut de la liste les
conservateurs, les réactionnaires, les traditionalistes, les académiques, les
néoclassiques (il n'a d’ailleurs pas grand-chose a dire des nationalistes), et
affirme ailleurs que Maurras est «la contre épreuve ou I'anti type de I'anti-
moderne?' ». Ce portrait de 'antimoderne, qui n'a pas séduit une majorité
de chercheurs anglo-saxons, est passé quasi inapercu chez les historiens de
l'art, apparemment plus réceptifs a la notion d’«arri¢re-garde®», plus neutre
du point de vue méthodologique. Le modele proposé par Compagnon, trop
ample, et qui peche par sa vision lache de I'histoire, vise avant tout & mettre
en valeur un vaste corpus de textes délaissés par la critique moderniste.
I offre toutefois quelques pistes de réflexion utiles sur certains des thémes
qui seront évoqués ici. Lauteur affirme par exemple que 'anti-modernisme
est davantage un phénomene littéraire que politique, et on retrouvera ce
glissement 4 de nombreuses reprises dans notre étude. Cette affirmation per-
met de mieux comprendre pourquoi certains arguments avancés avant 1900

20. Antoine Compagnon, Les Antimodernes de Joseph de Maistre & Roland Barthes, Patis,
Gallimard, 2005, p. 8, 7. Voir également Michel Raymond, Eloge et critique de la
modernité de la Premiére 4 la Deuxieme Guerre mondiale, Paris, PUE 2000, p. 15-25.

21. A. Compagnon, Les Antimodernes, 2¢ éd., Paris, Gallimard, 2016, p. 549; idem,
«Maurras Critique», Revue d histoire littéraire de la France vol. 105, n° 3, 2005, p. 517.

22. Patrick McGuiness fournit une excellente définition du terme, dans une acception
rarement usitée par les historiens de l'art: «groupe dissident issu de I'avant-garde qui
a absorbé et continue 2 produire les énergies de l'avant-garde, et reste attachée a ses
méthodes (manifestes, polémiques, querelles partisanes et manipulation des médias),
mais qui canalise ces énergies et utilise ces méthodes a des fins réactionnaires» (Poetry and
Radical Politics in fin-de-siecle France. From Anarchism to Action Fran¢aise, Oxford, Oxford
University Press, 2015, p. 190).

(concernant notamment le classicisme) continuent a étre brandis 2 la veille
de la Seconde Guerre mondiale. La notion définie par Compagnon, si 'on
tient compte de sa malléabilité, pourrait permettre de briser 'opposition
avant-garde/académisme tracée dans Ihistoire des arts visuels. On pour-
rait ainsi, selon cette définition, attribuer une place a Delacroix, Ingres,
Renoir, Gauguin ou encore Cézanne dans une autre lignée antimoder-
niste. Maurice Denis, 'une des figures clé de notre étude, possede nombre
des caractéristiques des membres de la liste de Compagnon (la notion de
«néo-traditionnisme » inventée par Denis est elle-méme un oxymore anti-
moderne), et bien des défenseurs d’une «renaissance frangaise» (qui sera
évoquée plus loin) témoignent de fortes affinités avec leurs homologues
antimodernes d’avant-guerre.

Une question se pose ici: qu'est-ce que les conservateurs, réaction-
naires et antimodernes remettent en question ou rejettent d’emblée?
Comment appréhendent-ils la modernité et ses formes culturelles telles
quelles se manifestent dans la vie politique, sociale et artistique de la
I1I* République? Si la diversité des groupes étudiés ici ne permet pas
d’apporter une réponse globale, on peut d’ores et déja poser quelques jalons
qui guideront I'analyse. Pour les historiens de la culture, la modernité est
souvent synonyme de rupture avec le passé qui provoque chez 'individu
et dans la collectivité un sentiment de désorientation et d’incertitude
face aux innovations incessantes et au rationalisme fonctionnaliste qui
régit Pactivité économique, 'organisation bureaucratique et les relations
humaines. Pour la plupart, les critiques de droite déplorent la fragilisation
des structures sociales qui sont, selon eux, les fondements traditionnels
de la hiérarchie, de 'ordre et des liens de solidarité. Les conservateurs
accusent la Révolution d’avoir détruit les institutions garantes de stabilité
(IAction francaise propose de restaurer la monarchie pour y remédier),
créant ainsi un vide qui a permis a I'individualisme de se développer,
aux dépens de la subordination disciplinée de I'intérét particulier au bien
collectif. Le triple coup infligé a l'ordre traditionnel — par la laicité, la
démocratie et le capitalisme industriel — est censé remettre en cause la
cohésion sociale, comme le démontre, dans les derniéres années du siecle,
la volonté des dreyfusards de privilégier le droit individuel au détriment de
Pintérét collectif qui s’'incarne dans I'armée. L’individualisme a également
contaminé les arts, car il a permis aux artistes d’outrepasser les regles de leur
métier, qu’il s’agisse de prosodie, de poétique, de dessin ou de composition,
et de tourner le dos aux enseignements du passé. La modernité, assoiftée de
nouveauté, est donc accusée d’avoir détruit les fondements mémes d’une
culture commune, laissant I'artiste individuel et une coterie d’amateurs de



nouvelles vogues décider de la valeur des choses sans égard aux criteres du
go(it transmis par la tradition.

Méme si une grande partie de la droite affirme défendre des valeurs
humanistes face a I'émergence d’une culture de masse qui s'avilit dans I'ir-
rationnel et le sensationnalisme, certains polémistes (Edouard Drumont et
Henri Rochefort, entre autres) exacerbent les préjugés, notamment concer-
nant les juifs, en recourant a une rhétorique populiste et provocatrice, tan-
dis que les jeunes fideles de Maurras et les membres des ligues antisémites
n’hésitent pas A recourir  la force pour intimider leurs ennemis. Lunivers
ésotérique des « petites revues» et les débats érudits sur le renouveau esthé-
tique qui seront abordés ici se déploient sur fond de violence larvée et de
préjugés féroces qui tranchent avec la noblesse de ton de nombre de prota-
gonistes affichant leur supériorité. A bien des égards, beaucoup de groupes
de la droite radicale sont plongés dans cette modernité qu’ils méprisent:
ils organisent des rassemblements de masse et des manifestations de rue,
savent faire un usage habile de 'imprimé et rendent un culte a leurs chefs
(limpérieux Barres, le brutal Drumont ou l'austére Maurras). Le natio-
nalisme, en tant qu’idéologie populaire, et 'accent mis sur I'Etat-nation,
objet d’identification quasi-tribale («La France aux Francais», comme le
clame le titre de La Libre parole, le quotidien de Drumont), sont des phé-
nomenes modernes, directement attribuables aux forces de la laicité, de la
démocratie et du capitalisme industriel contre lesquels I'extréme-droite dit
lutter avec la derniere énergie®.

Afin de mieux comprendre le statut particulier du commentaire artis-
tique dans les milieux nationalistes, catholiques et royalistes avant 1914,
il faut commencer par évoquer le climat politique dans lequel émergent
ces mouvements, avant d’analyser les concepts de tradition et les modeles
rivaux de T'histoire culturelle frangaise qui ont contribué a forger le dis-
cours critique de ces groupes, et d’aborder le paysage artistique auquel ils
sont confrontés.

Ces trois facteurs ne forment pas seulement l'arriere-plan conceptuel
du coeur de la présente étude; ils sont aussi des composantes actives qui
déclenchent les débats intellectuels, historiques et artistiques qui seront

23. Ce lien entre nationalisme et modernité a été notamment établi par Ernest Gellner
dans Nations et nationalisme, trad. Bénédicte Pineau, Paris, Payot, 1989. Anthony Smith
offre une critique poussée des arguments souvent grossierement fonctionnalistes du livre,
proposant un modele ethnico-symboliste alternatif (voir notamment The Antiquity of
Nations, Cambridge, Polity Press, 2004). Voir 'apercu historique fourni par Anne-Marie
Thiesse dans La Création des identités nationales : Europe xviir-xx* siécles, Paris, Seuil, 1999.
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analysés ici. Ils contribuent donc a étayer 'une des principales theses de
Iétude, a savoir que le domaine esthétique est, au tournant du siecle, un
important médium de conceptualisation des idéologies, et que I'interven-
tion de I'esthétique permet de définir des points de vue sur la tradition,
la foi et I'identité qui sortent souvent du cadre ordinairement attribué
au nationalisme, voire s'opposent a la vision classique qui en est donnée.
La section d’introduction sera consacrée aux diverses approches du passé
dans le discours culturel du XIXe si¢cle, et retracera les frontiéres du ter-
rain historiographique et critique sur lequel se déploient les querelles sur
la nature de la tradition artistique et sa résonance critique, et sur I'iden-
tité raciale, au début de la III* République. Un panorama des pratiques
artistiques permettra ensuite de mettre en lumiere les débats de la période
d’avant-guerre sur la nature de I'école francaise, sa décadence présumée,
et le risque de subversion auquel I'exposent a la fois les intrus étrangers et
des élites républicaines mal intentionnées. Le regard pessimiste porté sur
la scéne artistique parisienne permet aux catholiques de remettre en cause
les généalogies jugées défectives du sacré dans I’art, aux royalistes d’appeler
de plus belle a la restauration d’une culture de cour, et aux nationalistes
d’affirmer le déclin postrévolutionnaire de la France.

Dans les pages qui suivent ces remarques préliminaires, I'analyse de
esthétique, de lhistoire de I'art et de la critique conservatrices s’ organise
autour de I'étude de trois mouvements religieux, politiques et culturels
plus particulierement actifs durant la période considérée. Dans chaque cas
— le renouveau catholique, le nationalisme intégral d’Action frangaise et
le large groupement appelant a une «renaissance frangaise» —, I'étude sera
complétée par I'analyse d’une figure emblématique dont les idées marquent
une évolution distinctive du groupe auquel elle appartient, ou vont au
contraire a 'encontre des positions de celui-ci. On retracera également les
courants qui mettent en évidence les complexes trajectoires idéologiques
et discursives des personnages concernés, a savoir Maurice Denis, Joachim
Gasquet et Emile Bernard.

Létude du premier couple — le renouveau catholique et Maurice Denis —
porte sur la capacité de I'art sacré du passé a fournir les ingrédients d’'un
langage visuel 4 méme de répondre aux besoins doctrinaux modernes.
Lexamen de I'héritage de I'art italien, plus particuli¢rement, suscite des réac-
tions critiques et artistiques antithétiques. Le débat esthétique, qui s'étend de
I'identification mystique et émotionnelle avec des artistes sanctifiés dont les
ceuvres possédent une dimension spirituelle distincte du domaine temporel
(notamment Fra Angelico) 4 une conception de la spiritualité qui considere
que la beauté matérielle, telle que la représente par exemple Michel-Ange,



offre un acces au divin, est profondément ancré dans des considérations
théologiques et, en définitive, politiques. La résurgence du néo-thomisme
dans les années 1880 permet a la fois d’affirmer 'autorité du Saint-Siege et
de lutter contre 'hétérodoxie du modernisme théologique, et on verra que
ses adeptes défendent une esthétique rationaliste développée dans les cercles
dominicains vers 1900. Le néo-thomisme propose une vision large du sacré
qui englobe la beauté physique sous tous ses aspects, et voit dans la forme
une manifestation du divin immatériel. La complexe trajectoire spirituelle et
idéologique qui conduit Maurice Denis du «néo-traditionnisme» au classi-
cisme, et au-deld, sera examinée 2 la lumiere de ces débats sur la nature de
la spiritualité dans I'art et sur le role joué par la tradition dans I'inspiration
de lartiste chrétien. On évoquera dans ce chapitre les difficultés rencon-
trées par Denis en tentant de résoudre les contradictions entre différentes
conceptions des moyens dont dispose I'artiste pour percevoir et représenter
la nature. On examinera également la dimension religieuse et idéologique
de sa démarche, qui vise a concilier la «sincérité» des maitres primitifs tels
que Fra Angelico et 'approche des artistes de la haute Renaissance, pour
lesquels la beauté est 'expression de I'ordre divin.

La deuxi¢me section, consacrée a I’Action francaise, met en avant la place
centrale attribuée a I'esthétique par le mouvement, pour lequel elle est non
seulement un modele épistémologique mais également un outil de diagnostic
et un guide théorique. Elle examine en détail le sens du terme «classicisme»
dans le discours royaliste, élargissant la définition du concept, traditionnelle-
ment rattaché 4 un pédigrée artistique précis, et met en évidence les valeurs
abstraites et les qualités formelles qu'il recouvre. On verra également que
I'importance conceptuelle attribuée au classicisme par I’Action francaise est
directement liée aux ambitions théoriques et politiques de son chef, Charles
Maurras. Ce chapitre sengage sur les pistes ouvertes par des travaux anté-
rieurs, notamment ceux de Michela Passini sur l'historien de art royaliste
Louis Dimier, et l'ouvrage fondateur de Mark Antliff sur les néo-maurras-
siens séduits par les idées d’'Henri Bergson et de Georges Sorel*. Il poursuit
I'analyse dans plusieurs directions en évoquant un ensemble de textes cri-
tiques jusqu’ici négligés parus dans divers publications royalistes, mettant

24 Voir Michela Passini, La Fabrique de ['art national, op. cit., p.41-50, et son article,
avec Henri Zerner, «Louis Dimier», iz Philippe Sénéchal and Claire Babillon (¢éd.),
«Dictionnaire critique des historiens de l'art actifs en France de la Révolution a la
Premitre Guerre mondiale» (https://www.inha.fr/ressources/publications/publications-
numeriques/dictionnaire-critique-des-historiens-de-l-art/dimier-louis.html).

en lumiére de nouveaux liens entre prises de position en matiere de critique
d’art et convictions doctrinales, et les recoupements qui existent entre les
textes sur ['histoire de art issus du groupe et les jugements portés sur la pro-
duction contemporaine. On verra qu'un critique tel que Dimier défend une
vision typiquement conservatrice du progres, ¢'est-a-dire fondé sur des chan-
gements progressifs inspirés par I'assimilation de la tradition, afin de retracer
une généalogie sélective de I'art frangais qui privilégie la culture visuelle de
la monarchie absolue, accueille tiedement 'art médiéval, et rejette en grande
partie les ceuvres postrévolutionnaires. Comme on le verra, le choix sélectif
en matiére artistique constitue, pour les critiques royalistes, un paradigme
cognitif qui renforce la capacité 4 agir de maniere instrumentale dans divers
domaines de la vie sociale et politique.

Le chapitre suivant sera consacré a Joachim Gasquet, auquel se sont
beaucoup intéressés les spécialistes de Cézanne, intrigués (et parfois agacés)
par son ouvrage sur le maitre d’Aix publié en 1921. Les travaux de Richard
Shiff, Nina Athanassoglou-Kallmyer et Paul Smith ont largement contri-
bué a faire mieux connaitre cet aspect de la vie de ce poete, romancier,
critique et entrepreneur culturel fantasque®. Mais Gasquet est un person-
nage aux multiples facettes contradictoires qui excede largement le portrait
quon a donné de lui jusqu'ici. Des 1901, il adheére aux idées de I’Action
francaise, répudiant les positions anarchistes de sa jeunesse au cours d’une
confession retentissante aussitot relayée par la presse royaliste. Célébrant
un art capable d’'imposer une certaine vision de l'ordre et de la hiérarchie
a la nature grice a une sensibilité rationnelle et classicisante qui permet
de transformer le monde en modifiant la perception que '’homme en a,
Gasquet exalte une tradition latine dont Cézanne est, selon lui, le repré-
sentant idéal. Mais son attirance pour Nietzsche, que 'on oublie souvent,
éclipse l'allégeance qu'il voue au classicisme avant 1914, et le pousse a
célébrer la force physique, la sensualité et le matérialisme, glorifiant I'éner-
gie dionysiaque au détriment de la retenue apollonienne. Les mois passés
dans les tranchées de Verdun le conduiront a rejeter cette sensualité, dans

25. Voir Richard Shiff, «Introduction», Joachim Guasquets Cézanne. A Memoir with
conversations, trad. Christopher Pemberton, Londres, Thames & Hudson, 1991; Nina
Athanassoglou-Kallmyer, Cézanne and Provence. The Painter in his Culture, Chicago,
University of Chicago Press, 2003 ; Paul Smith, «Joachim Gasquet, Virgil, and Cézanne’s
Landscape: My Beloved Golden Age», Apollo vol.48, n° 439, October 1998, p.11-23 et
idem., «Les paysages tardifs de Cézanne ou la perspective de la mort», 77 Philip Conisbee
et Denis Coutagne (éd.), Cézanne en Provence, Paris, Réunion des musées nationaux, 2006,

p.81-95.
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laquelle il voit désormais une trahison germanique des valeurs latines de
raison et d’ordre, francgaises par essence, et qui sont au cceur du credo
royaliste maurrassien. Lodyssée esthétique et philosophique de Gasquet
signale ainsi des tensions entre raison et intuition, discipline et sensualité,
idéalisme et matérializé, tensions qui sont des tropes récurrents des discours
critiques examinés dans cette étude. Elles suscitent aussi, et surtout, des
appels a la synthése, seule 2 méme de transcender les divisions culturelles
dont la Révolution est jugée responsable.

Si les intellectuels royalistes pronent une esthétique conforme a I'esprit
national, les partisans d’une «renaissance frangaise», qui seront évoqués
dans la derniére partie, explorent des options artistiques et politiques qui
sont souvent en contradiction avec les idées de Maurras et de ses disciples.
Le concept de «renaissance francaise» est défendu par un ensemble lache
et politiquement disparate de critiques et de théoriciens qui, en dépit de
leurs opinions nationalistes communes, défendent des positions idéolo-
giques tres diverses qui vont de l'autoritarisme a I'anarchisme. Dans ces
cercles, I'appel au renouveau frangais repose le plus souvent sur la notion de
race (sans toutefois tomber dans I'invective raciste si fréquente a 'époque)
afin de mettre en avant des principes esthétiques qui font de la tradition
une valeur centrale tout en pratiquant, vis-a-vis des courants novateurs de
lart contemporain, un esprit d’ouverture rarement observé chez les conser-
vateurs et les nationalistes durant la période. La «renaissance francaise», aux
accents nettement latinistes et celtes, constitue un élément important et sou-
vent négligé du spectre du nationalisme culturel qui offre divers points de
contact avec la pratique contemporaine, ce qui déplait souverainement aux
commentateurs au conservatisme rigide tels que le royaliste Louis Dimier.

Il pourrait donc sembler paradoxal d’évoquer la «renaissance frangaise » a
propos de I'artiste et théoricien Emile Bernard. Peintre prolifique  la verve
critique irrépressible, ce dernier publie dans une pléthore de revues catho-
liques et royalistes. Toutefois, au début des années 1900, il écrit essentiel-
lement pour des publications défendant les idéaux du renouveau national.
A telle enseigne quen 1910, lorsque disparait La Rénovation esthétique,
le mensuel qu’il dirige et qui lui sert de tribune, c’est Nicolas Beauduin,
rédacteur en chef des Rubrigues nouvelles, principal organe des partisans
d’une «renaissance frangaise» qui demande au peintre de se charger du
contenu artistique du périodique.

On s'est beaucoup intéressé a la premiere période de la carriere de
Bernard, considérée comme un moment clé du développement du symbo-
lisme synthétique. En revanche, ce n'est que récemment que l'attention s’est
portée sur son travail ultérieur. A 'exception de la grande étude consacrée

a ses textes de critique d’art par Mary Ann Stevens (1990), et des travaux
de Richard Shiff et Rodolphe Rapetti, qui ont minutieusement examiné
les liens entre artiste et Cézanne, le vaste corpus des écrits polémiques de
Bernard a été largement délaissé, malgré le fait qu’ils constituent une source
essentielle si 'on veut comprendre les ramifications artistiques du renouveau
catholique et de I'anti-modernisme®. Létude qui suit corrige cet oubli, révé-
lant la complexe évolution de Bernard, artiste déterminé, a I'instar de Denis,
a exprimer sa foi & travers 'art, et résolument attaché a affirmer la vitalité des
ceuvres des grands maitres du passé, source d’enseignement. Cet engagement
sinscrit dans la croisade qu’il mene contre les valeurs de la société euro-
péenne de son époque, engluée selon lui dans un matérialisme débilitant.
Si ses convictions politiques et ses prises de positions esthétiques sont de
nature conservatrice, voire réactionnaire, Bernard rejette toutefois le natio-
nalisme culturel. Il défend moins le classicisme en soi que la grande tradition
en général, telle qu’elle s'incarne dans les maitres de la haute Renaissance.
Idéaliste, I'art représente pour lui la valeur supréme dans un monde désen-
chanté qui s'est détourné de Dieu et a renversé le roi. Il considere ainsi la
beauté comme un refuge dans une société avilie par le républicanisme démo-
cratique et le matérialisme profane. Il croit dans le pouvoir transformateur
de la beauté, une conviction qui rappelle, bien qu’elle soit davantage tournée
vers I'intérieur, les idées de plusieurs défenseurs de la « renaissance francaise »,
notamment Jean Thogorma, pour lequel I'art est une source privilégiée de
régénérescence face a la décadence et au déclin de la nation.

Le pessimisme culturel (et les remedes potentiels offerts par la tradition)
est un motif récurrent d’une grande partie des textes critiques qui seront
évoqués ici. Il forme un ingrédient important dans les mouvements natio-
nalistes qui proliferent dans les décennies autour de 1900, et servent de
terreau au discours culturel qui sera étudié plus loin. Cest ce climat idéo-
logique et les mouvements politiques auxquels il a donné naissance que
nous allons aborder dans les pages qui suivent.

26 Sur les textes critiques de Bernard, voir Mary Anne Stevens, «Bernard as Critic»,
in Emile Bernard 1868-1941. A Pioneer of Modern Art, catalogue d’exposition,
Stidtsische Kunsthalle, Mannheim, 1990, p. 68-91, et Matthias Waschek, Eklektizmus
und Originalitit. Die Grundlagen des franzisischen Symbolismus am Beispiel von FEmile
Bernard, Bonn, 1990. Sur Bernard et Cézanne, voir Richard Shiff, Cézanne et la fin de
Uimpressionnisme. Etude sur la théorie, la technique et ['évaluation critique de 'art moderne,
trad. Jean-Francois Allain, Paris, Flammarion, 1995, p. 131-138, et Rodolphe Rapetti,
«Linquiétude cézanienne: Emile Bernard et Cézanne au début du XX¢ siecle », Revue de

Lare n° 144, 2004, p. 35-50.
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