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Introduction

« Une part essentielle de nous-mêmes » : 
Culture, tradition et la nation française

En février 2017, lors de la campagne présidentielle, le candidat 
Emmanuel Macron déclarait : « Il n’y a […] pas une culture française, il y 
a une culture en France, elle est diverse, elle est multiple ». Accusé par ses 
opposants conservateurs d’entretenir une vision cosmopolite, d’être coupé 
de ses racines et indifférent à l’héritage culturel sans égal de la nation, 
Macron campe sur ses positions, ajoutant, quelques jours plus tard : « L’art 
français, je ne l’ai jamais vu », déclaration étayée par l’évocation des car-
rières de Picasso ou encore Chagall, qui démontrent que la France a tou-
jours pratiqué un esprit d’ouverture. « Qu’est-ce qui a fait la littérature 
française, la peinture française, la musique française, la danse française ? 
La capacité de faire émerger des génies de notre pays mais, à chaque fois, 
d’agréger des talents de l’étranger », martèle-t-il1. Il se défendit par la suite 
de verser dans le multiculturalisme, modèle récusé par l’ensemble de la 
classe politique française, mais il avait clairement touché un point sensible. 
L’ancien ministre Yves Jégo, du centre droit, l’accusa alors de donner « une 
vision destructrice de ce qui fait depuis toujours la spécificité de notre 
pays », tandis que François Fillon reprochait à son adversaire de ne pas 
comprendre que la culture française occupe une place centrale et qu’elle 
est l’expression ininterrompue « d’une part essentielle de nous-mêmes, à 
transmettre aux générations qui nous suivent »2. 

Comme souvent en pareil cas, les journalistes jugèrent bon d’interro-
ger un philosophe. Dans Le Figaro, Bérénice Levet, qui venait de publier 
un ouvrage attaquant le relativisme culturel pratiqué à gauche, retraça avec 
indignation une généalogie picturale s’étendant de l’expatrié Poussin à l’im-
migré Picasso, et comprenant des personnages aussi divers que Watteau, 
Ingres, Delacroix, Monet, Cézanne et Nicolas de Staël (un émigré russe 

1. Discours prononcés à Lyon (4 février 2017) et à Londres (21 février 2017) ; cités dans 
l’article de Cédric Mathiot, « Macron et l’offense à la “culture française” : l’argument qui 
fédère LR et le FN », Libération, 14 mars 2017. 

2. Yves Jégo, « Emmanuel Macron et le reniement de la culture française », Le Figaro, 
6 février 2017 ; François Fillon, discours prononcé à Nîmes le 2 mars 2017 ; cité dans 
C. Mathiot, art. cit. 



6 7

et la montée des tensions internationales. De multiples griefs familiers 
aux historiens de la période ponctuent le discours culturel – notamment à 
droite – et mobilisent les commentaires critiques sur la littérature et l’art 
français, passés ou présents. Le revanchisme, davantage point de rallie-
ment politique que véritable projet, l’opposition au républicanisme par-
lementaire, jugé faible et corrompu, à la démocratie, réputée encourager 
la médiocrité au détriment de la force et de la discipline, et au capita-
lisme industriel, source présumée d’un matérialisme délétère et de troubles 
sociaux, le disputent à la méfiance visant les minorités – juifs, protestants, 
étrangers – dont les poèmes, pièces de théâtre, romans, tableaux, mobiliers 
et arts décoratifs importés sont accusés de diluer l’héritage créatif natio-
nal. On invoque aujourd’hui « l’exception culturelle française » pour justi-
fier un discours et des mesures législatives visant à protéger la production 
nationale, considérée comme l’expression de mentalités et de traditions 
artistiques singulières (et source d’emplois). Au début du xxe siècle, on 
redoute pareillement que la France perde son statut de phare artistique 
des nations, et on s’efforce alors de limiter la présence étrangère dans les 
musées, les théâtres et les maisons d’édition de la capitale. Loin d’accueil-
lir « les talents de l’étranger », pour reprendre la formule macronienne, la 
France se montre ambivalente, et le climat se dégrade encore dans l’entre-
deux guerres, suscitant l’animosité ouverte envers les artistes immigrés, tel 
Chagall, représentant de ce que l’on appelle à l’époque l’« École de Paris », 
largement composée d’étrangers4. 

Jugeant que Macron porte un point de vue économiste sur la France 
(« Il envisage notre nation comme une start-up »), Bérénice Levet affirme 
que « l’identité nationale est une identité sensible, et pas seulement intel-
lectuelle ; c’est une sensibilité et les œuvres d’art en sont le vocabulaire ». 
C’est dans le domaine de l’art, qu’il soit pictural, littéraire ou musical, que 
« le génie français s’éprouve, […] c’est-à-dire l’esprit singulier, unique, d’une 
nation et sa grandeur ». Évitant soigneusement le piège du déterminisme 
(« le grand peintre n’est pas l’instrument par lequel le génie d’une nation 
s’exprimerait »), elle estime que l’œuvre d’art renforce le sentiment d’iden-
tité collective chez l’individu qui la contemple. Toutefois, malgré la génu-
flexion rituelle de l’auteur devant les grands maîtres du xviie siècle, la nature 
précise de cette identité – en tant qu’héritage et en tant que réalité – reste 

4. Voir Éric Michaud, « Un certain antisémitisme mondain », L’École de Paris : 1904-1929 : 
la part de l’autre, catalogue d’exposition, musée d’Art moderne de la Ville de Paris, Paris 
musées, 2000, p. 85-102.

d’origine aristocratique). Abondant sans le vouloir dans le sens de Macron, 
B. Levet exaltait l’« esthétique classique » du « Grand siècle » et l’art des 
contemporains de Diderot pour démontrer « une unité et une continuité, 
une sorte de fil qu’on peut dévider depuis Fouquet jusqu’à Balthus [l’artiste 
franco-polonais né Balthasar Klossowski de Rola] ». C’est cette tradition qui 
faisait la singularité d’un ensemble plus large, à savoir une culture natio-
nale s’exprimant à travers différents arts, mais témoignant uniformément 
d’une mentalité collective particulière : « Cette peinture, son esthétique, fait 
écho à notre philosophie, notre littérature, nos jardins dits, précisément, “à 
la française” : Descartes, Corneille, Racine, La Fontaine, Bossuet, Le Nôtre, 
forment une seule et même constellation », affirmait-elle3. 

La querelle déclenchée par l’incursion macronienne dans la critique 
culturelle (incursion qui n’aurait certainement pas provoqué les mêmes 
remous dans une campagne anglo-saxonne) n’est plus aujourd’hui que le 
vague écho d’un long débat sur la nature de la culture française – sa singu-
larité, ses affinités stylistiques, ses origines ethniques et sa généalogie – qui 
a soulevé les passions dans les années précédant la Grande Guerre et s’est 
poursuivi dans les années 1920 et 1930. Ce livre fait revivre, en l’analysant, 
le cadre discursif de ce débat à travers l’étude des groupes qui s’attachent 
plus particulièrement à imposer une vision du passé et de son héritage 
conforme à leurs objectifs politiques ou religieux respectifs. Il examine 
divers mouvements – le renouveau catholique, la royaliste Action française 
et le nationalisme républicain appelant à une « renaissance française » –, en 
s’intéressant au rôle joué par l’esthétique, qui véhicule des idéaux d’ordre 
sacré ou séculier tout en leur servant de métaphore. Il se penche également 
sur la manière dont les modèles sont utilisés pour évaluer l’art du passé et 
porter un jugement sur la production contemporaine, considérée comme 
le baromètre de la vitalité française. 

À l’époque comme aujourd’hui, le discours culturel sert, du moins en 
partie, d’exutoire à des angoisses et des dissensions de plus grande ampleur. 
Aujourd’hui, Corneille et Chagall marquent la frontière symbolique des 
controverses sur le fédéralisme européen, la mondialisation, l’immigration, 
le multiculturalisme et la menace présumée de l’intégrisme islamique. Il 
y a un siècle, les enjeux, exposés dans un vaste éventail de journaux et de 
périodiques, trahissent la même incertitude face à la polarisation politique 

3. Bérénice Levet, « Emmanuel Macron ne voit ni l’art, ni la culture, ni la France », Le Figaro, 
6 février 2017 ; sur le plaidoyer en faveur de l’« enracinement », voir idem, Le Crépuscule 
des idoles progressistes, Paris, Stock, 2017.  
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recherche qui a donné lieu à la publication de plusieurs grands ouvrages. 
On songe ici à Eugen Weber, qui a publié en 1962 une étude fondatrice sur 
l’Action française, et à Zeev Sternhell, qui a retracé les lignes d’influence 
intellectuelle entre certains idéologues tels que Maurice Barrès et les 
mouvements fascistes naissants (et dont les travaux ont été abondamment 
commentés)6. Les premières études publiées en France étaient souvent 
affaiblies par leur nature partisane7, notamment celles consacrées au roya-
liste Charles Maurras. Plus récemment, les recherches de Pierre Birnbaum, 
Michel Leymarie, Olivier Dard et Bertrand Joly ont mis en lumière toute 
la complexité des différents courants du nationalisme d’opposition avant 
1914 et proposé un tableau plus nuancé de leur portée idéologique et de 
leur représentation numérique8. Dans le domaine de l’histoire de l’art, une 
avalanche de publications a suivi la parution, en 1989, du livre de Kenneth 
Silver, Esprit de Corps, qui analysait la réaction des artistes de l’avant-garde 
à la pression nationaliste exacerbée par la déclaration de Guerre en 1914, 
et par le fameux « retour à l’ordre » qui succéda à l’armistice, quatre ans 
plus tard9. Depuis lors, les études portant sur le croisement entre natio-
nalisme et arts visuels se répartissent pour l’essentiel en deux catégories. 
Certains chercheurs (notamment James D. Herbert, Mark Antliff et David 
Cottington) se sont plus particulièrement intéressés à l’avant-garde fau-
viste et cubiste, et à l’influence du nationalisme sur les thèmes choisis, 
l’assise théorique des œuvres et leur réception critique10. À travers l’étude 

6. Voir notamment Zeev Sternhell, La Droite révolutionnaire 1885-1914 : les origines françaises 
du fascisme, Paris, Seuil, 1984, et les commentaires sur l’ouvrage dans Serge Bernstein et 
Michel Winock (éd.), Fascisme français ?, Paris, CNRS éditions, 2014. 

7. C’est particulièrement le cas d’une grande partie des textes publiés dans les Cahiers 
Charles Maurras entre 1969 et 1988, et du livre du disciple de Maurras, Pierre Boutang, 
Maurras, la destinée et l’œuvre, Paris, Plon, 1984. Quant aux ouvrages de Victor Nguyen 
(Aux origines de l’Action française. Intelligence et politique vers 1900, Fayard, 1991) et de 
François Huguenin (À l’école de l’Action française, Lattès, 1998), quoique de grande 
qualité, ils témoignent eux aussi d’une indulgence certaine pour leurs sujets. 

8. Parmi les nombreux textes publiés par ces auteurs, voir Pierre Birnbaum, « La France aux 
Français » : histoire des haines nationalistes, Paris, Seuil, 2006 ; Michel Leymarie, Olivier 
Dard et al. (éd.), L’Action française : culture société, politique, 4 vol., Villeneuve d’Ascq, Presses 
universitaires du Septentrion, 2008-2012 ; Bertrand Joly, Nationalistes et conservateurs en 
France : 1885-1902, Paris, Les Indes savantes, 2008. 

9. Kenneth Silver, Vers le retour à l’ordre : l’avant-garde parisienne et la Première Guerre mon-
diale, trad. Dennis Collins, Paris, Flammarion, 1991. Sur l’expression et son utilisation 
par les historiens de l’art, voir Annick Lantenois, « Analyse d’une formule : “retour à 
l’ordre” », Vingtième siècle, vol. 45, n˚ 1, 1995, p. 40-53. 

10. Voir James D. Herbert, Fauve Painting: The Making of Cultural Politics, New Haven et 

malheureusement insaisissable. Si, dans une certaine mesure, l’individu est 
formé par un passé national qui s’exprime dans une culture commune 
permettant de comprendre les liens affectifs et intellectuels qui unissent 
les membres de la collectivité, comment définir cette culture, et à quel 
prix ? Si Descartes, Poussin et Corneille incarnent la France et le caractère 
français, est-ce aussi le cas de Watteau, d’Ingres, de Monet et de Staël ? 
Où se trouve précisément cet « esprit unique » ? Et à qui doit-on confier 
la charge institutionnelle de présenter aux Français ces normes par le biais 
d’un appareil pédagogique qui ne concerne pas seulement la salle de classe 
et l’amphithéâtre universitaire, mais aussi le musée, la bibliothèque et la 
salle de concert ? Ces questions sont d’autant plus pertinentes qu’il n’existe 
aujourd’hui aucun véritable consensus sur ce qui constitue l’identité col-
lective de la nation, concept qui pourrait bien n’être qu’un mythe, sus-
ceptible d’être exploité par des groupes partisans soucieux d’imposer des 
normes autoritaires d’assimilation et d’exclusion. 

La résurgence inattendue du nationalisme au cours des dernières 
décennies a été exacerbée en Europe par les conflits ethniques des Balkans, 
l’éclatement politique et culturel des nations de l’ancien bloc soviétique, 
la libéralisation économique et l’accroissement des inégalités qu’elle a pro-
voqué, le sentiment que les décisions de Bruxelles érodent la souveraineté 
nationale, les difficultés imprévues entraînées par la monnaie unique, la 
réaction contre le trouble suscité par les mouvements de population au 
sein du continent et l’immigration venue d’au-delà de ses frontières, et les 
anxiétés concernant la sécurité nationale dans un espace sans frontières. 
Devant la résurgence d’un nationalisme belligérant, identitaire et isola-
tionniste, les chercheurs ont voulu analyser un phénomène largement resté 
dans l’ombre depuis la fin de la guerre. Sociologues et historiens ont étudié 
le rôle que joue la culture dans la construction du sentiment d’apparte-
nance et d’attachement à la nation en tant que composante fondamentale 
de l’identité, et se sont intéressés à la fois aux usages et aux pratiques du 
quotidien, et au domaine de la création artistique5. 

Du côté des historiens, l’émergence des idéologies nationalistes au 
début de la IIIe République est depuis longtemps un domaine privilégié de 

5. Sur l’impact du quotidien, voir Michael Billig, Banal Nationalism, Londres, Sage, 
1995, et Tim Edensor, National Identity, Popular Culture, and Everyday Life, Oxford, 
Berg, 2002. Parmi les très nombreux textes consacrés aux arts visuels, voir, entre autres, 
Anthony D. Smith, The Nation Made Real: Art and National Identity in Western Europe 
1600-1850, Oxford, Oxford University Press, 2013.
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précision l’influence de l’esthétique idéaliste sur l’art et la théorie critique 
de la fin du XIXe siècle14. En parallèle, l’intérêt croissant des chercheurs 
pour l’historiographie de l’art a mis en lumière l’impact formateur du 
nationalisme sur les fondements conceptuels de la discipline et ses effets 
culturels, domaine dans lequel les travaux de Michela Passini ont apporté 
une contribution décisive15. Tous ces travaux ont mis en évidence la tur-
bulence des courants idéologiques qui ont contribué à forger un climat 
artistique que l’on analysait jusque-là de manière essentiellement formelle, 
car jugé à l’abri des forces politiques. 

Ce livre s’efforce d’emprunter une voie différente. Si certains artistes 
(notamment Émile Bernard et Maurice Denis) figurent en bonne place 
dans notre étude, celle-ci se concentre avant tout sur le vaste corpus de 
textes critiques publiés par divers commentateurs catholiques, royalistes et 
nationalistes dans les années précédant la Grande Guerre. L’analyse porte 
essentiellement sur la critique d’art publiée dans les périodiques et jour-
naux conservateurs, auxquels s’ajoutent des études théoriques et critiques 
sur la littérature, ainsi que des études d’histoire de l’art à visée nationaliste. 
Les écrits sur l’art visuel, et sur la culture en général, font partie inté-
grante de l’élaboration par les groupes conservateurs de théories sur l’iden-
tité nationale, de leur approche de la singularité française bâtie au fil du 
temps, du jugement qu’ils portent sur la culture de l’époque, considérée 
comme le baromètre de la vitalité nationale, et des remèdes proposés pour 
régénérer la collectivité. Au lieu de considérer l’art visuel comme l’objet 
incident d’idéologies forgées pour l’essentiel dans d’autres contextes, ce 
livre s’attache à démontrer que la critique culturelle sert de catalyseur à 
une réflexion sur la tradition et l’identité et qu’elle est au cœur du pro-
jet politique des trois groupes étudiés ici. Mais les critiques s’efforcent 
aussi d’influer sur la production artistique contemporaine en fonction de 
critères fondés sur des valeurs héritées du passé, valeurs qui permettront 
d’enrayer ce que beaucoup à droite considèrent comme le déclin culturel 
de la nation. Ce livre porte donc le regard au-delà des groupes d’avant-
garde plus ou moins canoniques privilégiés jusqu’ici par les chercheurs, et 
explore un terrain artistique le plus souvent négligé. Il s’agit de réévaluer 

14 Michael Marlais, Conservative Echoes in fin-de-siècle Parisian Art Criticism, Pennsylvania 
State University Press, University Park, 1992 ; voir Sandrine Schiano-Bennis, La 
Renaissance de l’idéalisme à la fin du XIXe siècle, Paris, H. Champion, 1999.

15 Michela Passini, La Fabrique de l’art national : le nationalisme et les origines de l’histoire de 
l’art en France et en Allemagne 1870-1933, Paris, Éd. de la Maison des sciences de l’homme, 
2012.

de divers protagonistes, Mark Antliff a subtilement analysé les liens qui 
existent entre la philosophie bergsonienne, certains formes de modernisme 
et le nationalisme d’avant-guerre, et proposé une étude fondatrice sur l’im-
pact exercé par le théoricien Georges Sorel sur les artistes et les premiers 
adeptes du fascisme en France11. Tous ces ouvrages ont ouvert de nouvelles 
pistes d’investigation en mettant en lumière l’influence de la droite radi-
cale sur les artistes de l’époque, tout en dressant un tableau nuancé des 
thèmes idéologiques et philosophiques qui s’expriment dans le discours 
nationaliste. La présente étude s’efforce de poursuivre l’analyse en s’inspi-
rant de ces travaux. 

D’autres historiens de l’art se sont penchés sur le nationalisme « civique » 
prôné par le gouvernement républicain par le biais des commandes 
publiques, des programmes monumentaux et décoratifs, de l’organisation 
des musées et des expositions internationales12. Richard Thomson, qui a 
étudié l’impact des controverses socio-politiques sur les arts visuels dans les 
années 1890, et Bertrand Tillier, qui a analysé en profondeur les dimen-
sions idéologiques de la production visuelle avant 1914, ont développé 
des thèmes abordés dans les importants travaux publiés en 1995 par Pierre 
Vaisse dans La Troisième République et les peintres13. De même, depuis la 
parution de l’ouvrage de Michael Marlais, Conservative Echoes in fin-de-
siècle Parisian Art Criticism (1992), qui mettait en évidence les sympathies 
idéologiques de certains commentateurs symbolistes, notamment Joséphin 
Péladan et Camille Mauclair, de nouvelles études ont permis d’évaluer avec 

Londres, Yale University Press, 1992 ; David Cottington, Cubism in the Shadow of War: 
The Avant-Garde and Politics in Paris, 1905-1914, New Haven, Yale University Press, 
1998. Voir l’excellent panorama dressé par Christopher Green à partir de ces travaux dans 
Art in France 1900-1940, New Haven et Londres, Yale University Press, 2000. 

11 Mark Antliff, Inventing Bergson: Cultural Politics and the Parisian Avant-Garde, 
Princeton, 1993 ; idem, Le Fascisme d’avant-garde. La mobilisation du mythe, de l’art et de 
la culture en France, 1909-1939, Dijon, Les presses du réel, 2019.

12. Voir, entre autres, les analyses de la figure de la République entamées par Maurice 
Agulhon dans Marianne au combat : l’imagerie et la symbolique républicaines de 1789 à 
1880, Paris, Flammarion, 1979 ; Quand Paris dansait avec Marianne, 1879-1889, expo-
sition Petit Palais, catalogue par Guénola Groud et Daniel Imbert, Paris, Petit Palais, 
1989 ; Jennifer Shaw, Dream States: Puvis de Chavannes and the Fantasy of France, New 
Haven et Londres, Yale University Press, 2002, et June Hargrove et Neil McWilliam (éd.), 
Nationalism & French Visual Culture, 1870-1914, New Haven et Londres, Yale University 
Press, 2005. 

13 Voir Richard Thomson, La République troublée. Culture visuelle et débat social (1889-
1900), Dijon, Les presses du réel, 2008, et Bertrand Tillier, L’Artiste dans la cité 1871-
1918, Seysaud, Champ Vallon, 2019.
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Cette étude fait appel à des termes situés à la croisée du discours poli-
tique et de l’option stylistique qui doivent être explicités. Comme le sou-
lignent volontiers les historiens de l’art, il n’y a pas d’homologie facile 
entre opinions politiques individuelles ou collectives et préférences stylis-
tiques. Toutefois, comme l’a souligné Patricia Leighten, durant la période 
considérée, l’art révèle souvent une « politique de la forme », selon laquelle 
la violation de normes stylistiques incite le plus souvent les critiques à 
taxer les artistes novateurs d’intention subversive ; ainsi, certaines « œuvres 
d’avant-garde sont des actes de provocation délibérée visant le statu quo 
que cette culture cherche à préserver »18. Une grande partie de l’analyse qui 
suit se concentre sur la manière dont les individus et les groupes s’efforcent, 
dans un contexte historique spécifique, de définir des positions critiques 
à partir de certains prédicats idéologiques. Certains critiques, notamment 
Louis Dimier, invoquent ainsi l’individualisme, facteur de désagrégation 
sociale, pour justifier le rejet de formes artistiques qui ne correspondent 
pas à leurs yeux aux critères traditionnels du jugement esthétique ; s’il 
n’existe aucun standard établi permettant d’évaluer une œuvre d’art, esti-
ment-ils, la discipline qui garantit l’ordre social s’en trouve fragilisée. Ce 
type de conservatisme est donc à la fois d’ordre esthétique et politique, et, 
comme on le verra à propos de Dimier, il n’est pas hostile au changement ; 
il souhaite simplement que celui-ci procède organiquement de la connais-
sance respectueuse des institutions et des formes culturelles héritées du 
passé19. La vision réactionnaire, quant à elle, refuse le compromis ; c’est 
notamment celle qui s’exprime à travers les textes critiques et les œuvres de 
la maturité d’Émile Bernard. Elle tourne le dos au présent, s’efforçant de 
restaurer les valeurs et les pratiques d’un passé jugé supérieur au présent, 
mais avec lequel les liens ont été coupés. Le monarchisme maurrassien, et 
le programme général qui en découle, est de nature réactionnaire et, selon 
Maurras lui-même, inspiré en premier lieu par des valeurs esthétiques cen-
sées réparer les dégâts causés par le romantisme postrévolutionnaire. 

18 Patricia Leighten, The Liberation of Painting. Modernism and Anarchism in Avant-Guerre 
Paris, Chicago, Chicago University Press, 2013, p. 177. 

19. Il convient de distinguer entre les groupes essentiellement extra-parlementaires (et sou-
vent ouvertement antiparlementaires) qui seront étudiés plus loin, et les républicains 
conservateurs, qui se rangent notamment derrière l’Action libérale de Jacques Piou ou 
l’Alliance républicaine démocratique de Raymond Poincaré. Sur les différences 
entre conservateurs parlementaires et nationalistes extra-parlementaires, voir B. Joly, 
Nationalistes et conservateurs en France, op. cit.

radicalement les enjeux culturels d’une période souvent considérée dans le 
cadre restreint d’un panthéon de novateurs modernistes. Tournant le dos à 
l’antithèse manichéenne entre une avant-garde héroïque et une académie 
désuète, je m’efforce de mettre en lumière l’extraordinaire diversité d’une 
production artistique rarement évoquée dans les études modernes, et qui 
s’expose dans les Salons officiels (celui de la Société des artistes français 
ou de la Société nationale des beaux-arts), ou ceux des organisations dis-
sidentes (Salon des indépendants, Salon d’automne), ou encore dans les 
galeries des marchands d’art, qui se multiplient à l’époque16. 

Je m’attache également à défaire certains présupposés nés de la manière 
dont les historiens ont jusqu’ici analysé le nationalisme imputé à la 
période. En tant qu’idéologie et point de ralliement politique, le nationa-
lisme recouvre un large éventail de positions, aspect souvent minimisé par 
les historiens de l’art, qui tendent à considérer qu’il s’agit d’un phénomène 
monolithique et uniformément répandu, alors que cette idéologie montre 
de profondes fractures et que sa portée varie grandement selon les périodes, 
les régions et les classes sociales. Par ailleurs, certains termes et concepts 
ont perdu leur spécificité dans les études sur l’identité culturelle française 
autour de 1914. C’est notamment le cas du terme « classicisme », pilier 
des analyses révisionnistes de la période, qui recouvre des significations 
diverses et contradictoires souvent escamotées au profit de notions plus 
familières et plus restrictives qui font peu de cas de l’ambigüité rhétorique 
et de l’ampleur du concept. Quant à la notion de « retour à l’ordre », si 
elle est une composante clé du repli culturel de l’après-guerre, elle sera 
abordée ici sous un angle différent. Ses prédicats ont été forgés dans un 
climat idéologique distinct de celui qui donne naissance au Bloc national 
de l’après-guerre. Il est issu de débats autour du symbolisme et de son 
héritage17, de la critique des institutions artistiques et éducatives de la 
République, et du pessimisme affiché par une cohorte d’intellectuels – de 
jeunes conservateurs pour la plupart – s’efforçant de réaffirmer la valeur de 
l’humanisme et sa capacité d’adaptation face à une nouvelle classe d’uni-
versitaires influents pour lesquels l’étude de l’art et de la littérature est une 
sous-catégorie des sciences sociales positivistes. 

16. Cette complexité est parfaitement mise en lumière par Fae Brauer dans Rivals and 
Conspirators: the Paris Salon and the Modern Art Centre, Newcastle-upon-Tyne, Cambridge 
Scholars Publishing, 2013. 

17 Pour une analyse exemplaire, par un historien littéraire de la période, voir Michel 
Décaudin, La Crise des valeurs symbolistes. Vingt ans de poésie française, 1895-1914, 
Toulouse, Privat, 1960.



14 15

(concernant notamment le classicisme) continuent à être brandis à la veille 
de la Seconde Guerre mondiale. La notion définie par Compagnon, si l’on 
tient compte de sa malléabilité, pourrait permettre de briser l’opposition 
avant-garde/académisme tracée dans l’histoire des arts visuels. On pour-
rait ainsi, selon cette définition, attribuer une place à Delacroix, Ingres, 
Renoir, Gauguin ou encore Cézanne dans une autre lignée antimoder-
niste. Maurice Denis, l’une des figures clé de notre étude, possède nombre 
des caractéristiques des membres de la liste de Compagnon (la notion de 
« néo-traditionnisme » inventée par Denis est elle-même un oxymore anti-
moderne), et bien des défenseurs d’une « renaissance française » (qui sera 
évoquée plus loin) témoignent de fortes affinités avec leurs homologues 
antimodernes d’avant-guerre. 

Une question se pose ici : qu’est-ce que les conservateurs, réaction-
naires et antimodernes remettent en question ou rejettent d’emblée ? 
Comment appréhendent-ils la modernité et ses formes culturelles telles 
qu’elles se manifestent dans la vie politique, sociale et artistique de la 
IIIe  République ? Si la diversité des groupes étudiés ici ne permet pas 
d’apporter une réponse globale, on peut d’ores et déjà poser quelques jalons 
qui guideront l’analyse. Pour les historiens de la culture, la modernité est 
souvent synonyme de rupture avec le passé qui provoque chez l’individu 
et dans la collectivité un sentiment de désorientation et d’incertitude 
face aux innovations incessantes et au rationalisme fonctionnaliste qui 
régit l’activité économique, l’organisation bureaucratique et les relations 
humaines. Pour la plupart, les critiques de droite déplorent la fragilisation 
des structures sociales qui sont, selon eux, les fondements traditionnels 
de la hiérarchie, de l’ordre et des liens de solidarité. Les conservateurs 
accusent la Révolution d’avoir détruit les institutions garantes de stabilité 
(l’Action française propose de restaurer la monarchie pour y remédier), 
créant ainsi un vide qui a permis à l’individualisme de se développer, 
aux dépens de la subordination disciplinée de l’intérêt particulier au bien 
collectif. Le triple coup infligé à l’ordre traditionnel – par la laïcité, la 
démocratie et le capitalisme industriel – est censé remettre en cause la 
cohésion sociale, comme le démontre, dans les dernières années du siècle, 
la volonté des dreyfusards de privilégier le droit individuel au détriment de 
l’intérêt collectif qui s’incarne dans l’armée. L’individualisme a également 
contaminé les arts, car il a permis aux artistes d’outrepasser les règles de leur 
métier, qu’il s’agisse de prosodie, de poétique, de dessin ou de composition, 
et de tourner le dos aux enseignements du passé. La modernité, assoiffée de 
nouveauté, est donc accusée d’avoir détruit les fondements mêmes d’une 
culture commune, laissant l’artiste individuel et une coterie d’amateurs de 

En 2005, un troisième terme est venu s’ajouter à l’équation avec la publi-
cation de l’ouvrage d’Antoine Compagnon, Les Antimodernes, ambitieuse 
étude d’un phénomène qui ne se situe pas aux antipodes de la modernité, 
mais au cœur même de celle-ci, affirme l’auteur. Les antimodernes, dit-il, 
sont « les vrais modernes, non dupes du moderne, déniaisés ». Ambivalents 
mais engagés, critiques mais suffisamment attentifs pour jauger l’humeur de 
leur temps, ils sont « les modernes en délicatesse avec les Temps modernes, 
le modernisme ou la modernité, ou les modernes qui le furent à contrecœur, 
modernes déchirés ou encore modernes intempestifs »20. Dressant la liste 
des idées fondamentales qui les rassemblent – rejet de la philosophie des 
Lumières et de la Révolution, pessimisme, sentiment d’un péché originel 
– Compagnon cite une large panoplie d’écrivains des xixe et xxe siècles, 
de Chateaubriand à Roland Barthes, en passant par Baudelaire, Bergson, 
Péguy et Proust. Dans une « postface » ultérieure, il exclut de la liste les 
conservateurs, les réactionnaires, les traditionalistes, les académiques, les 
néoclassiques (il n’a d’ailleurs pas grand-chose à dire des nationalistes), et 
affirme ailleurs que Maurras est « la contre épreuve ou l’anti type de l’anti-
moderne21 ». Ce portrait de l’antimoderne, qui n’a pas séduit une majorité 
de chercheurs anglo-saxons, est passé quasi inaperçu chez les historiens de 
l’art, apparemment plus réceptifs à la notion d’« arrière-garde22 », plus neutre 
du point de vue méthodologique. Le modèle proposé par Compagnon, trop 
ample, et qui pèche par sa vision lâche de l’histoire, vise avant tout à mettre 
en valeur un vaste corpus de textes délaissés par la critique moderniste. 
Il offre toutefois quelques pistes de réflexion utiles sur certains des thèmes 
qui seront évoqués ici. L’auteur affirme par exemple que l’anti-modernisme 
est davantage un phénomène littéraire que politique, et on retrouvera ce 
glissement à de nombreuses reprises dans notre étude. Cette affirmation per-
met de mieux comprendre pourquoi certains arguments avancés avant 1900 

20. Antoine Compagnon, Les Antimodernes de Joseph de Maistre à Roland Barthes, Paris, 
Gallimard, 2005, p.  8, 7. Voir également Michel Raymond, Éloge et critique de la 
modernité de la Première à la Deuxième Guerre mondiale, Paris, PUF, 2000, p. 15-25. 

21. A. Compagnon, Les Antimodernes, 2e éd., Paris, Gallimard, 2016, p.  549 ; idem, 
« Maurras Critique », Revue d’histoire littéraire de la France vol. 105, n˚ 3, 2005, p. 517. 

22. Patrick McGuiness fournit une excellente définition du terme, dans une acception 
rarement usitée par les historiens de l’art : « groupe dissident issu de l’avant-garde qui 
a absorbé et continue à produire les énergies de l’avant-garde, et reste attachée à ses 
méthodes (manifestes, polémiques, querelles partisanes et manipulation des médias), 
mais qui canalise ces énergies et utilise ces méthodes à des fins réactionnaires » (Poetry and 
Radical Politics in fin-de-siècle France. From Anarchism to Action Française, Oxford, Oxford 
University Press, 2015, p. 190).
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analysés ici. Ils contribuent donc à étayer l’une des principales thèses de 
l’étude, à savoir que le domaine esthétique est, au tournant du siècle, un 
important médium de conceptualisation des idéologies, et que l’interven-
tion de l’esthétique permet de définir des points de vue sur la tradition, 
la foi et l’identité qui sortent souvent du cadre ordinairement attribué 
au nationalisme, voire s’opposent à la vision classique qui en est donnée. 
La section d’introduction sera consacrée aux diverses approches du passé 
dans le discours culturel du XIXe siècle, et retracera les frontières du ter-
rain historiographique et critique sur lequel se déploient les querelles sur 
la nature de la tradition artistique et sa résonance critique, et sur l’iden-
tité raciale, au début de la IIIe République. Un panorama des pratiques 
artistiques permettra ensuite de mettre en lumière les débats de la période 
d’avant-guerre sur la nature de l’école française, sa décadence présumée, 
et le risque de subversion auquel l’exposent à la fois les intrus étrangers et 
des élites républicaines mal intentionnées. Le regard pessimiste porté sur 
la scène artistique parisienne permet aux catholiques de remettre en cause 
les généalogies jugées défectives du sacré dans l’art, aux royalistes d’appeler 
de plus belle à la restauration d’une culture de cour, et aux nationalistes 
d’affirmer le déclin postrévolutionnaire de la France. 

Dans les pages qui suivent ces remarques préliminaires, l’analyse de 
l’esthétique, de l’histoire de l’art et de la critique conservatrices s’organise 
autour de l’étude de trois mouvements religieux, politiques et culturels 
plus particulièrement actifs durant la période considérée. Dans chaque cas 
– le renouveau catholique, le nationalisme intégral d’Action française et 
le large groupement appelant à une « renaissance française » –, l’étude sera 
complétée par l’analyse d’une figure emblématique dont les idées marquent 
une évolution distinctive du groupe auquel elle appartient, ou vont au 
contraire à l’encontre des positions de celui-ci. On retracera également les 
courants qui mettent en évidence les complexes trajectoires idéologiques 
et discursives des personnages concernés, à savoir Maurice Denis, Joachim 
Gasquet et Émile Bernard.  

L’étude du premier couple – le renouveau catholique et Maurice Denis – 
porte sur la capacité de l’art sacré du passé à fournir les ingrédients d’un 
langage visuel à même de répondre aux besoins doctrinaux modernes. 
L’examen de l’héritage de l’art italien, plus particulièrement, suscite des réac-
tions critiques et artistiques antithétiques. Le débat esthétique, qui s’étend de 
l’identification mystique et émotionnelle avec des artistes sanctifiés dont les 
œuvres possèdent une dimension spirituelle distincte du domaine temporel 
(notamment Fra Angelico) à une conception de la spiritualité qui considère 
que la beauté matérielle, telle que la représente par exemple Michel-Ange, 

nouvelles vogues décider de la valeur des choses sans égard aux critères du 
goût transmis par la tradition. 

Même si une grande partie de la droite affirme défendre des valeurs 
humanistes face à l’émergence d’une culture de masse qui s’avilit dans l’ir-
rationnel et le sensationnalisme, certains polémistes (Édouard Drumont et 
Henri Rochefort, entre autres) exacerbent les préjugés, notamment concer-
nant les juifs, en recourant à une rhétorique populiste et provocatrice, tan-
dis que les jeunes fidèles de Maurras et les membres des ligues antisémites 
n’hésitent pas à recourir à la force pour intimider leurs ennemis. L’univers 
ésotérique des « petites revues » et les débats érudits sur le renouveau esthé-
tique qui seront abordés ici se déploient sur fond de violence larvée et de 
préjugés féroces qui tranchent avec la noblesse de ton de nombre de prota-
gonistes affichant leur supériorité. À bien des égards, beaucoup de groupes 
de la droite radicale sont plongés dans cette modernité qu’ils méprisent : 
ils organisent des rassemblements de masse et des manifestations de rue, 
savent faire un usage habile de l’imprimé et rendent un culte à leurs chefs 
(l’impérieux Barrès, le brutal Drumont ou l’austère Maurras). Le natio-
nalisme, en tant qu’idéologie populaire, et l’accent mis sur l’État-nation, 
objet d’identification quasi-tribale (« La France aux Français », comme le 
clame le titre de La Libre parole, le quotidien de Drumont), sont des phé-
nomènes modernes, directement attribuables aux forces de la laïcité, de la 
démocratie et du capitalisme industriel contre lesquels l’extrême-droite dit 
lutter avec la dernière énergie23. 

Afin de mieux comprendre le statut particulier du commentaire artis-
tique dans les milieux nationalistes, catholiques et royalistes avant 1914, 
il faut commencer par évoquer le climat politique dans lequel émergent 
ces mouvements, avant d’analyser les concepts de tradition et les modèles 
rivaux de l’histoire culturelle française qui ont contribué à forger le dis-
cours critique de ces groupes, et d’aborder le paysage artistique auquel ils 
sont confrontés. 

Ces trois facteurs ne forment pas seulement l’arrière-plan conceptuel 
du cœur de la présente étude ; ils sont aussi des composantes actives qui 
déclenchent les débats intellectuels, historiques et artistiques qui seront 

23. Ce lien entre nationalisme et modernité a été notamment établi par Ernest Gellner 
dans Nations et nationalisme, trad. Bénédicte Pineau, Paris, Payot, 1989. Anthony Smith 
offre une critique poussée des arguments souvent grossièrement fonctionnalistes du livre, 
proposant un modèle ethnico-symboliste alternatif (voir notamment The Antiquity of 
Nations, Cambridge, Polity Press, 2004). Voir l’aperçu historique fourni par Anne-Marie 
Thiesse dans La Création des identités nationales : Europe xviiie-xxe siècles, Paris, Seuil, 1999. 
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en lumière de nouveaux liens entre prises de position en matière de critique 
d’art et convictions doctrinales, et les recoupements qui existent entre les 
textes sur l’histoire de l’art issus du groupe et les jugements portés sur la pro-
duction contemporaine. On verra qu’un critique tel que Dimier défend une 
vision typiquement conservatrice du progrès, c’est-à-dire fondé sur des chan-
gements progressifs inspirés par l’assimilation de la tradition, afin de retracer 
une généalogie sélective de l’art français qui privilégie la culture visuelle de 
la monarchie absolue, accueille tièdement l’art médiéval, et rejette en grande 
partie les œuvres postrévolutionnaires. Comme on le verra, le choix sélectif 
en matière artistique constitue, pour les critiques royalistes, un paradigme 
cognitif qui renforce la capacité à agir de manière instrumentale dans divers 
domaines de la vie sociale et politique.

Le chapitre suivant sera consacré à Joachim Gasquet, auquel se sont 
beaucoup intéressés les spécialistes de Cézanne, intrigués (et parfois agacés) 
par son ouvrage sur le maître d’Aix publié en 1921. Les travaux de Richard 
Shiff, Nina Athanassoglou-Kallmyer et Paul Smith ont largement contri-
bué à faire mieux connaître cet aspect de la vie de ce poète, romancier, 
critique et entrepreneur culturel fantasque25. Mais Gasquet est un person-
nage aux multiples facettes contradictoires qui excède largement le portrait 
qu’on a donné de lui jusqu’ici. Dès 1901, il adhère aux idées de l’Action 
française, répudiant les positions anarchistes de sa jeunesse au cours d’une 
confession retentissante aussitôt relayée par la presse royaliste. Célébrant 
un art capable d’imposer une certaine vision de l’ordre et de la hiérarchie 
à la nature grâce à une sensibilité rationnelle et classicisante qui permet 
de transformer le monde en modifiant la perception que l’homme en a, 
Gasquet exalte une tradition latine dont Cézanne est, selon lui, le repré-
sentant idéal. Mais son attirance pour Nietzsche, que l’on oublie souvent, 
éclipse l’allégeance qu’il voue au classicisme avant 1914, et le pousse à 
célébrer la force physique, la sensualité et le matérialisme, glorifiant l’éner-
gie dionysiaque au détriment de la retenue apollonienne. Les mois passés 
dans les tranchées de Verdun le conduiront à rejeter cette sensualité, dans 

25. Voir Richard Shiff, « Introduction », Joachim Gasquet’s Cézanne. A Memoir with 
conversations, trad. Christopher Pemberton, Londres, Thames & Hudson, 1991 ; Nina 
Athanassoglou-Kallmyer, Cézanne and Provence. The Painter in his Culture, Chicago, 
University of Chicago Press, 2003 ; Paul Smith, « Joachim Gasquet, Virgil, and Cézanne’s 
Landscape: My Beloved Golden Age », Apollo vol. 48, n˚ 439, October 1998, p. 11-23 et 
idem., « Les paysages tardifs de Cézanne ou la perspective de la mort », in Philip Conisbee 
et Denis Coutagne (éd.), Cézanne en Provence, Paris, Réunion des musées nationaux, 2006, 
p. 81-95.

offre un accès au divin, est profondément ancré dans des considérations 
théologiques et, en définitive, politiques. La résurgence du néo-thomisme 
dans les années 1880 permet à la fois d’affirmer l’autorité du Saint-Siège et 
de lutter contre l’hétérodoxie du modernisme théologique, et on verra que 
ses adeptes défendent une esthétique rationaliste développée dans les cercles 
dominicains vers 1900. Le néo-thomisme propose une vision large du sacré 
qui englobe la beauté physique sous tous ses aspects, et voit dans la forme 
une manifestation du divin immatériel. La complexe trajectoire spirituelle et 
idéologique qui conduit Maurice Denis du « néo-traditionnisme » au classi-
cisme, et au-delà, sera examinée à la lumière de ces débats sur la nature de 
la spiritualité dans l’art et sur le rôle joué par la tradition dans l’inspiration 
de l’artiste chrétien. On évoquera dans ce chapitre les difficultés rencon-
trées par Denis en tentant de résoudre les contradictions entre différentes 
conceptions des moyens dont dispose l’artiste pour percevoir et représenter 
la nature. On examinera également la dimension religieuse et idéologique 
de sa démarche, qui vise à concilier la « sincérité » des maîtres primitifs tels 
que Fra Angelico et l’approche des artistes de la haute Renaissance, pour 
lesquels la beauté est l’expression de l’ordre divin.

La deuxième section, consacrée à l’Action française, met en avant la place 
centrale attribuée à l’esthétique par le mouvement, pour lequel elle est non 
seulement un modèle épistémologique mais également un outil de diagnostic 
et un guide théorique. Elle examine en détail le sens du terme « classicisme » 
dans le discours royaliste, élargissant la définition du concept, traditionnelle-
ment rattaché à un pédigrée artistique précis, et met en évidence les valeurs 
abstraites et les qualités formelles qu’il recouvre. On verra également que 
l’importance conceptuelle attribuée au classicisme par l’Action française est 
directement liée aux ambitions théoriques et politiques de son chef, Charles 
Maurras. Ce chapitre s’engage sur les pistes ouvertes par des travaux anté-
rieurs, notamment ceux de Michela Passini sur l’historien de l’art royaliste 
Louis Dimier, et l’ouvrage fondateur de Mark Antliff sur les néo-maurras-
siens séduits par les idées d’Henri Bergson et de Georges Sorel24. Il poursuit 
l’analyse dans plusieurs directions en évoquant un ensemble de textes cri-
tiques jusqu’ici négligés parus dans divers publications royalistes, mettant 

24 Voir Michela Passini, La Fabrique de l’art national, op.  cit., p. 41-50, et son article, 
avec Henri Zerner, « Louis Dimier », in Philippe Sénéchal and Claire Babillon (éd.), 
« Dictionnaire critique des historiens de l’art actifs en France de la Révolution à la 
Première Guerre mondiale » (https://www.inha.fr/ressources/publications/publications-
numeriques/dictionnaire-critique-des-historiens-de-l-art/dimier-louis.html).
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à ses textes de critique d’art par Mary Ann Stevens (1990), et des travaux 
de Richard Shiff et Rodolphe Rapetti, qui ont minutieusement examiné 
les liens entre l’artiste et Cézanne, le vaste corpus des écrits polémiques de 
Bernard a été largement délaissé, malgré le fait qu’ils constituent une source 
essentielle si l’on veut comprendre les ramifications artistiques du renouveau 
catholique et de l’anti-modernisme26. L’étude qui suit corrige cet oubli, révé-
lant la complexe évolution de Bernard, artiste déterminé, à l’instar de Denis, 
à exprimer sa foi à travers l’art, et résolument attaché à affirmer la vitalité des 
œuvres des grands maîtres du passé, source d’enseignement. Cet engagement 
s’inscrit dans la croisade qu’il mène contre les valeurs de la société euro-
péenne de son époque, engluée selon lui dans un matérialisme débilitant. 
Si ses convictions politiques et ses prises de positions esthétiques sont de 
nature conservatrice, voire réactionnaire, Bernard rejette toutefois le natio-
nalisme culturel. Il défend moins le classicisme en soi que la grande tradition 
en général, telle qu’elle s’incarne dans les maîtres de la haute Renaissance. 
Idéaliste, l’art représente pour lui la valeur suprême dans un monde désen-
chanté qui s’est détourné de Dieu et a renversé le roi. Il considère ainsi la 
beauté comme un refuge dans une société avilie par le républicanisme démo-
cratique et le matérialisme profane. Il croit dans le pouvoir transformateur 
de la beauté, une conviction qui rappelle, bien qu’elle soit davantage tournée 
vers l’intérieur, les idées de plusieurs défenseurs de la « renaissance française », 
notamment Jean Thogorma, pour lequel l’art est une source privilégiée de 
régénérescence face à la décadence et au déclin de la nation.

Le pessimisme culturel (et les remèdes potentiels offerts par la tradition) 
est un motif récurrent d’une grande partie des textes critiques qui seront 
évoqués ici. Il forme un ingrédient important dans les mouvements natio-
nalistes qui prolifèrent dans les décennies autour de 1900, et servent de 
terreau au discours culturel qui sera étudié plus loin. C’est ce climat idéo-
logique et les mouvements politiques auxquels il a donné naissance que 
nous allons aborder dans les pages qui suivent. 

26 Sur les textes critiques de Bernard, voir Mary Anne Stevens, « Bernard as Critic », 
in  Émile Bernard 1868-1941. A Pioneer of Modern Art, catalogue d’exposition, 
Städtsische Kunsthalle, Mannheim, 1990, p. 68-91, et Matthias Waschek, Eklektizmus 
und Originalität. Die Grundlagen des französischen Symbolismus am Beispiel von Émile 
Bernard, Bonn, 1990. Sur Bernard et Cézanne, voir Richard Shiff, Cézanne et la fin de 
l’impressionnisme. Étude sur la théorie, la technique et l’évaluation critique de l’art moderne, 
trad. Jean-François Allain, Paris, Flammarion, 1995, p. 131-138, et Rodolphe Rapetti, 
« L’inquiétude cézanienne : Émile Bernard et Cézanne au début du XXe siècle », Revue de 
l’art n˚ 144, 2004, p. 35-50. 

laquelle il voit désormais une trahison germanique des valeurs latines de 
raison et d’ordre, françaises par essence, et qui sont au cœur du credo 
royaliste maurrassien. L’odyssée esthétique et philosophique de Gasquet 
signale ainsi des tensions entre raison et intuition, discipline et sensualité, 
idéalisme et matérialité, tensions qui sont des tropes récurrents des discours 
critiques examinés dans cette étude. Elles suscitent aussi, et surtout, des 
appels à la synthèse, seule à même de transcender les divisions culturelles 
dont la Révolution est jugée responsable. 

Si les intellectuels royalistes prônent une esthétique conforme à l’esprit 
national, les partisans d’une « renaissance française », qui seront évoqués 
dans la dernière partie, explorent des options artistiques et politiques qui 
sont souvent en contradiction avec les idées de Maurras et de ses disciples. 
Le concept de « renaissance française » est défendu par un ensemble lâche 
et politiquement disparate de critiques et de théoriciens qui, en dépit de 
leurs opinions nationalistes communes, défendent des positions idéolo-
giques très diverses qui vont de l’autoritarisme à l’anarchisme. Dans ces 
cercles, l’appel au renouveau français repose le plus souvent sur la notion de 
race (sans toutefois tomber dans l’invective raciste si fréquente à l’époque) 
afin de mettre en avant des principes esthétiques qui font de la tradition 
une valeur centrale tout en pratiquant, vis-à-vis des courants novateurs de 
l’art contemporain, un esprit d’ouverture rarement observé chez les conser-
vateurs et les nationalistes durant la période. La « renaissance française », aux 
accents nettement latinistes et celtes, constitue un élément important et sou-
vent négligé du spectre du nationalisme culturel qui offre divers points de 
contact avec la pratique contemporaine, ce qui déplaît souverainement aux 
commentateurs au conservatisme rigide tels que le royaliste Louis Dimier. 

Il pourrait donc sembler paradoxal d’évoquer la « renaissance française » à 
propos de l’artiste et théoricien Émile Bernard. Peintre prolifique à la verve 
critique irrépressible, ce dernier publie dans une pléthore de revues catho-
liques et royalistes. Toutefois, au début des années 1900, il écrit essentiel-
lement pour des publications défendant les idéaux du renouveau national. 
À telle enseigne qu’en 1910, lorsque disparaît La Rénovation esthétique, 
le mensuel qu’il dirige et qui lui sert de tribune, c’est Nicolas Beauduin, 
rédacteur en chef des Rubriques nouvelles, principal organe des partisans 
d’une « renaissance française » qui demande au peintre de se charger du 
contenu artistique du périodique. 

On s’est beaucoup intéressé à la première période de la carrière de 
Bernard, considérée comme un moment clé du développement du symbo-
lisme synthétique. En revanche, ce n’est que récemment que l’attention s’est 
portée sur son travail ultérieur. À l’exception de la grande étude consacrée 


