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          Spécialiste  du  monde  grec  antique,  professeur  à  l'Université  de  Paris  I
Panthéon-Sorbonne, archéologue soucieux de méthode et d'historiographie, premier
directeur de l'INHA, on ne présente plus Alain Schnapp. On retiendra ici son intérêt
pour l'histoire de l'archéologie, une histoire qui n'est pas le récit de la longue marche
en ligne droite vers une technicité toujours plus grande qui caractérise nos pratiques
de terrain actuelles, mais une histoire qui remet en contexte le rapport au passé dans
des sociétés données. Une première synthèse magistrale et pénétrante avait vu le jour
en 1993 aux éditions Carré (La conquête du passé: aux origines de l'archéologie).
Faisant  suite  à  plusieurs  interventions  dans  des  colloques  spécialisés,  difficilement
accessibles  au  grand  public,  l'ouvrage  dont  on  rend  compte  est  la  matière  d'une
conférence prononcée le 18 mai 2011 au Grand Amphithéâtre de l'Université Lumière
Lyon-II, dans le cadre du cycle « L'Amphi des arts » engagé en partenariat avec le
Musée des  Beaux-Arts  de Lyon.  La  collection "Amphi  des Arts",  créée à  l'initiative
d'Olivier  Christin  et  Sylvie  Ramond  et  désormais  éditée  par  cette  dernière  en
collaboration avec Christian Joschke, entend rendre accessible à un public élargi les
conférences d'histoire de l'art prononcées par des chercheurs de renom dans le cadre
lyonnais.
 
         L'ouvrage se présente comme un petit fascicule broché, de format commode,
doté  d'une  couverture  cartonnée  dépliable  originale  donnant  les  mentions  légales.
Plusieurs gravures et photographies introduisent le propos. On regrettera l'absence de
sommaire ou de table des matières qui aurait permis d'embrasser d'un seul regard les
thèmes  développés.  L'ouvrage   est  structuré  en  quatre  grands  chapitres  (+
sous-chapitres non détaillés ici) comme suit :
 
- Le sens des ruines, p. 17
- L'Orient ancien : l'invention du passé, p. 20

Histara - Les comptes rendus http://histara.sorbonne.fr/cr.php?cr=2615

1 sur 4 30/08/2016 15:28



- L'Antiquité classique face aux ruines, p. 59
- Un passé apprivoisé : la Chine ancienne et médiévale, p. 125,
- Bibliographie, p. 153,
- Table des illustrations, p. 161.
 
         Le premier chapitre réduit à quelques pages introduit le propos. On le définira
comme un essai de perspective comparée sur la perception du passé dans plusieurs
aires  chrono-culturelles  :  Proche-Orient  ancien,  Égypte,  Chine  et  Grèce  ancienne.
Toutes ont en commun d'être des civilisations de l'écrit où le "patrimoine" est affaire de
lettrés,  manipulé,  mis  en scène jusqu'à la démesure,  à  l'intention des générations
futures où d'autres lettrés s'en saisiront. Pour parvenir à cette fin qui n'est autre chose
qu'un défi au temps et à la mort, plusieurs stratagèmes ont été élaborés. Parmi les
plus efficaces, on citera les inscriptions (mais aussi la poésie épique par le biais de
l'oralité), le gigantisme architectural et l'excellence technique que l'ouvrage détaille en
fonction des cas. Toutefois, ce rapport au passé ne saurait être universel et l'ouvrage
explore précisément ses variantes, entre mémoire des événements passés, gloire des
souverains des origines, édification sur la vanité de toute chose et surtout continuité.
Que celle-ci vienne à être rompue, que le souvenir du passé disparaisse de la mémoire
des hommes, que plus personne ne soit capable d'en déchiffrer les traces écrites, d'en
percevoir l'antiquité ou la raison d'être, et les ruines deviennent "des ruines de ruines",
selon le mot de B. Péret[1] rappelé par l'auteur p. 19. Si elles ouvrent ainsi pour nous
l'ère  de  l'exploration  scientifique  objective,  elles  témoignent  d'une  rupture  de
civilisation  considérable[2].  Bien  que  l'ouvrage  n'explore  pas  cette  piste,  l'auteur
rappelle p. 19 que les civilisations qui n'écrivent pas, comme celles de la protohistoire
de l'Europe, s'appuient sur  l'oralité pour assurer cette transmission de la mémoire[3].
On ne sait  à vrai  dire comment elle  était  mythifiée,  on ne peut que constater les
réoccupations  volontaires  de  sites  funéraires  prestigieux,  l'emprunt  aux  modèles
architecturaux,  la  permanence  de  l'occupation  ou  au  contraire  la  destruction
volontaire[4], en bref ce qu'il nous est donné d'observer par la réalité archéologique.
 
         Le  deuxième  chapitre  explore  le  rapport  au  passé  dans  les  "premières"
civilisations de l'écrit, Proche-Orient ancien et Égypte, qui ont en commun un ancrage
chronologique  de  plusieurs  millénaires.  A.  Schnapp  pointe  avec  justesse  ce  qui
singularise l'Egypte, le recours à la pierre, qui incarne mieux que tout autre matériau la
continuité, voire l'immortalité. La profusion des sources constitue un autre attrait de
l'Égypte  ancienne.  On  ne  saurait  en  dire  autant  du  monde  mésopotamien  où  le
matériau de l'architecture (qui est aussi celui d'une large majorité de textes), la terre
crue,  s'érode  inexorablement  et  où  les  sources  écrites  sont  plus  austères,  moins
exploitées et plus ponctuelles que partout ailleurs dans le monde antique. Ainsi, bien
que la pratique soit antérieure, seuls les souverains des derniers grands empires, plus
particulièrement néo-babyloniens, sont-ils vraiment connus pour avoir développé, en
complément  des  écoles  de  scribes  et  des  constructions  d'envergure,  de  véritables
pratiques archéologiques au sein même de leurs temples[5]. Cette archéologie-là est
affaire de piété et de politique plus que de connaissance scientifique. Toutefois elle
introduit  un concept essentiel  :  la  matérialité du passé.  On cherche les fondations
originelles des temples et les documents de fondation inscrits, les temenu,  que les
scribes savent déchiffrer par-delà les générations[6]. Ceux-ci sont bien davantage que
de simples "écrivains". Certains, les umânnu, sont gardiens de la tradition écrite mais
aussi  artistique  en  intervenant  dans  la  réalisation  des  statues  de  culte  (et  les
programmes  iconographiques  des  palais),  et  sont  en  quelque  sorte  les  grands
intellectuels du moment[7]. Ce sont eux qui expertisent les fondations et temenu des
temples.  Cette  situation  inégale  entre  les  deux  civilisations  entraîne  d'autres
déséquilibres dans notre compréhension des similitudes entre ces deux blocs culturels,
de leur rapport au passé, et de leur réception à diverses époques. Ainsi Alain Schnapp
peut-il  citer  efficacement  aux  côtés  des  archéologues  ou  des  philosophes
contemporains et des inscriptions égyptiennes, Volney en 1791, Chateaubriant en 1802
et même  l'érudit arabe Jalal al-Din al-Suyuti du XVe siècle.
 
          L'Antiquité  classique,  tant  grecque  que  romaine,  a  elle  aussi  exploité  la
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matérialité des ruines pour entretenir le souvenir. Deux pratiques complémentaires y
furent  développées,  la  rénovation-restauration[8]  et  la  conservation.  Quelques
exemples  fameux  en  sont  détaillés  :  le  remplacement  progressif  des  colonnes  du
temple d'Héra à Olympie qui lie les styles et les époques dans un processus cumulatif
d'appropriation, la cabane "fondatrice" de Romulus muséifiée à Rome,  les dévastations
perses  infligées  aux  cités  grecques  laissées  en  l'état  pour  édifier  les  générations
montantes sur la barbarie. Mais surtout, l'Antiquité classique ajouta l'efficacité de la
poésie  pour  entretenir  le  souvenir.  C'est  l'objet  du  troisième  chapitre.  Ainsi,  A.
Schnapp  peut  envisager  le  vocabulaire  des  ruines  chez  plusieurs  auteurs  antiques
(Pindare,  Simonide,  Sénèque,  Ovide,  Horace,  Thucydide,  etc.)  et  ses  connotations
croisées qui éclairent le souvenir des monuments, des cités, comme celui des hommes
et au-delà, une continuité qui relie la nature et les hommes. L'expérience sensible est
absente de cette pensée, ou du moins n'en est-elle pas la raison d'être. Les racines
philologiques nourrissent une réflexion profonde sur les effets de l'érosion du temps
sur les uns comme sur les autres. Et pour lutter contre cette inexorable décrépitude et
lier les temps entre eux, les vers du poète, transmis oralement d'un homme à l'autre,
sont plus efficaces que tous les autres stratagèmes car ils sont immatériels et donc
inaltérables.  À  cet  égard,  ils  constituent  le  ciment  puissant  d'une  cohésion  sociale
propre aux cités antiques et en sont peut-être bien l'une des caractéristiques les plus
singulières.
 
         La Chine ancienne et médiévale dont il est question au quatrième et dernier
chapitre,  fut  quant à elle  préoccupée de transmettre la mémoire des puissants, à
l'instar  des  anciens  Mésopotamiens.  Mais  ses  lettrés  ont  introduit  une  dimension
philosophique  et  humaine  au  pouvoir  conféré  par  la  maîtrise  du  passé.  Celle-ci
s'incarne dans la légende des "neuf tripodes" de bronze, œuvre humaine de haute
technicité, mythique et réelle tout à la fois. Ces vases, inanimés et pourtant dotés du
pouvoir surnaturel de se mouvoir comme bon leur semble, matérialisent à la fois la
mémoire historique de l'unification de la Chine par delà sa diversité culturelle, mais
aussi les vertus nécessaires au souverain qui prétend les posséder, car ce sont eux qui
décident de leur propre destin, comme s'ils n'étaient que les gardiens et les garants
libres d'une forme de morale humaine. La matérialité du passé et le sentiment des
anciens Chinois vis-à-vis de la mémoire des disparus apparaissent également dans les
pratiques funéraires liées aux pillages de sépultures décrites par les poètes, une fois de
plus. Outre les étonnantes observations archéologiques que les textes révèlent, il faut
inhumer à nouveau comme il se doit les morts dérangés, qui qu'ils fussent, pour qu'ils
retrouvent une place dans le monde. Ce qui est en jeu est la longue chaîne qui relie la
vie à la mort, et la prise de conscience du caractère inéluctable de cette dernière, qu'il
faut accepter, apprivoiser, à défaut de pouvoir la combattre. À cet égard, par des voies
différentes et complémentaires, les peuples du passé ont pris conscience que le passé
ne constitue pas ce qui est "avant" ou "derrière" soi, mais ce qui est encore enchâssé
dans le présent.
 
         Ce petit ouvrage, qui reprend bien des pistes déjà avancées dans les travaux
précédents de l'auteur, paraît à une époque où les souvenirs du passé s'estompent
encore plus radicalement que par les œuvres du temps[9]. Visibles, les ruines sont
détruites à des fins de propagande idéologique ou par des faits de guerre, au Proche-
Orient  notamment.  Invisibles,  il  a  fallu  l'intervention  de  l'archéologie  préventive
appuyée  par  des  lois  pour  en  limiter  l'éradication  "involontaire"  liée  aux  travaux
d'aménagement des territoires. À l'évidence, ce qui préoccupait tant les sociétés dont il
est question dans ce livre, la continuité, n'y est plus. Nous avons inventé autre chose :
la fossilisation du passé par la patrimonialisation des vestiges, avec son cortège de
marchandisation, de sélection de ce qui a droit d'être ou non conservé par le biais
d'une législation stricte ou d'une expérience esthétique choisie, et qui laisse au bord du
chemin le "petit" patrimoine[10], les arts populaires et d'une façon plus générale les
gens de condition modeste et leur sensibilité vis-à-vis du passé. Cela ne suffira sans
doute pas à nous assurer l'éternité...
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[1] B. Péret, "Ruines, ruine de ruines", Minotaure 12-13, 1939, p. 57-65.
[2] À ma connaissance, il n'existe pas de théorie ou de modèle sur la "chute" des
civilisations qui prenne en compte ce paramètre.
[3] Les sociétés du Néolithique ont également exploré le gigantisme architectural. En
témoignent  les  "temples"  de  Göbekli  Tepê,  en  Anatolie  (K.  Schmidt,  Le  premier
temple,  Göbekli  Tépé,  CNRS-éditions,  Paris,  2015),  mais  aussi  les  maisons
"collectives" du néolithique  à Beaurieux dans l'Aisne ou Pont-sur-Seine dans l'Aube,
fouilles Inrap).
[4] Par exemple : R. Golossetti (dir.) Effacer ou réécrire le passé à l'âge du Fer. Entre
iconoclastie,  réutilisation   de  monuments  et  réoccupations  des  sites.  Rencontres
européennes de Bibracte, Glux-en-Glenne, 10-12 octobre 2012, sous presse.
[5] Voir en dernier lieu : J.-L. Huot L’E.babbar de Larsa aux IIe  et Ier  millénaires
(Fouilles de 1974 à 1985), BAH 205, Beyrouth, Presses de l'Ifpo, 2014. (voir compte
rendu sur ce site : http://histara.sorbonne.fr/cr.php?cr=2574&lang=fr )
[6]  Chacun  d'entre  nous  sait  combien  la  matérialité  de  l'archéologie  est  source
d'illusions et de confusions. Les umânnu du temple de Shamash à Sippar n'ont pas
manqué d'exploiter ce filon en réalisant un faux célèbre, le Monument cruciforme de
Manishtusu. E. Sollberger, « The Cruciform Monument », Jaarbericht Ex Oriente Lux
20, 1968, p. 50-69.
[7] Voir P. Villard "Les champs disciplinaires et la notion de maîtrise en Mésopotamie
ancienne" in C. Breniquet et F. Colas-Rannou (dir.) Art, artiste, artisan. Essais pour
une histoire de l'art diachronique et pluridisciplinaire, Presses de l'Université Blaise-
Pascal, Clermont-Ferrand, 2015, p. 45-54.
[8] La restauration semble avoir été pratiquée par les anciens Mésopotamiens. En
témoigne une mention de la réfection du visage mutilé d'une statue de Sargon Ier

découverte  dans  les  ruines  du  temple  de  Shamash à  Sippar  lors  des  opérations
archéologiques.  P.-A. Beaulieu  The Reign of  Nabonidus,  King of  Babylon 556-539
B.C., Yale University Press, New Haven-Londres, 1989, p. 134.
[9]  Mais  celles-ci  travaillent  pourtant  en  silence  et  presque en  cachette  sur  une
échelle encore inconnue, ne serait-ce que par le réchauffement climatique ; le dégel
du permafrost (pour ne citer que ce facteur) altère de façon irréversible ce que ce
dernier préservait jusque-là : tombes gelées, gisements de mammouths, etc.
[10] Sans compter le patrimoine naturel.

 

 

Éditeurs : Lorenz E. Baumer, Université de Genève ; Pascal Griener, Université de Neuchâtel ; François
Queyrel, École pratique des Hautes Études, Paris ; Roland Recht, Collège de France, Paris
Site conçu par Lorenz Baumer et François Queyrel et réalisé par Lorenz Baumer, 2006/7
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