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Spécialiste du monde grec antique, professeur a I'Université de Paris |
Panthéon-Sorbonne, archéologue soucieux de méthode et d'historiographie, premier
directeur de I'INHA, on ne présente plus Alain Schnapp. On retiendra ici son intérét
pour I'histoire de l'archéologie, une histoire qui n'est pas le récit de la longue marche
en ligne droite vers une technicité toujours plus grande qui caractérise nos pratiques
de terrain actuelles, mais une histoire qui remet en contexte le rapport au passé dans
des sociétés données. Une premiére synthése magistrale et pénétrante avait vu le jour
en 1993 aux éditions Carré (La conquéte du passé: aux origines de l'archéologie).
Faisant suite a plusieurs interventions dans des colloques spécialisés, difficilement
accessibles au grand public, I'ouvrage dont on rend compte est la matiere d'une
conférence prononcée le 18 mai 2011 au Grand Amphithéatre de I'Université Lumiére
Lyon-1l, dans le cadre du cycle «L'Amphi des arts» engagé en partenariat avec le
Musée des Beaux-Arts de Lyon. La collection "Amphi des Arts", créée a linitiative
d'Olivier Christin et Sylvie Ramond et désormais éditée par cette derniére en
collaboration avec Christian Joschke, entend rendre accessible a un public élargi les
conférences d'histoire de I'art prononcées par des chercheurs de renom dans le cadre

lyonnais.

L'ouvrage se présente comme un petit fascicule broché, de format commode,
doté d'une couverture cartonnée dépliable originale donnant les mentions légales.
Plusieurs gravures et photographies introduisent le propos. On regrettera I'absence de
sommaire ou de table des matiéres qui aurait permis d'embrasser d'un seul regard les
thémes développés. L'ouvrage est structuré en quatre grands chapitres (+
sous-chapitres non détaillés ici) comme suit :

- Le sens des ruines, p. 17
- L'Orient ancien : I'invention du passé, p. 20



- L'Antiquité classique face aux ruines, p. 59

- Un passé apprivoisé : la Chine ancienne et médiévale, p. 125,
- Bibliographie, p. 153,

- Table des illustrations, p. 161.

Le premier chapitre réduit a quelques pages introduit le propos. On le définira
comme un essai de perspective comparée sur la perception du passé dans plusieurs
aires chrono-culturelles : Proche-Orient ancien, Egypte, Chine et Gréce ancienne.
Toutes ont en commun d'étre des civilisations de I'écrit ou le "patrimoine" est affaire de
lettrés, manipulé, mis en scéne jusqu'a la démesure, a l'intention des générations
futures ou d'autres lettrés s'en saisiront. Pour parvenir a cette fin qui n'est autre chose
qu'un défi au temps et a la mort, plusieurs stratagémes ont été élaborés. Parmi les
plus efficaces, on citera les inscriptions (mais aussi la poésie épique par le biais de
I'oralité), le gigantisme architectural et I'excellence technique que I'ouvrage détaille en
fonction des cas. Toutefois, ce rapport au passé ne saurait étre universel et I'ouvrage
explore précisément ses variantes, entre mémoire des événements passés, gloire des
souverains des origines, édification sur la vanité de toute chose et surtout continuité.
Que celle-ci vienne a étre rompue, que le souvenir du passé disparaisse de la mémoire
des hommes, que plus personne ne soit capable d'en déchiffrer les traces écrites, d'en
percevoir I'antiquité ou la raison d'étre, et les ruines deviennent "des ruines de ruines",
selon le mot de B. Péret[1] rappelé par I'auteur p. 19. Si elles ouvrent ainsi pour nous
I'ére de I'exploration scientifique objective, elles témoignent d'une rupture de
civilisation considérable[2]. Bien que l'ouvrage n'explore pas cette piste, l'auteur
rappelle p. 19 que les civilisations qui n'écrivent pas, comme celles de la protohistoire
de I'Europe, s'appuient sur I'oralité pour assurer cette transmission de la mémoire[3].
On ne sait a vrai dire comment elle était mythifiée, on ne peut que constater les
réoccupations volontaires de sites funéraires prestigieux, l'emprunt aux modéles
architecturaux, la permanence de I'occupation ou au contraire la destruction
volontaire[4], en bref ce qu'il nous est donné d'observer par la réalité archéologique.

Le deuxieme chapitre explore le rapport au passé dans les "premiéres”
civilisations de I'écrit, Proche-Orient ancien et Egypte, qui ont en commun un ancrage
chronologique de plusieurs millénaires. A. Schnapp pointe avec justesse ce qui
singularise I'Egypte, le recours a la pierre, qui incarne mieux que tout autre matériau la
continuité, voire l'immortalité. La profusion des sources constitue un autre attrait de
I'Egypte ancienne. On ne saurait en dire autant du monde mésopotamien ol le
matériau de I'architecture (qui est aussi celui d'une large majorité de textes), la terre
crue, s'érode inexorablement et ou les sources écrites sont plus austéres, moins
exploitées et plus ponctuelles que partout ailleurs dans le monde antique. Ainsi, bien
que la pratique soit antérieure, seuls les souverains des derniers grands empires, plus
particulierement néo-babyloniens, sont-ils vraiment connus pour avoir développé, en
complément des écoles de scribes et des constructions d'envergure, de véritables
pratiques archéologiques au sein méme de leurs temples[5]. Cette archéologie-la est
affaire de piété et de politique plus que de connaissance scientifique. Toutefois elle
introduit un concept essentiel : la matérialité du passé. On cherche les fondations
originelles des temples et les documents de fondation inscrits, les temenu, que les
scribes savent déchiffrer par-dela les générations[6]. Ceux-ci sont bien davantage que
de simples "écrivains". Certains, les umannu, sont gardiens de la tradition écrite mais
aussi artistique en intervenant dans la réalisation des statues de culte (et les
programmes iconographiques des palais), et sont en quelque sorte les grands
intellectuels du moment[7]. Ce sont eux qui expertisent les fondations et temenu des
temples. Cette situation inégale entre les deux civilisations entraine d'autres
déséquilibres dans notre compréhension des similitudes entre ces deux blocs culturels,
de leur rapport au passé, et de leur réception a diverses époques. Ainsi Alain Schnapp
peut-il citer efficacement aux cOtés des archéologues ou des philosophes
contemporains et des inscriptions égyptiennes, Volney en 1791, Chateaubriant en 1802
et méme ['érudit arabe Jalal al-Din al-Suyuti du XVe siecle.

L'Antiquité classique, tant grecque que romaine, a elle aussi exploité la



matérialité des ruines pour entretenir le souvenir. Deux pratiques complémentaires y
furent développées, la rénovation-restauration[8] et la conservation. Quelques
exemples fameux en sont détaillés : le remplacement progressif des colonnes du
temple d'Héra a Olympie qui lie les styles et les époques dans un processus cumulatif
d'appropriation, la cabane "fondatrice" de Romulus muséifiée a Rome, les dévastations
perses infligées aux cités grecques laissées en I|'état pour édifier les générations
montantes sur la barbarie. Mais surtout, I'Antiquité classique ajouta l'efficacité de la
poésie pour entretenir le souvenir. C'est l'objet du troisiéeme chapitre. Ainsi, A.
Schnapp peut envisager le vocabulaire des ruines chez plusieurs auteurs antiques
(Pindare, Simonide, Sénéque, Ovide, Horace, Thucydide, etc.) et ses connotations
croisées qui éclairent le souvenir des monuments, des cités, comme celui des hommes
et au-dela, une continuité qui relie la nature et les hommes. L'expérience sensible est
absente de cette pensée, ou du moins n'en est-elle pas la raison d'étre. Les racines
philologiques nourrissent une réflexion profonde sur les effets de I'érosion du temps
sur les uns comme sur les autres. Et pour lutter contre cette inexorable décrépitude et
lier les temps entre eux, les vers du poeéte, transmis oralement d'un homme a l'autre,
sont plus efficaces que tous les autres stratagémes car ils sont immatériels et donc
inaltérables. A cet égard, ils constituent le ciment puissant d'une cohésion sociale
propre aux cités antiques et en sont peut-étre bien I'une des caractéristiques les plus
singuliéres.

La Chine ancienne et médiévale dont il est question au quatrieme et dernier
chapitre, fut quant a elle préoccupée de transmettre la mémoire des puissants, a
I'instar des anciens Mésopotamiens. Mais ses lettrés ont introduit une dimension
philosophique et humaine au pouvoir conféré par la malitrise du passé. Celle-ci
s'incarne dans la légende des "neuf tripodes" de bronze, ceuvre humaine de haute
technicité, mythique et réelle tout a la fois. Ces vases, inanimés et pourtant dotés du
pouvoir surnaturel de se mouvoir comme bon leur semble, matérialisent a la fois la
mémoire historique de l'unification de la Chine par dela sa diversité culturelle, mais
aussi les vertus nécessaires au souverain qui prétend les posséder, car ce sont eux qui
décident de leur propre destin, comme s'ils n'étaient que les gardiens et les garants
libres d'une forme de morale humaine. La matérialité du passé et le sentiment des
anciens Chinois vis-a-vis de la mémoire des disparus apparaissent également dans les
pratigues funéraires liées aux pillages de sépultures décrites par les poétes, une fois de
plus. Outre les étonnantes observations archéologiques que les textes révelent, il faut
inhumer a nouveau comme il se doit les morts dérangés, qui qu'ils fussent, pour qu'ils
retrouvent une place dans le monde. Ce qui est en jeu est la longue chaine qui relie la
vie a la mort, et la prise de conscience du caractére inéluctable de cette derniére, qu'il
faut accepter, apprivoiser, a défaut de pouvoir la combattre. A cet égard, par des voies
différentes et complémentaires, les peuples du passé ont pris conscience que le passé
ne constitue pas ce qui est "avant” ou "derriere" soi, mais ce qui est encore enchassé
dans le présent.

Ce petit ouvrage, qui reprend bien des pistes déja avancées dans les travaux
précédents de l'auteur, parait & une époque ou les souvenirs du passé s'estompent
encore plus radicalement que par les ceuvres du temps[9]. Visibles, les ruines sont
détruites a des fins de propagande idéologique ou par des faits de guerre, au Proche-
Orient notamment. Invisibles, il a fallu l'intervention de I'archéologie préventive
appuyée par des lois pour en limiter I'éradication "involontaire" liée aux travaux
d'aménagement des territoires. A I'évidence, ce qui préoccupait tant les sociétés dont il
est question dans ce livre, la continuité, n'y est plus. Nous avons inventé autre chose :
la fossilisation du passé par la patrimonialisation des vestiges, avec son cortége de
marchandisation, de sélection de ce qui a droit d'étre ou non conservé par le biais
d'une législation stricte ou d'une expérience esthétique choisie, et qui laisse au bord du
chemin le "petit" patrimoine[10], les arts populaires et d'une facon plus générale les
gens de condition modeste et leur sensibilité vis-a-vis du passé. Cela ne suffira sans
doute pas a nous assurer |'éternité...



[1] B. Péret, "Ruines, ruine de ruines", Minotaure 12-13, 1939, p. 57-65.

[2] A ma connaissance, il n'existe pas de théorie ou de modeéle sur la "chute" des
civilisations qui prenne en compte ce parametre.

[3] Les sociétés du Néolithique ont également exploré le gigantisme architectural. En
témoignent les "temples" de Gobekli Tepé, en Anatolie (K. Schmidt, Le premier
temple, GoObekli Tépé, CNRS-éditions, Paris, 2015), mais aussi les maisons
"collectives" du néolithique a Beaurieux dans I'Aisne ou Pont-sur-Seine dans I'Aube,
fouilles Inrap).

[4] Par exemple : R. Golossetti (dir.) Effacer ou réécrire le passé a I'age du Fer. Entre
iconoclastie, réutilisation de monuments et réoccupations des sites. Rencontres
européennes de Bibracte, Glux-en-Glenne, 10-12 octobre 2012, sous presse.

[5] Voir en dernier lieu : J.-L. Huot L’E.babbar de Larsa aux lle et Ier millénaires
(Fouilles de 1974 a 1985), BAH 205, Beyrouth, Presses de I'lfpo, 2014. (voir compte
rendu sur ce site : http://histara.sorbonne.fr/cr.php?cr=2574&lang=fr )

[6] Chacun d'entre nous sait combien la matérialité de l'archéologie est source
d'illusions et de confusions. Les uméannu du temple de Shamash a Sippar n'ont pas
manqué d'exploiter ce filon en réalisant un faux célebre, le Monument cruciforme de
Manishtusu. E. Sollberger, « The Cruciform Monument », Jaarbericht Ex Oriente Lux
20, 1968, p. 50-69.

[7] Voir P. Villard "Les champs disciplinaires et la notion de maitrise en Mésopotamie
ancienne"” in C. Breniquet et F. Colas-Rannou (dir.) Art, artiste, artisan. Essais pour
une histoire de I'art diachronique et pluridisciplinaire, Presses de I'Université Blaise-
Pascal, Clermont-Ferrand, 2015, p. 45-54.

[8] La restauration semble avoir été pratiquée par les anciens Mésopotamiens. En
témoigne une mention de la réfection du visage mutilé d'une statue de Sargon Iler
découverte dans les ruines du temple de Shamash a Sippar lors des opérations
archéologiques. P.-A. Beaulieu The Reign of Nabonidus, King of Babylon 556-539
B.C., Yale University Press, New Haven-Londres, 1989, p. 134.

[9] Mais celles-ci travaillent pourtant en silence et presque en cachette sur une
échelle encore inconnue, ne serait-ce que par le réchauffement climatique ; le dégel
du permafrost (pour ne citer que ce facteur) altére de facon irréversible ce que ce
dernier préservait jusque-la : tombes gelées, gisements de mammouths, etc.

[10] Sans compter le patrimoine naturel.
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