Les études consacrées au son produit sont
sans doute les plus novatrices de l'ouvrage,
mais celles qui se penchent sur I'écoute et
I'expérience sonore ne sont pas a négliger
pour autant. Elles répondent a deux questions
complémentaires. D'abord, comment traduire
en mots ce qu‘on entend ? On peut,
classiquement, reconstruire les préférences
sonores globales des habitants d'un lieu et la
«communauté acoustique » qu'ils auraient
en partage, comme le fait Heikki Uinonen

au village de Dollar, en Ecosse, en mobilisant
des questionnaires et des « promenades
sonores ». Mais on peut également chercher
a coller au plus prés des expériences sonores
vécues. Vincent Battesti a fait ce choix

en tfestant une méthode sophistiquée et
innovante. Il a équipé de microphones
infraauriculaires et de GPS ses interlocuteurs,
afin de leur faire réécouter et commenter
les bandes-son de leurs propres promenades,
recueillant ainsi une épaisseur d'informations
précieuses.

C’est moins la retranscription verbale des
expériences sonores individuelles dans
I'espace urbain qui a retenu l'attention d'lIiiigo
Sanchez et de Claire Guiu, que la question
d'arriére-plan: « Qu'est-il possible d'y
entendre?» Conduisant le lecteur dans
différents lieux du quartier historique

de la Mouraria, a Lisbonne, Sdnchez examine
ainsi les effets des politiques urbaines

— et en particulier la patrimonialisation du
fado - sur le fagonnement local des sonorités
urbaines. Guiu s'est laissée dériver sur la
frange littorale de Barcelone, cataloguant
les sons perceptibles pour y repérer les effets
sonores de la croissance urbaine. Dans les
deux cas, ces fravaux interrogent le réle

des pouvoirs publics dans la composition
des milieux sonores, mais aussi celui des
dynamiques permanentes des transformations
urbaines.

Au terme de I'ouvrage, un constat s'impose:
la voie de recherche fransversale qu'il
propose, en rupture avec celles des paysages
sonores, conduit a une remise en évidence
du bruit, du bruit face au son, d'un bruit qui
n'est plus seulement, tant s'en faut, nuisance
ou pollution (voir en particulier les textes de
Guillebaud, Faraud, Damon-Guillot, Depaule
et celui de Thibaut). Le lecteur, invité a devenir
lui-méme auditeur, ne s’en rendra que mieux
compte en découvrant les documents
multimédias que les éditeurs ont eu I'excellente
idée de diffuser sur un site dédié2. Que des
ethnomusicologues et des anthropologues
en aient été les maitres d'ceuvre n'est peut-
étre pas tout a fait fortuit. Le mot qui a
longtemps servi a désigner les autres par
écart ala civilisation — barbare — n'est-il pas
dérivé d'une onomatopée, une onomatopée
qui de surcroit renvoie au bredouillement,

a des motsincompréhensibles, a des bruits?

Vincent Hirtzel
hirtzel@hotmail.com

1.

Pour traduire ambient sound, on reprend
Pexpression frangaise « milieu sonore »
du programme collectif Milson
«Anthropologie des MILieux SONores »
(2011-2015) [disponible en ligne sur: http:/
milson.fr], qui a servi d'incubateur a
l'ouvrage. Voir Raymond Murray Schafer,
Le Paysage sonore: le monde comme musique,
trad. de 'anglais par Sylvette Gleize.
Marseille, Wildproject, 2010 [1977].

2.
http:/milson.fr/routledge_media.
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Daniel J. Sherman
Le Primitivisme en France et les fins
d’empires (1945-1975), trad. de I'anglais par
Sylvie Muller. Dijon, Les Presses du réel, coll.
«CEuvres en société», 2018 [2011], 329 p.

Le primitivisme, on le sait, obéit a une
structure de double contrainte: sa fatalité
est de détruire ce qu'il cherche a préserver,
dans I'acte méme de la préservation. Mais
que peut-on dire qu'il détruit? Certes pas
ce qu'il se donne pour objet, a savoir de
nébuleuses origines ancestrales que
recéleraient le passé ou l'ailleurs — souvent
I'un et I'autre, prétendument mélés dans
des sociétés que leur altérité vouerait
al'attraction des fantasmes. Taxer le
primitivisme d'un pouvoir fondamental

de destruction a I'égard d’on ne sait quelle
authenticité éloignée, ce serait céder a

ses propres sirénes essentialistes et décider
que quelque chose existe qui serait primitif.
Non, ce que le primitivisme détruit réside
en lui — en nous-mémes: c’est le désir méme
quil'anime de la primitivité, la foi en elle,
autant dire un réve qui se dissout a proportion
de l'attention qu’'on met a lui donner corps.
Quelque chose comme un complexe de Midas:
de méme que la transformation de sa
nourriture en or finit par frapper d'inanition
le roi du mythe, la fransformation de
I'expérience réelle en fantasme d'altérité
épuise jusqu'au néant le désir quil'a
pourtant motivée.

C'est cette situation que Daniel Sherman
explore dans le cas frangais, en choisissant
une période tardive, celle des Trente
Glorieuses (comme on dit si mal), qui

a correspondu en France a l'effondrement
de I'empire colonial. « Ends of Empire »,

les «fins d'empires »: I'expression est
polysémique et suggére intelligemment,

en frangais comme en anglais, que I'empire
sécréte naturellement le primitivisme, qu'un
de ses buts est de bercer ses sujets dans ce
cocon et que sa ruine, loin de briser le cocon,
le renforce pour nous masquer jusqu’au
bout le poids de vérité de la réalité historique.
Le primitivisme est débusqué la au fond,
tout au bout, tout a la fin de I'empire: il en
est le but secret, le chapitre conclusif,

le bout (the end) le mieux caché mais le plus
actif. Mais cela suggére aussi, réciproquement,
que le primitivisme a son tour produit
I'empire et sa ruine; qu'il sert les buts

de I'impérialisme colonial et qu'il en orchestre
simultanément I'effondrement; et méme,
qui sait? que le but ultime - la fin, donc -
de I'empire fut et est toujours de courir
asafin — a sa perte —, dans une involution
nihiliste dont le primitivisme, malgré lui,
révélerait le secret au point d'en constituer
I'embléme mélancolique et inévitablement
pénétré de ressentiment.

Ce qui ne signifie pas, évidemment, que

ce recentrement autodestructeur sur soi

ne livre que des chiméres aux représentations,
aux attitudes et aux actes marqués d'un
sceau primitiviste. Au contraire, dans un
premier temps, I'hyperviolence impérialiste
est bel et bien favorisée par son occultation
méme, grace aux prestiges irréels du mythe

qui sert a la déguiser et dont Daniel Sherman
nous permet de distinguer les multiples
procédures de tissage, qu'elles soient
individuelles, collectives ou institutionnelles.
Puis — et surtout — cette violence réelle est
exacerbée, rendue proliférante par l'instabilité
fondamentale du processus de mythification
primitiviste. L'attitude correspondante,

en effet, est a priori affectée de mélancolie
par la disparition programmée de son objet;
cet objet ne se constitue méme, dans le
dispositif primitiviste, que sous la lumiére
de sa destitution imminente; son apparition
n'alieu qu'a travers l'angoisse de sa disparition
et, comme cet objet est lui-méme mythique,
il ne fait qu'un avec le fantasme de la perte,
en tant que telle. Sous les dehors d'une
origine merveilleuse, le véritable objet

du mythe primitiviste est une figuration

de I'absence et du manque, de sorte qu'il
finit par exiger de réaliser cette perte pour
pouvoir se maintenir dans son principe

le plus secret. Au total, la spirale centripéte
et autodestructrice du dispositif primitiviste
s’accompagne donc, par un effet retour,

de destructions terriblement réelles, dans
un emballement centrifuge qui projette les
apories intérieures sur I'extérieur et exerce
sur les individus et les sociétés la violence
radicale que I'on connait. Par la seulement,
par ce mouvement aveugle d'extériorisation
de la violence, le primitivisme peut se
perpétuer en dépit — ou par l'effet méme

- de ses contradictions fondatrices: son
dispositif est congu pour convertir la double
contrainte de départ en ressentiment a
I'égard d'un objet mythique qui, par essence,
est donc foujours déja condamné a ne pas
remplir ses promesses.

Historiguement, la scéne est dressée par
Daniel Sherman la oti on ne I'attend pas.

Le mal se déplace (car c'est bien du mal
qu'il s'agit, dans un livre dont I'exactitude
historique n'est pas séparable de
I'engagement politico-éthique, débouchant
sur la dénonciation du débordement de
violence nécessairement produit par toute
mythification ou déshistoricisation du réel).
En voici exposé un épisode jusqu’a présent
mal connu, presque insoupconné, dont
c'est I'honneur de I'historien de I'avoir non
seulement dévoilé minufieusement mais
relié a ses conditions de possibilité, dans le
moyen terme de la situation coloniale, ainsi
qu'a ses ravageurs rebonds contemporains,
dans la production systémique d'oubli
qu'orchestre aujourd’hui le capitalisme
addictif, au niveau mondial. Cette scéne
inédite du primitivisme choisie par Daniel
Sherman, c’est donc celle de la modernité
«a la frangaise » qui ne parvient pas a
compenser par la croissance économique
et le bien-étre social le sentiment de perte
abyssale provoqué par la fin d’empire.

Le symptéme de sa nature inguérissable,
c'est la continuation de multiples
procédures de mythification primitiviste,
contaminant des zones imprévues

de la culture pour remplacer I'actualité
réellement violente du crépuscule colonial
par un réve antimoderne de retour aux
origines. Alors que la décolonisation s'est
accomplie dans le sang et le non-dit,

et que cette violence a atteint un niveau
vertigineux en Algérie jusqu’en 1962, ces
«stratégies compensatoires» se vérifient
dans les années qui suivent avec la
transposition sur la scéne métropolitaine
de I'exotisme primitiviste traditionnel :
dans I'idéologie des «arts et traditions
populaires » véhiculée par le musée du
méme nom avant méme son inauguration
en1975; dans I'appropriation décorative
des objets dits « primitifs », toujours raflés
en Afrique comme au bon vieux temps
colonial, au sein des intérieurs a la mode
d’Andrée Putman; dans la valorisation d'une
primitivité vernaculaire, suivant des
stratégies divergentes, chez des artistes
comme Jean Dubuffet ou Gaston Chaissac;
et, plus tard encore, dans le recouvrement
des destructions nucléaires du Pacifique
par une idéalisation exotisante

de la Polynésie «francaise » a des fins
touristiques, pour faire du primitivisme
un «produit de marque ».

A travers ces cas d'étude, la force du livre
est double. Son premier versant consiste

a fraquer le dispositif primitiviste dans

des contextes insoupgonnés, qu’on aurait
volontiers qualifiés d'anticoloniaux a partir
d'une confiance superficiellement accordée
aux désirs de réinvention culturelle qui s'y
manifestaient, voire a I'expression d'un rejet
explicite de I'idée de «primitif ». Et pourtant,
il s'avére que rien n'a vraiment changé

en profondeur sous le couvert des mots
nouveaux. Ainsi en va-t-il du grand dessein
d'ethnographie de la France congu par
Georges-Henri Riviére au musée des ATP

en lieu et place de I'ethnologie coloniale,

ou de la tfransformation cosmétique du musée
des Colonies puis de la France d'Outre-Mer
en musée des Arts africains et océaniens
(MAAOQ) en1960; ou de la relation d'attraction-
répulsion (nettement teintée de racisme)

de Dubuffet a I'égard des cultures arabes,
au moment méme ou il fonde «l'art brut»

et réve de réinstituer un art indigéne propre
a «I'homme de race européenne»; ou encore
de la compréhension biaisée de I'ccuvre
contemporaine de Lévi-Strauss, dans

La Pensée sauvage ou Le Totémisme
aujourd’hui, dont on a fait passer I'anti-
essentialisme au second plan en valorisant
avant tout son anti-historicisme et, ce faisant,
sa possible instrumentalisation, afin de
consolider une préférence structurelle

pour le primitif, rajeunie par la conjuration
des vieux démons racistes de I'idéologie
coloniale.

Bien d'autres cas passionnants et inquiétants
alafois — jusqu'a lI'ouverture du musée du
quai Branly en 2006 et au discours de Dakar
de Nicolas Sarkozy en 2007 - surgissent
dans le livre, pour suggérer 'omniprésence
d'un tissu «métaculturel» — suivant le concept
ici emprunté a Greg Urban — primitiviste,
dans les attitudes de pensée frangaises

et les actions culturelles qui en découlent,

a ftous les niveaux de la société. Mais la
seconde force des analyses de Daniel Sherman,
la plus singuliére aussi, c'est de suggérer
systématiquement les contradictions
internes de ces innombrables stratégies
compensatoires et leur échec autoprogrammé.
A cet égard, les déboires du projet de musée
des ATP - les salles démodées aussitot
qu'inaugurées et d'avance poussiéreuses —,
la pauvreté et le chaos des acquisitions

du MAAO - ou se trouve négligemment
noyée une importante collection d'arts du
Maghreb —, I'inefficacité vaguement ridicule
des promotions touristiques du Pacifique
francais, version Club Med, et jusqu’aux
rancoeurs de Chaissac a I'égard de son
étiquetage médiatique en tant que primitif
ou a la paranoia de Dubuffet quant

a sa possible dépossession de l'invention

de la catégorie d'«art brut », tout cela forme
une constellation de signes d'autant plus
éclairants que, dans leur hétérogénéité,

ils obéissent tous a une méme logique:

le dispositif primitiviste, qu'il soit ma

par des individus ou des institutions, est
constitutivement instable au point de

se retourner contre lui-méme et d'induire
soit une course au pire (dans la vulgarisation
des fantasmes et le cynisme des stratégies
d'appropriation), soit une désagrégation
mélancolique. Dans tous les cas, son horizon
n'est rien d'autre que sa propre ruine, sur
laquelle prospérent indéfiniment, d'une part,
les destructions historiques réelles (sur le
mode de la fuite en avant) et, d'autre part,
une inquiétude critique alimentée par la
désillusion (laquelle a la fois aiguise a I'extréme
cette inquiétude et la prive de I'énergie
nécessaire a une action politique concreéte).

Dés lors, se pose la question des conditions
d'émergence d'une critique historique

du primitivisme, abordé dans sa situation
frangaise des années d'aprés-guerre

et de fin d'empire, comme la conduit
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Daniel Sherman dans son livre. Celui-ci
propose d'y voir le résultat d'une méthode
de «défamiliarisation» a I'égard de la culture
francaise, rendue possible par le regard

a la fois empathique et étranger de I'historien
américain francophile. Cette défamiliarisation
reléverait plus, autrement dit, de ce que
«l'ceil de I'ethnographe », au sens de Michel
Leiris, révait d'opérer a I'égard des sociétés
africaines rencontrées lors de la mission
Dakar-Djibouti, que du vieil objectivisme
positiviste, qui prétendait simplement
circonscrire de I'extérieur une situation

et en dévoiler les significations restées
obscures aux yeux de ses propres acteurs.

Il resterait néanmoins, a partir de |3, a se
défamiliariser d'avec la défamiliarisation
elle-méme: cette capacité de distanciation
par I'enquéte critique procede-t-elle
simplement d'une position circonstantielle,
quoique méthodique, d'extranéité de
I'observateur ou fait-elle partie intégrante
de la dynamique inferne des sociétés
contemporaines, toutes également
emportées dans une spirale autocritique
qui prend le double visage de la haine de soi
et de l'enquéte sur soi? Dans la seconde
hypothése, le primitivisme des fins d’empires
inclurait dés l'origine une part de désillusion,
donc d'analyse déconstructrice, en parallele
de I'amertume destructrice. Ce dispositif
impérial de la France des Trente «Glorieuses»
s'inscrirait ainsi dans un destin partagé

de la modernité et pourrait étre articulé

a une enquéte générale sur toutes

les procédures de mythification

et de spectacularisation propres aux fins

du capitalisme techno-industriel mondialisé,
avec ses effets simultanés de distanciation
critique et de violence extréme, plus que
jamais démultipliés. C'est du reste ce que
suggere Daniel Sherman a la fin de son
dernier chapitre, a travers I'image ironique
d'une triangulation mondiale des effets

de sens primitivistes: « Il semble logique
que les vols directs entre Paris et Tahiti [...]
passent par Los Angeles, haut lieu du
branding et de l'illusion. »

Rémi Labrusse
remi.labrusse@wanadoo.fr
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