BEAUTES DISCRETES

PAR DOMINIQUE BAQUE

« Les photographies qui ne peuvent rien expliquer
par elles-mémes sont d’inépuisables incitations a
découvrir, a spéculer et a fantasmer. »

(Susan Sontag)

Ils sont quatre.

Guillaume de Sardes, Nicolas Comment, Ola Rindal et Henry Roy.

Ils se situent en marge, a c6té de I'art mainstream et des photographies trop
codées influencées par I'Ecole de Diisseldorf, le photoreportage, le post-
modernisme ou la fascination pour les nouvelles technologies. Cultivant peu ou
prou I'art du secret, ils partagent une méme sensibilité, un golt prononcé pour
la rencontre hasardeuse et le voyage, I'aléatoire et I'accident. Une forme de
délicatesse les réunit. Un raffinement, aussi, qui chez I'un devient dandysme,
chez I'autre reste pudeur.

Excepté Sardes, qui a travaillé ici exclusivement en noir et blanc, un méme
chromatisme les rapproche, qui va d’une sensualité plus affirmée chez
Comment et Roy a la spectralité magique et angoissante de Rindal.

Ils sont décalés, un peu précieux. La plupart sont hantés par des livres, I'un
par la musique, tous voyagent, et assument la position un peu désuéte du
« photographe-voyageur » : désuétude, oui, il y a quelque chose de ce rapport
émouvant au passé dans le corpus de leurs ceuvres.

Ne pas étre « a la mode » : résistance supréme ?

Tous se croisent et se font écho : Sardes les invite régulierement dans une belle
revue, Prussian Blue, dont il est le rédacteur en chef et le directeur artistique,
Rindal et Roy ont travaillé pour la mode et pour la revue Purple, surtout aux

-



cOtés d’Elein Fleiss. Comment, Roy et Sardes ont été souvent rapprochés dans
la revue Edwarda, et tout récemment dans Possession immédiate.

Tous quatre affectionnent le banal, l'insignifiant qu’ils rédiment par des
palettes chromatiques extrémement subtiles, des flous contrélés, des flares,
et des mises en perspective qui font advenir le sens.

Le surréalisme les touche — |a aussi, un art démodé... Les textes plus que
les peintures, définitivement marquées par le kitsch — et Breton plus que les
autres écrivains. Une méme mélancolie hante leurs images, méme si la beauté
et la sensualité des femmes les sauvent du « noir soleil ».

lls refusent aussi le spectaculaire, I’'ostentatoire, si souvent complices du post-
modernisme. |l suffit d’'une voiture perdue dans le brouillard, d’une bien inutile
cabine téléphonique abandonnée dans des buissons, d’un chien en errance, d’un
simple bouquet de fleurs trop épanouies, fanées déja, d’une jeune fille réveuse demi-
cachée derriere la fenétre d’un autocar... Tout fait signe, tout fait sens, pour peu que
le regard s’arréte, préte attention et se laisse intriguer. Séduire. Griser peut-étre...
Comment et Rindal partagent, souvent, un méme mystere, dans des images qui
demeurent énigmatiques. Les femmes sont plus présentes, plus érotisées aussi,
chez Comment et Sardes, alors qu’elles sont presque absentes dans le travail de
Rindal, de méme que la couleur est plus affirmée chez Comment et Roy.

Tous, enfin, revendiquent leur amour inconditionnel de la Beauté.

Dés lors, je serais tentée de parler de « groupe », d’autant qu’en cette époque
de libéralisme sauvage et d’individualisme effréné — pitoyable loi de la jungle
et de I'entertainment, tout a la fois, que celle de notre présent — il n’existe plus
de groupe, ni en littérature, ni en arts plastiques, ni au cinéma.

Immense différence avec les ateliers communs, les groupes d’amis peintres ou
écrivains du XIXe siecle, les avant-gardes de I'entre-deux-guerres, du Bauhaus
au surréalisme, pour le dire vite, et méme les années 1960/70, avec des
mouvements artistiques tels que Fluxus, les conceptuels, les minimalistes,
I’Arte povera, etc.

L'art contemporain individualise a I'extréme.

Pour autant, la notion de groupe que je propose aux quatre auteurs ne semble
pas faire I'unanimité : peur de perdre sa singularité ? Individualisme revendiqué,
la aussi ? Certains ne parlent que d’« exposition collective » : c’est peu, c’est
trop peu quand on prend la mesure de I'étonnante homogénéité des ceuvres
rassemblées ici. Alors, s'il n'est certes pas question de parler d’« Ecole » —
totalement anachronique aujourd’hui —, ni de « mouvement », terme un peu
flou, je choisirai la notion de « cercle ».

Sardes, Comment, Rindal et Roy font cercle. Des cercles. Croisés, entrelacés,
concentriques, parfois éloignés, parfois au contraire presque superposés.

lls sont quatre. lls pourraient étre cing, si I'on incluait, en un autre cercle
concentrique, I'ceuvre si proche de Giasco Bertoli, lorsque I’on regarde le baiser
esquissé de deux femmes blondes pour la revue Edwarda (2012), Grégoire Colin
(2008) égaré sur un quai pluvieux, la nature faussement apaisée de Maryon
Park (2007), le coucher de soleil a la limite du « cliché » de Normandy (2010),
les photographies de piscines, les images de mode pour Purple Fashion —
encore —, et les deux séries des Tennis Court (2007 et 2013).

Enfin, ils pourraient étre six, si le regard d’une femme, marqué par une méme
sensibilité, venait « déranger » ce cercle exclusivement masculin et inventer,
notamment, un nouvel érotisme. Que n'existe-t-elle ?

Pour autant, chacun a sa propre histoire qu’il ne me semble pas anodin
d’esquisser, puisque tous évoquent une photographie de I'intime, un journal
de voyage et de vie, une autobiographie visuelle.

Comment et Sardes sont « d’ici » — méme si, en ces temps ol les réactionnaires
reprennent le dessus du pavé, je n'aime guere employer cette expression —,
Rindal vient de Norvége, d'ou il a ramené ses atmosphéres brouillardeuses,
grises et bleutées, son chromatisme presque atone, le mystére de ses neiges
et de ses nuits, tout en pratiquant ce que j'appellerais une « photographie sans
qualités » —en référence a Robert Musil, bien sir. Et Roy est d’origine haitienne,
méme s’il entretient un rapport assez complexe avec sa terre natale : ayant
tres tot fui, avec ses parents, le régime féroce de Duvalier pére, arrivé en
France et rapidement intégré dans la culture et I'histoire de ce pays, il se sent
aujourd’hui étranger a Haiti, a I’exotisme qu’il suscite immanquablement, aux
mythes vaudou, etc. La-bas, il est percu comme un blanc, si ce n’est un traftre,
il demeure un étranger : celui qu’on n’accueille pas. Mais il ne peut nier que,
quelque part en lui, la culture haitienne archaique palpite encore.

Au-dela de ce que j'ai choisi d’appeler un « cercle », il me faut donc, pour ne
pas perdre les singularités, en revenir a chacun. Ecouter et retranscrire au plus
prés son histoire, ses révélations, ses partis pris, ses refus, aussi.

Portrait de groupe avec photographes solitaires, donc.

HENRY ROY

Ainsi Henry Roy raconte-t-il le bonheur, presque par hasard, d’avoir été aidé
par trois « mentors » : Guillaume Rouart, issu d’une riche famille cultivée et
férue d’art, avec lequel il a noué une grande amitié, et qui a suscité ensuite
chez lui le « choc originaire », soit I’éblouissement de la photographie.

Photographe professionnel, trés vite identifié comme artiste, il a été formé
par Henri Coste, un homme plus agé, décalé aussi, subversif. Défunt



