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Van Gogh et Lavier sont liés de longue date, profondément – une relation qui, 
au vu de ce qu’elle a produit dernièrement, paraît loin d’être épuisée, s’aven-
turant sur des terrains de plus en plus audacieux.

Au moment d’achever le nouveau bâtiment de la Fondation Vincent van Gogh 
Arles, il m’est apparu comme une évidence de proposer à Bertrand Lavier 
la réalisation du grand portail ouvrant sur la rue. Depuis 1980, il avait en effet 
employé d’une façon sidérante, avec autant d’intelligence que de sens masqué, 
sa « touche Van Gogh » comme méta-signature pour ses recherches en art 
conceptuel.

Cela a donné naissance à une œuvre qui fait sensation dans l’espace public 
et constitue assurément l’emblème de notre institution. Tel un agrandissement 
géant du détail d’un tableau – fictif – de Van Gogh, le portail arbore une  
signature de Vincent de la taille d’un homme, que l’ouverture des deux moitiés 
coulissantes sépare en « Vin » et « cent », aux significations plurielles.

« Vincent » est la signature que Van Gogh adopta lors de son séjour à Arles, 
époque à laquelle il réalisa ses toiles les plus importantes. La griffe « Vincent » 
n’est pas seulement devenue un logo à haute valeur de reconnaissance, elle 
est, par excellence, ce qui appelle la popularité la plus exceptionnelle, la plus 
universelle qu’ait jamais rencontrée un artiste.

Au-delà de l’aplomb avec lequel il s’affirme, le portail est aussi une médi-
tation subtile sur la culture populaire réalisée en employant ses propres moyens. 
Un tableau, et une griffe, sous la forme d’une énorme couche de peinture  
pâteuse, d’un relief ondoyant, que la « touche Van Gogh » de Lavier expose aux 
jeux de la lumière dans un format totalement inédit. Ce qui apparaît ici en 
tant qu’archétype du trait d’artiste1 s’inscrit, de façon perceptible par tous,  
à distance de l’univers plat – au sens propre du terme – de l’affiche, des  
messages véhiculés par les écrits et les images omniprésents dans l’espace  
urbain – s’affirmant comme un contre-projet.

C’est un générique de la patte du peintre, pas seulement la touche de  
Van Gogh, qui transparaît ici, avec ce mouvement émouvant, ce léger ondoie-
ment, qui, même figé en un comic strip, témoigne encore d’une vitalité, d’une 
façon d’être différente et de la liberté.

Walt Disney, l’autre grande référence du travail de Bertrand Lavier, l’a 
sans doute également inspiré ici, ne serait-ce que par la façon dont les accents 
jaunes et verts se détachent sur le blanc du portail. À travers Lavier, des  
peintures et des sculptures qui, jusque-là, n’existaient que sur des planches  
de bandes dessinées reproduites en masse, sont devenues des œuvres d’art 
réelles en trois dimensions. Ainsi, Mickey et Minnie, dans Le Journal de Mickey,  
Traits très abstraits paru le 2 janvier 1977, contemplent dans un musée d’art  
moderne des objets qui sont maintenant montrés par Lavier dans de véritables 
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expositions, la première fois en 1984 et régulièrement depuis. Ce qu’il y a là  
de remarquable est une stylisation, une façon de rendre identifiable par tous,  
une mise en cliché de « l’art moderne » tel qu’il a été cité et placé dans l’image 
par les dessinateurs de Disney – des dessinateurs qui pourraient bien s’être 
inspirés de sculptures réelles, par exemple de Jean Arp. Et lorsque Lavier,  
à son tour, procède à un déplacement un peu décalé dans l’espace muséal,  
en « réalisant », sous forme de sculpture, ces objets imaginaires, nous bénéficions 
d’une boucle entre le fictif et le réel qui s’avère inattendue et complexe.

Mais revenons au portail de la Fondation. En réponse à la question « Pour 
quelles raisons avoir choisi de représenter des touches de couleurs – devenues 
motifs évocateurs – plutôt que le fragment d’une peinture ? », Lavier explique 
dans un entretien : « Je voulais produire quelque chose de plus générique. C’est 
en effet l’évocation d’une personne, par l’intermédiaire de son prénom, avec de 
manière subliminale quelques touches de vert et de jaune orangé qui rappellent 
les Tournesols. » 2 Bertrand Lavier fait ici confiance au pouvoir d’évocation  
de la stylisation, tel que l’utilise la bande dessinée. Est-il déjà en train de citer 
d’un trait Hergé avec la fameuse haute note jaune   3, que Vincent avait atteinte 
à Arles ? Du moins cela devient-il explicite aujourd’hui avec l’exposition que 
nous présentons et qu’il intitule « L’affaire tournesols ».

Le pluriel dans cette « affaire tournesols » fait tout autant penser aux 
Tournesols de Van Gogh – à une certaine « affaire », à la lourdeur du destin et 
des événements qui y sont associés dans la biographie de Vincent van Gogh,  
y compris à la spectaculaire histoire de sa réception  4 – qu’au Professeur 
Tournesol des aventures de Tintin. Ainsi est-il probable que référence soit faite 
à ce personnage scientifique quelque peu excentrique, dont la figure fut inspirée 
par le physicien spécialisé dans la recherche sur la stratosphère, Auguste  
Piccard, célèbre pour ses vols en ballon et pour ses expériences sous-marines 
en eaux profondes, accédant quasiment au statut de star médiatique de la 
culture de masse – marginale, certes, mais marquante.

Bertrand Lavier montre une inclination certaine, non seulement pour l’art 
vulgarisé, mais également pour la science vulgarisée, comme en témoigne  
notamment sa série intitulée Atomium, datant de 2007. Aussi a-t-il pu identifier 
précisément dans ces phénomènes de « produit culturel englouti » 5 (pour  
reprendre un terme douteux issu du vocabulaire culturel), des points aveugles, 
des zones grises du sens commun qui, pour lui, s’y révèlent de façon particu-
lièrement fructueuse.

Avec les œuvres de la série Atomium, Lavier remet en lumière ce monument, 
énorme, hérité de l’exposition universelle de Bruxelles en 1958, que l’on peut 
encore visiter aujourd’hui. Cette exposition, qui avait alors attiré une foule  
extraordinaire de 41 millions de visiteurs, est représentative de la foi naïve  

Van Gogh and Lavier—a long-standing 
and deep-rooted connection. A connec-
tion that, as recently made manifest,  
is still far from exhausted and which is 
leading into ever-bolder terrain. 

As the completion of the new build-
ing for the Fondation Vincent van Gogh 
Arles approached, it seemed only natural 
for me to invite Bertrand Lavier to design 
the large entrance gate facing on to 
the street. After all, Lavier has been 
employing his “Van Gogh touch” in breath-
taking fashion ever since 1980, incor-
porating it with intelligence and deeper 
meaning as a metasignature into his 
investigations as a conceptual artist. 

The result is a spectacular work in 
the public space and a veritable emblem 
of our institution. As an enlargement 
of a detail from a (fictive) picture by 
Van Gogh, the gate carries the visitor- 
high signature “Vincent”, which when 
the gate is opened splits into the phonet
ically ambiguous halves “Vin” and “cent”.1 

“Vincent” is how Van Gogh signed his 
works during his stay in Arles, when  
he also painted his most important pic-
tures. Since then, his “Vincent” auto-
graph has not only become a signet with 
high recognition value, but has also 
come to symbolise the most extraordinary 
global popularity that an artist has ever 
enjoyed. 

The gate—self-assured in appear-
ance—is also a subtle meditation on pop-
ular culture employing Lavier’s own 
means. It presents an image and a word 

as an enormous, impasto layer of paint, 
an undulating relief that exposes the 
artist’s “Van Gogh touch” to the play of 
the light in an unprecedented format. 
What here appears as the “archetype” 
of Vincent’s style 2 thereby signals, in 
a way that all can understand, the clear 
difference separating it from the—quite 
literally—flat world of posters and the 
counter-proposal it offers to the messages 
omnipresent in our urban spaces in the 
form of words and images. 

It is the generic hand of the painter, 
and not purely and simply the touche 
of Van Gogh, that Lavier cites in his 
moving, animated, gently flowing com-
position, one that still somehow pro-
claims vitality, otherness and freedom 
even when consolidated into what also 
calls to mind the hugely magnified detail 
of a comic strip. 

Walt Disney—the other major point of 
reference in Bertrand Lavier’s œuvre—
was indeed probably also an inspiration, 

not least in the way in which accents  
of yellow and green appear against the 
white. 

Through Lavier, paintings and sculp-
tures that previously existed only in 
mass-produced strip cartoons in comic 
books have become real, three-dimen-
sional artworks. In the story Traits très 
abstraits / The Artistic Thief, for example, 
which appeared in the 2 January 1977 
issue of the comic magazine Le Journal 
de Mickey, Mickey and Minnie can be 
seen in a museum of modern art looking 

at the very objects that Lavier began 
presenting in actual exhibitions from 
1984. Probably inspired by genuine 
works of contemporary art, such as the 
sculptures of Jean Arp, the Disney car-
toonists pictured these objects in cleverly 
stylised and clichéd visual forms that 
render them generally recognisable as 
“modern art”. Lavier proceeds to lift 
them out of a two-dimensional into 
a three-dimensional art space, insofar 
as he “realises” these creations of  
the imagination as sculptures. What is 
thereby gained is an unexpected but 
multifaceted cyclic loop between the 
fictitious and the real.

But let us return to Lavier’s gate 
for the Fondation. In a recent interview, 
as Lavier was asked why he had chosen 
to represent touches of colour—which 
have become evocative motifs—rather 
than a fragment of a painting, he replied: 
“I wanted to produce something more 
generic. It is in fact the evocation of a 

person via his first name, with one or 
two touches of green and orange-yellow 
calling to mind the Sunflowers in a  
subliminal way.” 3 Here Bertrand Lavier 
himself relies upon the evocative styli- 
sation commonly employed in comic 
books. And do we hear him citing the 
Belgian cartoonist Hergé in the same 
breath as the famous “high yellow 
note” 4 that Vincent attained at Arles?  
It would seem so, for Lavier has titled  
his exhibition at the Fondation L’affaire 
tournesols.  
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Walt Disney Productions, vue de l’exposition « Bertrand Lavier » / Walt Disney Productions, view of the 
exhibition “Bertrand Lavier”, Musée d’art moderne de la Ville de Paris, 2002
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