
La médecine a la possibilité de diagnostiquer certaines maladies avant que leurs symptômes n’appa-
raissent. Le médecin découvre la maladie – découvrir au sens véritablement de faire apparaître – alors
que le patient concerné ne l’a pas éprouvée. Le diagnostic médical anticipe donc, comme jamais aupa-
ravant, sur l’expérience de la maladie. Ces tests présymptomatiques, que les avancées de la recherche
génétique rendent possibles, dotent donc les médecins d’un pouvoir d’anticipation (ils disent le futur
d’une maladie qui ne s’est pas encore déclarée) qui capacite étrangement leur pouvoir de diagnostic.
Leur pouvoir-savoir ne porte plus exclusivement sur l’état présent de la maladie et sur son évolution
prévisible mais surtout sur son état futur et donc sur son évolution attendue. Le diagnostic acquiert
une portée prescriptive. Le centre de gravité du savoir-pouvoir médical se déporte donc significative-
ment ; il capture l’avenir. Il prédit au patient (qui n’est pas un malade) la vie qui l’attend, inévitable-
ment, inéluctablement. Le test présymptomatique est scientifiquement fiable. L’avenir est alors tracé.
La maladie se déclarera dans les termes où la médecine le diagnostique / le pronostique. Une scène,
avant tout politique, se met en place. Le médecin accède à une réalité (test présymptomatique) alors
qu’elle demeure inaccessible à l’expérience de la personne – cette réalité la concerne, et puissamment,
alors qu’elle ne l’implique pas, en tout cas pas encore, et pas à la mesure d’une épreuve personnelle,
d’une épreuve qui affecte le quotidien de vie. Cette expérience lui est par ailleurs accessible à travers
ce que ses proches, eux affectés, peuvent en vivre et donc lui faire découvrir.

Le livre de Katrin Solhdju (Ding ding dong éditions, 2015, Tr. de l’allemand par Anne Le Goff) prouve
que cette scène de savoir-pouvoir, telle que je viens rapidement de la brosser, à l’évidence scientifique
si affirmée, n’est pourtant pas inéluctable et que son « évidence » peut être relativisée ; d’autres scéna-
rios peuvent s’écrire, et sont en écriture au sein de collectifs de malades, à condition de « faire expé-
rience » de la maladie en termes différents et d’imaginer collectivement d’autres pratiques de savoir.
Le test présymptomatique inaugure une scène (une maladie en avenir) qui ne peut pas rester celle ex-
clusivement du médecin. Le vécu de la personne (concernée mais pas encore impliquée), celui de ses
proches et des soignants aidant au quotidien, celui des malades, donc des personnes dès à présent im-
pliquées par la maladie, occupent assurément une place essentielle, mais cette place est le plus fré-
quemment mésestimée, voire impensée. Le patient est le sujet principal de cette scène, dès l’annonce
du résultat du test, mais un sujet incapacité, curieusement invisibilisé (en tout cas du point de vue de
son expérience vécue et éprouvée), un sujet assigné à l’état (futur) dans lequel le savoir médical l’as-
signe. L’avenir semble tracé et le (futur) malade est dépossédé de sa trajectoire de vie. Comment
peut-il reprendre prise ? Comment peut-il se faire entendre, et faire entendre ce vécu qui lui est
propre ? Comment peut-il faire reconnaître l’expérience singulière qui est la sienne ?, une expérience
qui ouvre nécessairement, qui construit, qui affecte… Comment faire en sorte que la maladie reste fon-
damentalement ce qu’elle est, à savoir une expérience de vie en devenir.

Alors que je lisais le livre passionnant de Katrin Solhdju, j’éprouvais pour ma part un parcours de soin
décevant concernant l’altération majeure de la vision de mon œil droit. J’ai documenté cette expé-
rience dans le journal d’activité que j’ai tenu de mars 2015 à février 2016. La lecture de L’épreuve du
savoir et le mode de problématisation de la maladie auquel le livre invite sont venus télescoper mon
expérience, et positivement, sous la forme d’une interpellation réciproque entre parcours de vie et
cheminement intellectuel. Mon expérience de la maladie instruisait ma lecture, et l’éclairage théorique
du livre affectait la façon dont je me rapportais personnellement à la déficience partielle de ma vue.

À la date du Vendredi 30 octobre 2015, j’écris dans mon journal : « À 13h45, j’avais rendez-vous
avec mon ophtalmologiste. Avant l’été, nous étions convenus d’interrompre les soins et de laisser
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du temps au temps. La situation s’est dégradée. Au test de vue (les séries de lettres à déchiffrer),
mon résultat est médiocre ; je ne distingue plus la plus grande de ces lettres. J’ai deviné qu’il
s’agissait de la lettre K, simplement parce que j’entrapercevais parfois un des bras de la lettre.
Le médecin a alors changé de visuel ; il devait s’agir d’un dessin car je percevais des séries de
traits mais je n’ai rien pu en dire. Aucune forme claire ne se dégageait. L’imagerie médicale a
montré ce que je savais ; l’œdème est à son plus haut pic. Le médecin emploie toujours des méta-
phores montagnardes pour en parler. La topographie des Pyrénées s’invite (aussi) dans mon
œil. Il répétera à trois reprises : c’est triste. Nous avons franchi une étape dans nos échanges. Je
suis quelqu’un qui ne pose pas de questions. Je me sens capable de comprendre sans avoir à ré-
véler mon inquiétude par la sollicitation d’explications techniques qui m’informent au final sur
rien. Il me précisera que je ne deviendrai pas aveugle de cet œil mais que je suis désormais un
grand malvoyant mais, évidemment, uniquement pour moitié ! Il me propose de reprendre les
soins avec une nouvelle injection avec toujours l’espoir de récupérer un ou deux dixièmes et il
ajoute maladroitement : « et ces petits dixièmes seront importants le jour où l’autre œil sera af-
fecté ». À mon retour à la maison, nous en discutons longuement avec Christine. Influencé par la
lecture du livre de Katrin Solhdju (même si ma pathologie n’a strictement rien à voir avec la
gravité des maladies dont elle traite dans son ouvrage), je constate que le vécu d’une maladie ou
d’un handicap est une question complètement désertée dans les échanges quotidiens. Martine B.
m’en parle et elle est un peu la seule. Mais, avec Martine, nous savons l’un et l’autre parler libre-
ment de la vie. Peu de personnes savent le faire. À cet endroit, la société a installé un vide de sa-
voir et de compétence. Comme nous nous défilons collectivement face à l’expérience vivante, vé-
cue et, parfois, vivifiante de la maladie, alors nous laissons le champ libre au scientisme médi-
cal. J’ai décidé de parler de ma perte de vision et je sens que ma parole libre met mal à l’aise. Et,
pourtant, je pense ne pas en parler sous le signe de la plainte ou de la lamentation mais comme
d’une expérience de vie qui construit ce que je suis, et donc ce que je suis avec les autres, et pour
les autres. Je finis par en parler de moins en moins, non pas que je sois lassé ou gêné, mais
parce que je suis attristé par la pauvreté des échanges que cela provoque. Les ami-e-s ne par-
viennent pas à cheminer avec moi sur le sujet. Ils se réfugient derrière des lieux communs et des
facilités vides de sens. J’ai droit systématiquement à cette imbécillité : mais l’autre œil com-
pense. Évidemment ! Je vois ! Je ne suis pas aveugle. Dans la vie quotidienne, mon souci passe
inaperçu, même pour moi. Mais ! Si les choses du corps et de la vie étaient si simples ! Oui, je
vois d’un seul œil et, pour l’immense majorité de mes gestes et de mes actes, l’incidence est in-
fime. Mais la perturbation est là, elle est présente par un effet de fatigue et, surtout, par de mi-
nuscules hésitations qui font événement dans la vie quotidienne – ce quotidien pendant lequel
personne n’a conscience qu’il voit. Ne pas avoir besoin de prendre conscience de voir, c’est une
petite liberté que j’ai perdue. L’ophtalmologiste n’échappe pas à cette désertion face à la maladie
vécue (illness en anglais) ; lui aussi mettra en avant la même évidence en me disant : le cerveau
compense, mais il rectifiera immédiatement en ajoutant : mais ce n’est quand même pas pour
rien que nous avons deux yeux. Ce souci ne me rend pas triste, pas du tout, mais suscite
peut-être une relation plus mélancolique à la vie. Il me rend impatient dans mon activité, et
peut-être pareillement impatient dans ma vie affective et relationnelle ».

L’épreuve de santé dont traite l’auteure est d’une toute autre gravité car elle concerne des personnes
touchée par la maladie de Huntington, que la personne soit affectée par la maladie ou diagnostiquée
sans encore en vivre les symptômes, que la personne soit un proche du malade ou qu’elle soit membre
du personnel médical. Cette maladie héréditaire provoque des troubles très nombreux (troubles de
l’équilibre et de l’expression, altération des capacités physiques et cognitives, difficultés psychiques).
La diversité et l’intensité de ses symptômes en font une maladie particulièrement cruelle, et d’autant
plus angoissante qu’elle reste aujourd’hui incurable. Elle est éprouvante pour les personnes qui en
vivent les symptômes mais aussi pour les personnes qui se savent affectées sans en vivre encore les
manifestations cliniques ; elle l’est aussi pour l’entourage qui est exposé à une rapide altération des
conditions de vie d’un proche. Elle l’est pareillement pour les médecins qui disposent d’un outil de
diagnostic fiable mais restent impuissants à traiter. La maladie de Huntington fait partie des maladies
qui peuvent être diagnostiquées avant l’apparition de tout signe clinique alors que les médecins ne dis-
posent d’aucune thérapie efficace. L’annonce d’un résultat positif fait donc entrer la personne dans
l’expérience d’une maladie dont elle n’éprouve pas encore la réalité. Elle l’introduit dans une histoire
qui n’est pas encore (complètement) la sienne, alors qu’elle devient aussi une histoire partagée par ses
proches et par les soignants. Ce test présymptomatique dispose donc d’une faculté prédictive – il vient
dire le futur de la personne, et souvent sur un mode dramatique car le tableau clinique de la maladie
est effrayant – et d’une faculté performative puisque son résultat fait exister ce qui n’était pas encore
perçu, et ce qui ne se manifeste pas encore concrètement. La maladie surgit dans la vie de la personne,
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sans signe annonciateur – et de manière particulièrement brutale à travers l’annonce du résultat d’un
test. Le risque est que cette annonce qui fait histoire et vérité devienne la scène exclusive de la maladie
et que la personne concernée ne parvienne plus à faire expérience de ce qui la concerne pourtant inti-
mement tant elle est éprouvée par la gravité du diagnostic et inhibée par son caractère implacable.
Quel espoir reste-t-il sur une telle scène à ce point dominé par la « vérité » médicale ? Comment com-
poser une vie avec un avenir qui semble dès à présent déterminé, tant l’évolution de la maladie semble
inéluctable.

Le livre de Katrin Solhdju, en s’appuyant sur l’expérience d’associations de malades et en appui d’une
ambitieuse et stimulante perspective théorique, vient desserrer cet étau et remettre au centre du ques-
tionnement la vie de la personne et sa capacité à composer de manière créative et constructive une
existence, aussi vivante que possible, avec sa maladie, malgré elle et contre elle tout à la fois. Pour ce
faire, l’auteure propose de changer radicalement la lecture qui est faite de ces tests présymptoma-
tiques. Ces tests sont fiables. Ils informent incontestablement sur un état bio-médical, particulière-
ment grave. Pour autant, ils ne sont pas en capacité, à eux seuls, de « dire » la situation et le futur
d’une personne. Comme le souligne Katrin Solhdju, la vie avec cette maladie ne s’absorbe pas dans le
savoir scientifique qui s’élabore à son propos. Entre la connaissance bio-médicale et l’existence d’une
personne, il existe quelque chose d’irréductible : sa vie, son expérience de vie et, possiblement le sa-
voir qu’elle peut, elle-même et avec d’autres, élaborer à partir et avec son vécu de la maladie. Le diag-
nostic présymptomatique n’enferme pas en lui-même l’avenir d’une personne. Cet avenir reste évi-
demment en devenir, à travers la prise en compte et la montée en existence, à chaque fois nécessaire-
ment singulières, des déficiences et des troubles que la maladie occasionne.

En réintroduisant du devenir, en émancipant le savoir d’expérience que le malade, en coopération
avec d’autres, parvient à formuler à propos et à partir de ce qu’il vit, en desserrant l’étau que le diag-
nostic présymptomatique est venu introduire, Katrin Solhju écrit une autre version du scénario. Elle
repeuple une scène que le savoir-pouvoir médical a eu tendance à dépouiller et à évider en ne faisant
prévaloir qu’un seul horizon de sens et de vie, celui que la maladie est censée fatalement imposer. Ce
test présymptomatique paraît en capacité de destituer toute autre expérience, tout autre dynamique
de connaissance, au motif qu’il serait neutre, objectivé et indépendant de tout effet de contexte ou de
toute interprétation. C’est oublier que ce test s’invite dans une vie. C’est oublier que ce qui vaut à l’in-
térieur du laboratoire bio-médical (un savoir avéré) ne vaut pas à l’identique, ne prend pas sens de la
même façon quand la porte du laboratoire ou du cabinet médical se referme sur le patient et que la
personne retrouve sa vie et ses proches. C’est oublier que cette connaissance délivrée par la science
(un test positif) rencontre une vie, et qu’à l’occasion de cette rencontre c’est la grande polyphonie du
monde et des existences qui réapparaît, à travers ce que la personne va ressentir, ce que ses proches
vont en comprendre et ce que d’autres malades peuvent en dire. La scène est chamboulée. La maladie
a quitté l’enceinte aseptisée (sous contrôle) du laboratoire ou du cabinet médical pour rejoindre le
« grand monde », ouvert à tous les vents, ouvert à la vie. Le livre de Katrin Solhdju est un encourage-
ment à opérer ce déplacement, à assumer ce passage, à conscientiser la transition / traduction entre
une écriture de la maladie (celle d’un test scientifiquement établi) et l’autre (celle d’une maladie qui
construit une vie). Cette deuxième scène, cette deuxième écriture ne doit pas être masquée, déconsidé-
rée ou oubliée. Ce texte caché, ce texte possiblement caché de la maladie – le texte que les malades
écrivent sous la signature de leur expérience –, l’auteure le fait remarquable revenir sur le devant de la
scène. L’apport du livre est de ce point de vue primordial. Le savoir de la maladie est nécessairement
polysémique. Une pluralité de savoirs se rassemble autour d’une même expérience, celle introduite
par la maladie. La scène est peuplée ; elle est nombreuse. Aucun des savoirs actifs / activés dans la si-
tuation ne devrait venir disqualifier l’apport des autres. Tous ces savoirs sont indispensables pour ten-
ter de comprendre comment une maladie fait existence pour une personne, une personne en particu-
lier, toujours singulière. Seule une telle multiplicité de regards, d’approches et de sensibilités peut
laisser espérer une vie aussi vivante que possible en …. maladie. Le livre de Katrin Solhdju fait œuvre
de pluralisme et de pluralité et vient dire que la connaissance d’une maladie est une affaire de conver-
gence, d’interaction, d’hybridité, de négociation réciproque entre savoirs, de mise en risque de chaque
savoir dans son rapport aux autres, de mise à l’épreuve réciproque des connaissances associées à cette
expérience. L’auteure argumente que la maladie est une scène ouverte où s’élaborent et convergent
des savoirs de multiples sources et sensibilités. Chaque expérience de malade représente un authen-
tique « site de problématisation » où des questions se forment, des constats se découvrent, des explo-
rations s’engagent et des découvertes de vie se réalisent. Elle est aussi « site de problématisation »
pour le sociologue, et pour n’importe quel chercheur en préoccupation des modes d’existences impli-
qués par une maladie.
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À ce point de ma lecture de Katrin Solhdju, je reviens vers mon expérience personnelle – qui fait
expérience pour moi en tant qu’individu mais aussi, pareillement, en tant que sociologue. À la
date du lundi 25 janvier 2016, j’évoque à nouveau la santé de mon œil et je l’aborde en ces
termes : « Depuis samedi, je séjourne à Autrans avec Christine. La pratique du ski de fond me
fait ressentir la vulnérabilité de ma vue. Samedi et dimanche, j’ai skié difficilement. En descente,
je me suis pris des gadins alors que je me vante de ne jamais tomber. Ce qui est plutôt vrai et ce
qui, longtemps, a agacé mes filles. À deux ou trois reprises, j’ai même dû déchausser les skis car
je ne me sentais pas suffisamment confiant pour assurer la descente. Par contre, aujourd’hui,
j’ai retrouvé complètement ma pratique du ski. À la manière des sportifs, je dirais que j’ai re-
trouvé de très bonnes sensations. Cette expérience, très en contraste, de ces trois jours m’in-
forme à nouveau sur la différence entre la vision, que le médecin évalue et traite, et la vue, à sa-
voir la façon dont je vois, le fait de voir. Les deux premiers jours, mon œil malade souffrait et
cette tension provoquait de légères perturbations aux conséquences bien perceptibles. Je fais
l’expérience des infimes fractions de temps (une hésitation sur le plan de la vision à peine per-
ceptible) qui font la différence entre mal voir et bien voir, alors que si je pose mon regard (la vi-
sion), je vois parfaitement (l’autre œil supplée). L’acuité de la vision n’informe pas, ou peu, sur
la qualité de la vue. Je n’ai pas simplement un œil déficient – handicap compensé par l’autre œil
– mais un œil malade, donc en souffrance. Ma vue n’est donc pas équilibrée. Tout se joue à un
niveau infime. Je vis intensément (au niveau de la vue) des perturbations minimes (au niveau de
la vision). La vue fait entrer dans une expérience du temps très particulière car elle est vulné-
rable à des hésitations, des discordances, des décalages, des distorsions qui ne sont ni mesu-
rables, ni même repérables. Je les ressens. Cet infime s’érige en expérience majeure, majeure au
sens où, les ski aux pieds, je parviens à descendre une pente ou non. Cette maladie, comme toute
maladie, ouvre à des expériences nouvelles. Je me vis (aussi) en découvreur de ces expériences.
Je ne cesse jamais d’être chercheur, sans doute aussi parce que j’ai toujours fait de mon implica-
tion et de mon existence un terrain d’investigation. Le médecin dispose d’un savoir sur la vision
(avec une imagerie médicale toujours impressionnante) et, moi, en tant que malade j’accède à
une expérience très spécifique de la vue (le fait de voir), et possiblement à un savoir inhérent à
cette expérience. Ce savoir d’expérience pourrait devenir commun si je me décidais à le partager
et à le discuter avec d’autres personnes victimes des mêmes symptômes ».

Une même réalité de santé existe sur des modes différents en fonction des situations dans lesquelles
elle est engagée et en fonction des perspectives de sens dans lesquelles elle s’inscrit. Une maladie
s’éprouve différemment selon qu’elle est prise en compte (qu’elle accède à l’existence) dans le cabinet
du médecin, dans le laboratoire de biologie médicale, dans le quotidien de la personne affectée, dans
le regard et le ressenti des proches, dans celui des soignants et des accompagnants, dans la représen-
tation véhiculée par les médias et l’opinion publique (il existe une échelle de valeur des affectations de
santé, avec des incidences sur la prise en considération et la prise en charge). La scène est encombrée.
Elle est riche d’interactions et ces interactions qualifient ou disqualifient, considèrent ou déconsi-
dèrent, donnent à voir et à entendre, ou l’empêchent. Katrin Solhdju avance une thèse majeure, et re-
marquablement argumentée, quand elle revendique que toute maladie soit appréhendée dans son éco-
logie propre, dans l’écologie qui se construit au beau milieu de la multiplicité de ces interactions. Un
test présymptomatique ne fait sens que s’il est rapporté à la pluralité des interactions qu’il provoque.
Il interagit avec l’histoire familiale de la personne quand il vient lui rappeler le caractère héréditaire
de la pathologie. Il interagit avec son histoire personnelle quand la personne projette son avenir à par-
tir de ce qu’elle a connu de la maladie en partageant l’épreuve d’un proche. Il interagit avec l’image
qu’elle se fait d’elle-même lorsqu’elle intègre progressivement les déficiences qui l’attendent. Il inter-
agit avec la représentation sociale de la maladie qui, fréquemment, la dramatise. Pour l’auteure, il
convient de densifier qualitativement le diagnostic afin qu’il prenne sens au milieu, en plein milieu, de
ces interactions. Elle propose de considérer un diagnostic (un test, un examen, une imagerie médicale)
comme le font les écologues lorsqu’ils étudient une nouvelle créature, à savoir l’observer dans son mi-
lieu, le saisir dans son écologie de vie et de développement, le rapporter au terrain qui le fertilise ou le
nourrit, le questionner à travers les multiples interactions qui le traversent et qu’il traverse…

Le livre de Katrin Solhdju possède une forte portée capacitante. Alors qu’il traite de situations particu-
lièrement douloureuses, il ne cesse de rouvrir du possible. En s’appuyant sur le travail exceptionnel
d’associations comme Ding ding dong (associant des personnes impliquées ou concernées par la mala-
die de Huntington) ou l’association des « Entendeurs de voix » (promouvant une approche des voix et
des perceptions inhabituelles comme un phénomène porteur de sens, donc accueilli avec considéra-
tion), l’auteure décale et décadre progressivement la constitution habituelle des savoirs pour que ces
savoirs s’ouvrent sur la vie, pour qu’ils se rapportent aux expériences et se laissent affecter par elles,
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pour qu’ils intègrent la diversité des ressentis, des usages et des pratiques, pour que des savoirs d’hori-
zon différents, mais concernés par la même situation, interagissent entre eux, se mettent à l’épreuve
les uns des autres, prennent le risque de se confronter. Le propos de Katrin Solhdju est, de ce point de
vue, puissamment démocratique. L’auteure vient rappeler que l’expérience d’une maladie, d’un
trouble ou d’une perception inhabituelle est en premier lieu une expérience de vie, et que cette expé-
rience peut être partagée et faire commun entre des personnes qui, pour un motif ou un autre, se
sentent concernées par elle, en tant que personne affectée, proche d’un malade, décideur d’une poli-
tique de santé, professionnel du soin mais aussi, fondamentalement, en tant que personne « simple-
ment » préoccupée par cette expérience qui, possiblement, nécessairement, potentiellement, inélucta-
blement est la sienne.

Pascal NICOLAS-LE STRAT, février 2016

PARTAGER UNE EXPÉRIENCE SAVOIR COLLABORATIF SAVOIR D'EXPÉRIENCE
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