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autour de Picasso, des utopies
modernistes et de quelques récits
postmodernes

1 Au moment où paraît l’anthologie1 Art et mondialisation : décentrements. Anthologie de textes
de 1950 à nos jours, qui tente de présenter aux lecteurs français les jalons d’une pensée tournant
le dos au grand récit occidental au profit d’une approche mondialisée, trois autres livres récents
méritent une attention particulière.

2 Picasso and the Politics of Visual Representation: War and Peace in the Era of the Cold War
and Since pose en effet une série de questions que l’historiographie s’obstine à ignorer. Issus
d’une conférence prononcée à l’occasion de l’exposition Picasso: Peace and Freedom, conçue
à la Tate Liverpool en 2010 par Lynda Morris et Christopher Grunenberg2, les essais réunis
dans ce volume ont non seulement pour objet la conquête des cœurs et des esprits que fut la
Guerre froide, mais aussi le rôle que celle-ci continue à jouer dans notre perception de l’art
« mondial ». En introduction (« Picasso as a Sign of Class Struggle », p. 9-26), Jonathan Harris
rappelle qu’un ouvrage de synthèse comme Art since 1900: Modernism, Antimodernism,
Postmodernism (Thames & Hudson, 2004), pourtant dirigé par des historiens de l’art aussi
réputés qu’Yve-Alain Bois, Benjamin H. D. Buchloh, Hall Foster et Rosalind Krauss, ne fait
« virtuellement aucune mention » de la production de Pablo Picasso après 1945. Une suite de
communications montre la somme de partis pris qui nourrit ce silence, quand ce n’est pas une
franche hostilité, en apportant de nombreuses informations sur l’engagement du peintre dans
des organisations communistes ou antifascistes, à travers lesquelles il poursuivit son combat
contre le régime franquiste. Si Lynda Morris décrit son engagement auprès du PCF et dans le
Mouvement pour la paix, ainsi que ses démêlées avec les autorités communistes (« The Battle
for Picasso’s Mind », p. 27-49), Paula Barreiro López pointe les refus successifs que l’artiste
opposa aux offres de rapprochement formulées par les représentants d’une Espagne bientôt
intégrée dans l’OTAN et souligne le soutien constant qu’il apporta aux dissidents espagnols
comme aux porte-paroles des pays qui luttaient contre les puissances coloniales (« Classified
Files : Picasso, the Regime and the Avant-garde in Francoist Spain », p. 89-107). Sarah Wilson,
quant à elle (« Loyalty and Blood: Picasso’s FBI File », p. 129-145), consacre aux dossiers que
le FBI constitua sur Pablo Picasso une étude qui démontre autant l’incompétence des officiers
chargés de ce suivi (mais, il est vrai, efficacement doublés par la CIA) que l’importance que le
cold warrior prit pour chacun des deux camps3. David Craven, peu avant, analyse la production
de Pablo Picasso à la lumière de ses positions antimilitaristes et anticoloniales (« When Picasso
Was feared by the US Government », p. 109-128).

3 Sans entrer dans le détail de ces analyses, on peut observer ici, à la suite de Jonathan Harris,
comment l’image de Pablo Picasso se trouve diffractée en autant de représentations interrogées
à partir de notre propre présent. De même l’héritage de la Guerre froide est-il abordé à partir
du « monde globalisé, tout à la fois semblable et différent » où nous vivons. Les questions
posées par les études postcoloniales permettent, par exemple, de soulever des interrogations
que les positions, construites par les récits dans lesquels nous sommes enveloppés, contribuent
à occulter.

4 C’est à un exercice comparable que se livre Jonathan Harris dans The Utopian Globalists:
Artists of Worldwide Revolution, 1919-2009. Il y retraceles développements de l’utopie d’une
transformation du monde par l’art (utopian globalism) de l’orée des années 1920 jusqu’à
nos jours en analysant la progressive intrication de cette pensée critique et des techniques
propres à la société du spectacle dans le contexte d’une globalisation croissante des échanges
(globalisation).
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5 Le projet de Monument à la Troisième Internationale de Vladimir Tatlin, abordé dès
l’introduction du livre (« The World in a Work of Art », p. 1-27) et étudié dans le deuxième
chapitre (« The Line of Liberation: Tatlin’s Tower and the Communist Construction of Global
Revolution », p. 76-117), annonçait une révolution mondiale devant transformer les relations
sociales, mais préfigurait aussi un nouveau type de relation entre l’art et la vie. Les œuvres
analysées dans les chapitres qui suivent ont toutes en commun cet héritage, dont on trouve
un lointain écho dans la série des commandes de la multinationale Unilever pour l’espace du
Turbine Hall de la Tate Modern (Londres), sur laquelle s’achève cet essai (« From the Spiral
to the Turbine: a Global Warning », p. 316-332).

6 Refusant d’appliquer des grilles d’analyse conduisant à traiter comme des unités isolées
des pratiques qui répondent à un même ensemble de questions concernant les hiérarchies
sociales et le rôle de l’art dans la création d’une vie commune, l’historien de l’art propose
une archéologie de ces constructions utopiques «  médiatiques  », dont le véritable point
de départ est, là encore, la Guerre froide. Chaque étude de cas lui permet de souligner
certains traits de la structure transformative dont il se propose d’examiner les effets depuis
le point de vue d’un monde globalisé. L’engagement de Pablo Picasso au sein du PCF, et en
particulier dans les campagnes destinées à gagner la communauté mondiale aux objectifs du
Mouvement pour la paix, apparaît sous ce jour caractéristique d’un moment où l’adhésion
aux objectifs d’un parti politique se conjugue déjà avec des stratégies de communication à
échelle internationale. L’interprétation met en lumière les représentations de la communauté,
qui continuent à structurer des démarches souvent considérées comme des manifestations
d’une sphère artistique autonome. Joseph Beuys, hanté par l’idéal d’une communauté globale
identifiée à l’Eurasie, critique à travers ses actions ce que Guy Debord décrit de son côté
comme le spectacle généralisé de la Guerre froide. Le rêve d’unité prend alors la forme du
mythe d’un Orient a-historique dépeint comme une source d’harmonie d’où viendra le salut de
la civilisation matérialiste, étroitement rationaliste, promue par le capitalisme et le socialisme
marxiste. Le refus de toute affiliation aux partis politiques traditionnels (typique, peut-on
ajouter, dans le cas de Joseph Beuys, d’un discours révolutionnaire conservateur dont procède
aussi son injonction à revenir à une communauté organique) culmine dans l’œuvre d’art totale
que constitue un event comme Bed-in, organisé en mai 1969 par John Lennon et Yoko Ono
dans une chambre d’hôtel de Montréal où, entourées de journalistes et de caméras, les deux
stars créent une entité composite incarnant la fusion de l’Ouest et de l’Est. C’est encore
ce dépassement des divisions de la communauté que Christo et Jeanne-Claude, ingénieurs
culturels d’un nouveau type, figurent en emballant le Reichstag.

7 Une telle archéologie demeure en partie une fiction théorique, l’enjeu étant de révéler des
potentialités narratives que les récits, centrés sur des catégories formalistes, apolitiques,
héritées de la Guerre froide, ont pour effet de neutraliser. En aucun cas l’analyse ne se referme
sur un nouveau récit essentialiste. Jonathan Harris parvient à mettre simultanément en évidence
des processus socio-historiques extrêmement complexes et le travail accompli sur des récits
existants à partir d’interrogations propres au temps présent. Autrement dit, il réussit à pratiquer
une histoire exposant ses propres procédés narratifs. Plus radicalement, il démontre que la Tate
Modern, un musée aux aspirations elles-mêmes globalisantes, a poursuivi à travers la série des
œuvres spectaculaires sponsorisées par Unilever la grande histoire utopique des avant-gardes,
en voie d’épuisement. Dans le contexte d’une économie globalisée, l’image communautaire
mondiale ne survit plus, conclut-il, que dans les messages publicitaires des multinationales.

8 Le recueil d’articles parus dans la revue canadienne Parachute cofondée en 1975 parChantal
Pontbriand, The Contemporary, the Common: Art in a Globalizing World, est également
consacré aux multiples questions soulevées par le rapide développement de cette économie
mondialisée après la Guerre froide. Le livre s’ouvre sur un entretien – édité en français
dans le numéro de janvier 2001 de Parachute – avec Jean-Luc Nancy, auteur de La
Communauté désœuvrée (Christian Bourgois, 1986). Le philosophe apporta en effet à l’équipe
de Parachute un ensemble d’outils pour penser la question de la communauté sans revenir à
une interprétation excluante de cet être-en-commun. Il est passionnant de voir se mettre en
place une critique tentant de rendre compte de pratiques artistiques qui prenaient acte de la
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fin des partages et des hiérarchies imposées par la Guerre froide et du surgissement de formes
d’identité en mutation – une identité liquide, pour reprendre le terme de Zygmunt Bauman,
que saisissent notamment les vues des espaces désagrégés des mégalopoles ou de migrants
– sans renoncer à penser la possibilité d’un monde commun. Cette suite d’essais ne prétend
proposer que des hypothèses interprétatives susceptibles d’éclairer une situation qui voit voler
en éclat les anciennes constructions identitaires et se dessiner des histoires fragmentaires,
à l’image des récits urbains que Ion Grigorescu filmait déjà dans les grands ensembles de
la Roumanie de Ceausescu (« Ion Grigorescu: Performing History in Suspended Spaces »,
p. 263-275), ou des conférences-performances de l’artiste libanais Rabih Mroué, poursuivant
une écriture du désastre à la manière de Maurice Blanchot (« Rabih Mroué: Back to Back »,
p. 425-429). La question de la mise en récit, qui revient dans nombre des textes réunis dans
cette publication, coupe court là encore aux effets de vérité des modèles communautaires.
Comme dans l’ouvrage de Jonathan Harris, ce retour sur les conditions de production de
l’analyse vise à prévenir la reconstitution d’une narration (potentiellement) globalisante et
hiérarchisante.

9 L’anthologie dirigée par Catherine Grenier, signale à juste titre que les institutions françaises
abordent avec retard les questions soulevées par la mondialisation. Ce retard ne peut, rappelle-
t-elle, être comblé tant que le grand récit de l’Occident continue à structurer une histoire
de l’art dont l’objectif premier, jusqu’à la fin de la Guerre froide, fut celui de construire
l’image d’un centre à partir duquel ordonner l’ensemble des savoirs. La refonte actuelle de
l’histoire de l’art moderne en une histoire mondialisée a cependant elle-même pour principale
mission de renforcer la centralité de ce récit dans le contexte de l’après Guerre froide. Comme
l’écrit Joaquín Barriendos dans l’un des textes qui concluent cette sélection : « A l’évidence,
l’élan visant à corriger l’histoire géographique de l’art moderne a pour résultat que l’Occident
s’arroge ici l’autorité de décider de ce qui devrait ou ne devrait pas être inclus.4 »

10 Prétendre rompre avec un modèle narratif sans en étudier les mécanismes ne peut que conduire
à en réactiver les présupposés. Si cette anthologie est une initiative à saluer, le postulat selon
lequel il suffirait de décentrer notre regard pour voir autrement reste à interroger. Dans sa
préface à cet ouvrage, Catherine Grenier souligne, de manière caractéristique, qu’il a pour
but d’offrir à ceux qu’intéressent les liens entre l’art et la mondialisation un aperçu des idées
développées dans le cadre des études culturelles, postcoloniales et de genre. Dès lors, cette
anthologie contient peu de textes faisant « directement référence à l’art ». Les études culturelles
se sont très peu intéressé à l’histoire de l’art. Y voir un modèle qu’il serait possible d’exporter
dans un champ différent sans au préalable interroger celui-ci revient à sous-estimer à la fois
la complexité et la plasticité du «  grand récit  » occidental. Les livres examinés plus haut
opèrent un retour critique sur ce récit, tel qu’il se déploie aujourd’hui, en interrogeant en
particulier l’idée de communauté qu’il véhicule sans jamais l’énoncer. Ils apportent ainsi des
outils d’analyse qu’on ne trouve pas dans cette dernière anthologie.

Notes

1   Art et mondialisation  : décentrements. Anthologie de textes de 1950 à nos jours, Paris  : Centre
Pompidou, 2013. Sous la dir. de Catherine Grenier et Sophie Orlando
2  Voir Picasso: Peace and Freedom (21 avril-30 août 2010), Londres : Tate Publishing, 2010. Sous la
dir. de Lynda Morris et Christoph Grunenberg.
3  Figurent notamment dans cet essai les références de ces dossiers, aujourd’hui en ligne. Signalons en
parallèle la parution de : Raphaël Aubert, Malraux & Picasso : une relation manquée, Gollion : Infolio,
2013, (Archigraphy Poche), où sont évoqués certains épisodes de la Guerre froide.
4  Voir Barriendos, Joaquín. « Géopolitique de l’art mondial : la réinvention de l’Amérique latine comme
région géo-esthétique », dans Art et mondialisation  : décentrements. Anthologie de textes de 1950 à
nos jours, Op. cit., p.  217. Extrait d’un texte paru dans The Global Art World: Audiences, Markets
and Museums, Ostfildern : Hatje Cantz ; ZKM Book, 2009. Sous la dir. de Hans Belting et Andrea
Buddensieg. Comme il ressort de cette analyse, ce nouveau récit peut en effet aisément absorber sa propre
critique.
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