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1 «  A quoi rêvent les critiques  ?  » La question avait déjà été posée par François Truffaut,
qui y a répondu par ses films. Lorsqu’un critique d’art et commissaire d’expositions comme
Jean-Max Colard se met à collectionner ses rêves et les rend publics, il nous propose
cependant autre chose qu’une œuvre. Pour reprendre un dispositif esthétique qui l’intéresse
tout particulièrement, on pourrait dire qu’il nous place comme au beau milieu d’un chantier
interminable.

2 La promenade sur ce terrain de jeu nocturne s’avère surprenante, parce que cette collection
va à l’encontre de l’idée première qu’on pourrait se faire du rêve. Rien ici n’est de l’ordre
du bizarre ou de l’étrange. Dans une postface qui engage une analyse de la singularité de ses
propres textes transcrits entre 2005 et 2013, le critique observe que ses rêves ont quelque chose
de désenchanté : ils surgissent « sans l’aura du monde onirique ».

3 Ce qui se prolonge nuitamment n’est pas totalement étranger au jour. Dans le cas présent, le
lecteur reste même un peu surpris par la transparence de ces rêves qui pour certains tiennent
plus du projet, à la portée d’une simple résolution. D’ailleurs, Jean-Max Colard confesse que
le plus bel accomplissement de ce travail nocturne serait qu’un artiste s’approprie l’une de
ses « visions ».

4 Pourquoi cette scène privée du rêve nous intéresse-t-elle ? Le rêve préserve ici la fonction
critique en mettant en question les institutions du monde de l’art (foires, musées) et leurs
acteurs (collectionneurs ou artistes). On retrouve aussi quelques-uns des centres d’intérêt
diurnes de Jean-Max Colard  : Cyprien Gaillard, Alain Robbe-Grillet, Laurent Tixador,
Edouard Levé ou Jacques Rancière réapparaissent à la manière de ces post-scriptum où se dit
l’essentiel.

5 Assister à cette activité critique exposée au désordre relatif du sommeil relance finalement ce
que le jugement de l’expert en art tend à nous faire oublier : le doute. Cette rare probité fait la
valeur de ce portrait en clair-obscur d’un critique d’art.
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