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«Le réve a cela de commun avec la
critique d'art d'étre en effet |'écriture
d'un revisionnage. Idée du réve
comme review», écrit Jean-Max Co-
lard a la fin de son recueil de «réves
critiques » écrits entre 2005 et 2013.
Et c'est en critigue et commissaire
d'exposition qu'il se laisse submer-
ger par son inconscient: il fantasme
une rétrospective Magritte peuplée
d'ceuvres manquantes, s'imagine en
créateur d'installations ou de sculp-
tures gigantesques, songe a une
«exposition en apesanteur», ou a un
dialogue anachronique entre Baude-
laire et Ranciére. Et lorsqu'il dit réver
d'une exposition dans laquelle il lais-
serait «un chien se promener libre-
ment», ne serait-ce pas un réve
prémonitoire de l'exposition de
Pierre Huyghe ?
Pourtant, avec ces fragments auto-
biographiques consignés dans un
petit cahier jaune, Colard donne-t-il
accés a son intimité? Le plus sou-
vent, il reste pudique, mais des pré-
sences obsessionnelles émergent,
comme celle de Cyprien Gaillard. A
son propos, il note: «Peur qu'aprés
Edouard Levé, qu’aprés mon ami
Nico, peur que l'artiste Cyprien Gail-
lard ne se suicide a son tour.» Co-
lard nous rappelle que la nuit est le
territoire de la mort, et il révera
aussi, en un morbide présage, a la
mort de Fabrice Hyber. De quelles
angoisses ces cauchemars sont-ils le
symptéme ? Faut-il étre tenté, en
tant que lecteur, de se faire psycha-
nalyste? Ces questions restent en
suspens, avec élégance. Et I'on aime
accéder a I'univers esthétique d'un
homme autant habité par Alain
Robbe-Grillet ou Marguerite Duras
que par Gianni Motti et Maurizio Cat-
telan, dont les ceuvres sont pour lui
des réservoirs de récits sensibles
dans lesquels il se perd. Et la critique
d'art redevient heureusement un
«laboratoire du doute ».
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