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Jérôme Glicenstein
L’Art contemporain
entre les lignes
Presses Universitaires de France

Qui n’a déjà éprouvé l’accablement
provoqué par la surabondance de
textes dans une exposition ou, au
contraire, la frustration de ne pouvoir
en savoir immédiatement davantage
sur les œuvres présentées ? Entre
ces deux cas extrêmes, de nom-
breuses modalités définissent
l’usage du texte dans et autour de
l’exposition; c’est ce qu’on appelle
la médiation. Dans un livre à la fois
concis, d’une grande clarté, et très
précis, Jérôme Glicenstein étudie la
relation du texte aux œuvres dans
les expositions d’art contemporain
afin de «mieux saisir ce qui fait sens
dans une exposition».
Avec la linguistique pour scalpel, il
dissèque minutieusement tant le
langage dans et sur l’exposition que
l’exposition comme langage, « si-
tuation d’énonciation». Considérant
tout texte (qu’il relève de la signalé-
tique ou joue un rôle dans l’œuvre),
l’auteur distingue différents types
de médiations : « constituantes »,
d’«accompagnement », « interpréta-
tives ». En s’appuyant sur les tra-
vaux de la pragmatique linguistique
d’Oswald Ducrot et de nombreuses
autres théories du langage (en parti-
culier celles de John Searle et de
John Austin), il analyse la manière
dont les discours (les énoncés) se
répartissent entre « énonciateurs »
(les commissaires d’exposition) et
« locuteurs» (les artistes exposés).
Devant cette articulation complexe
entre objet exposé et langage, l’au-
teur en vient rapidement à s’interro-
ger – «Les œuvres produisent-elles
des effets par elles-mêmes ou bien
les effets sont-ils uniquement pro-
duits par leurs dispositifs de pré-
sentation ? » –, sans omettre de
considérer la possibilité d’une rela-
tion aux œuvres qui ne serait pas
médiatisée. Ce livre offre aussi,
entre les lignes, une théorie de l’ex-
position.

Raphael Cuir

Jean-Max Colard
L’Exposition de mes rêves
Mamco

«Le rêve a cela de commun avec la
critique d’art d’être en effet l’écriture
d’un revisionnage. Idée du rêve
comme review», écrit Jean-Max Co-
lard à la fin de son recueil de «rêves
critiques» écrits entre 2005 et 2013.
Et c’est en critique et commissaire
d’exposition qu’il se laisse submer-
ger par son inconscient : il fantasme
une rétrospective Magritte peuplée
d’œuvres manquantes, s’imagine en
créateur d’installations ou de sculp-
tures gigantesques, songe à une
«exposition en apesanteur», ou à un
dialogue anachronique entre Baude-
laire et Rancière. Et lorsqu’il dit rêver
d’une exposition dans laquelle il lais-
serait «un chien se promener libre-
ment », ne serait-ce pas un rêve
prémonitoire de l’exposition de
Pierre Huyghe?
Pourtant, avec ces fragments auto-
biographiques consignés dans un
petit cahier jaune, Colard donne-t-il
accès à son intimité? Le plus sou-
vent, il reste pudique, mais des pré-
sences obsessionnelles émergent,
comme celle de Cyprien Gaillard. À
son propos, il note: «Peur qu’après
Édouard Levé, qu’après mon ami
Nico, peur que l’artiste Cyprien Gail-
lard ne se suicide à son tour.» Co-
lard nous rappelle que la nuit est le
territoire de la mort, et il rêvera
aussi, en un morbide présage, à la
mort de Fabrice Hyber. De quelles
angoisses ces cauchemars sont-ils le
symptôme ? Faut-il être tenté, en
tant que lecteur, de se faire psycha-
nalyste? Ces questions restent en
suspens, avec élégance. Et l’on aime
accéder à l’univers esthétique d’un
homme autant habité par Alain
Robbe-Grillet ou Marguerite Duras
que par Gianni Motti et Maurizio Cat-
telan, dont les œuvres sont pour lui
des réservoirs de récits sensibles
dans lesquels il se perd. Et la critique
d’art redevient heureusement un
«laboratoire du doute».

Léa Bismuth

Jacques Sicard
Films en prose
La Barque

Après en avoir publié plusieurs au fil
des numéros de sa revue éponyme,
les éditions La Barque proposent un
singulier recueil des écrits (rédigés
sur quinze années) de Jacques Si-
card : cent cinquante courts textes
sur des films anciens ou contempo-
rains, alliant l’obscurité poétique au
tranchant presque axiomatique de la
philosophie. Méditations: comment
qualifier autrement ces notes qui, ad-
ditionnées film après film, compo-
sent une sorte de journal de bord où
chaque bulle d’expérience se re-
trouve assortie de son pendant de
pensées, intimement mêlées? Ni cri-
tiques de cinéma, ni rendus privés de
spectateur ou éruditions d’historien,
les «ciné-poèmes» de Sicard parlent
aux amateurs de films d’une drôle de
manière, absolument inédite.
L’auteur traque le «trait unaire» (cher
à Freud et Lacan) des films, leur in-
vention distinctive, non dans l’écono-
mie générale des images mais dans
les replis plus sourds de la perception.
«Au moyen de quel “intervalle” rayer
la vitre totale? Le montage de Jean-
Luc Godard, peut-être » (sur His-
toire(s) du cinéma, éclairé par Breton).
«“Là où une horizontalité s’étend et
admet la perpendiculaire de l’esprit,
l’être subit la crucifixion”, écrit Gilbert
Lecomte. C’est pourquoi Hulot se
tient penché » (à propos de Mon
oncle de Tati). «Le cinéma est-il un
spectre? Oui. Le cinéma est marxiste
par spectralité, en déduit-on, riant
sous cape. C’est une banalité de dire
qu’il n’a jamais été autre chose» (sur
Cosmopolis de Cronenberg). Chaque
film convoque le style pour l’évoquer,
d’où la variété des textes parcourant
toute la gamme des nuances qui sé-
parent la poésie de l’essai. Ces por-
traits de films constituent la belle
preuve que d’autres écritures sur le
cinéma sont possibles, hors des sen-
tiers académiques ou journalistiques:
l’expérience est à réinventer.

Pierre Eugène

Jessie Martin
Le Cinéma en couleurs
Armand Colin

Coloriage, bains de couleurs, cou-
leurs naturelles obtenues lors du fil-
mage, couleurs numériques : les
procédés techniques pour introduire
la couleur au cinéma sont nombreux
et posent des questions esthétiques,
historiques, techniques, écono-
miques ou encore politiques. L’ou-
vrage montre ainsi l’implantation
plus ou moins heureuse du Techni-
color américain sur le sol européen:
au Royaume-Uni, où les contrées
exotiques de l’Empire britannique of-
frent un terrain d’expérimentation à
la couleur; en France, où le Technico-
lor est l’importation américaine de
trop après les accords Blum-Byrnes
de 1946 qui ouvrent le marché fran-
çais aux films hollywoodiens.
Ce trajet à travers la couleur est
aussi l’occasion de pointer toute la
complexité du réalisme au cinéma.
Si la couleur s’est progressivement
naturalisée jusqu’à devenir transpa-
rente pour représenter le réel, Jessie
Martin rappelle que cette évolution
des représentations n’est pas sans
lien avec un autre médium: l’arrivée
de la couleur à la télévision, notam-
ment dans les actualités. Pour au-
tant, la couleur ne perd jamais
complètement sa valeur d’attraction;
laquelle, dans le cinéma des pre-
miers temps, entre 1903 et 1906,
produit un effet stéréoscopique et
une expérience haptique suggérant
la proximité avec les corps. À travers
une série de cas, l’auteure détaille la
façon dont la couleur construit des
mondes où imaginaire et perception
travaillent de concert, s’exprimant
dans des genres qui entretiennent
une certaine distance avec le réel :
film historique, d’aventures ou mé-
lodrame. La couleur et son opacité
sont aussi l’enjeu de ce réalisme
«autre», mis en scène par Antonioni
ou Godard, où le réel n’est plus af-
faire de transparence mimétique
mais de «détournement fictionnel».
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