
	 	 Avant-propos

Les formats sont peut-être les premiers problèmes des écoles 
supérieures d’art. En effet, au quotidien, une école d’art ne cesse 
de négocier avec cette réalité que sont les formats : une école 
c’est d’abord un lieu de formation, où des créateurs inventent 
des positions qu’ils sauront bientôt tenir dans l’espace politique 
et social – lieu de formation donc, mais qui doit dans le même 
temps mettre à distance le formatage (ce que dans les écoles 
d’art, depuis la Modernité, on appelle l’académisme) pour 
faire place à la réalité de la création, et donner une chance 
à l’invention de ce qui n’est pas déjà là. Il faut pour cela 
constamment qu’elle règle ses cadres pédagogiques de manière 
à éviter de maltraiter les formes fragiles qui tentent de naître 
– c’est-à-dire éviter de formater, de mater la forme comme on 
étouffe une révolte ou gomme une différence.

Dans une école d’art, les formats de la formation sont donc 
constamment à la fois des chances et des dangers – pour 
reprendre un couple identifié par Derrida. Et toute l’inventivité 
d’une école d’art consiste à prendre au sérieux la question 
« comment répondre au danger sans annuler la chance ? »1  
Jacques Derrida d’ajouter : « comme on est pris dans des 
impératifs contradictoires, la bonne réponse ne peut avoir une 
forme générale, figée et statique. » Entre le danger et la chance, 
il faut donc « inventer une stratégie singulière ». Une recherche 
spécifique qui s’attaque aux formats de l’art et qui élabore des 
questions inédites sur le sujet : In Octavo est assurément un 
résultat d’une telle « stratégie singulière ». Il est issu d’un travail 
de trois années, temps pendant lequel ont aussi été utilisées 
les formes séminaires, journées d’études, expositions, etc. 
au sein du LAAC, « Laboratoire Acte Archive Concept », dont 
l’activité de recherche portée par un groupe de théoriciens, 

1. Jacques Derrida, Sur parole, Instantanés philosophiques, Paris, Editions de l’aube, 
2005, p. 44-45.
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d’artistes et d’étudiants a été soutenue par le Ministère de la 
Culture entre 2009 et 2011. Ce livre prolonge donc l’activité d’un 
« Laboratoire », le LAAC, qui lui- même prolongeait le travail 
entrepris par le LAC (« Laboratoire Archive Concept » 2006-
2008) dont la réflexion sur l’expérimentation, autre notion 
centrale pour une école d’art, a donné lieu à la publication de In 
Actu. De l’expérimental dans l’art 2.

Depuis plusieurs années donc, d’un problème à l’autre, 
l’ESAAA réfléchit à la fois l’art en général et sa propre activité 
en particulier. L’ensemble de ce travail (coordonné par son 
Unité de Recherche) permet de mettre en place une réflexivité 
au service du collectif qu’est l’école, mais il permet aussi de 
produire des outils de redistribution, dont le présent ouvrage 
est un exemple accompli. Ici est mis en partage la question des 
formats – ce qui sert à faire circuler l’intelligence, la sensibilité, 
les potentiels de création et de pensée. 

Stéphane Sauzedde
directeur de l’ESAAA
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		  David Zerbib
		  Introduction
		  �Voulez-vous enregistrer les 

modifications ?

La question, illuminée par l’écran de l’ordinateur, nous met à 
l’heure d’un choix alarmant : voulez-vous formatez le disque ? 
L’anéantissement de tout le contenu de la mémoire du disque 
dur externe est imminent. Devons-nous définitivement 
renoncer à toute l’information amassée avant le « bug », et 
à laquelle l’accès nous est désormais refusé ? Avons-nous 
examiné toutes les solutions pour récupérer notre précieux 
bien immatériel, captif d’une galette irisée enfermée dans 
la petite boîte noire ? Que nous restera-t-il, en effet, une fois 
résignés à reformater le disque, quand toutes les informations 
et leurs formes auront disparu ? Un format. Prêt de nouveau à 
enregistrer, classer, organiser, connecter, traduire, activer… Une 
structure opératoire vide. Une sorte de tabula rasa operatoria. 

Il est des expériences qui incitent à observer avec une 
attention particulière les conditions pratiques, les cadres, les 
supports, les dimensions, les durées, les normes techniques, 
les paramètres des méthodes et des moyens de notre regard 
ou de notre action, et que l’on relègue le plus souvent au rang 
d’outils d’intérêt purement instrumental. Ainsi de la situation 
dont le présent ouvrage est issu et qui, à l’image du drame 
ordinaire décrit en amorce de ce texte, éclaire un certain 
plan de détermination infraformel. Il s’agit d’une rencontre 
entre des artistes et des théoriciens appelés à collaborer 
dans le cadre d’une recherche commune. Acteurs de cette 
recherche, comment pouvions-nous sortir du jeu éprouvé 
de l’interprétation théorique des formes ou de l’illustration 
artistique des concepts ? Inévitable question qui se pose à 
toutes celles et ceux qui se trouvent engagés à faire de la 
recherche non pas seulement sur l’art mais en art, où donc en 
toute rigueur l’art constitue moins un objet qu’une condition. 
Mais si l’art n’est plus l’objet, alors quel est-il ? A quelle foi 
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en un thème partagé des pratiques pourtant plurielles et 
singulières devraient-elles se convertir ? Devions-nous par 
exemple nous réunir en vertu de points thématiques communs 
prédéterminés, à la façon par exemple du groupe EAT 
(Experiment in Art and Technology) qui, dans les années soixante, 
avait envisagé un système de cartes perforées susceptibles de 
sélectionner des artistes et des ingénieurs partageant thèmes 
de travail et donc « perforations » communes ? A force de 
discours de la méthode, où ne cessait de se poser la question 
des espaces, des temps, rythmes, lumières, projecteurs, chaises, 
murs, gestes, scènes, paradigmes, modèles… susceptibles de 
construire une plateforme de travail qui ne refermerait pas 
trop vite le jeu en dessinant d’emblée la forme de savoir que 
le processus de recherche aurait eu à mettre à jour ; à force 
d’examen des conditions épistémologiques et méthodologiques 
d’une démarche spécifique propre à inventer le cadre même 
du questionnement, nous en sommes donc venus en un sens à 
« effacer les données ». 

Forts de l’étape antérieure d’une investigation portant sur la 
question de l’expérimentation3, nous avons en effet adopté un 
programme radical inspiré de la théorie de l’expérimentation 
d’Allan Kaprow. L’inventeur du happening expliquait au milieu 
des années soixante que la « véritable expérimentation » 
consiste en art à suspendre pour un temps l’identification de 
la pratique et de ses produits. L’expérimentateur, qui choisit 
de s’avancer résolument en territoire inconnu, ne doit plus 
concevoir ce qu’il fait comme appartenant à l’art ou à son 
histoire. Cette propriété ne devrait se proposer à lui que plus 
tard, comme une hypothèse importante qu’il lui appartiendra 
ultérieurement d’examiner. Telle est la condition nécessaire 
pour que puisse s’intensifier l’attention à tout le reste, à savoir 
ce que Kaprow désigne le plus souvent du nom de « vie ». « Cet 
espace inhabité est le lieu même de l’expérimentation », écrit-il 
à propos de l’activité expérimentale située entre art et non-art, 
« et plus longtemps les artistes peuvent à son propos maintenir 

3. Le présent ouvrage constitue les actes d’une recherche qui s’est inscrite dans 
le prolongement d’un programme qui donna lieu à la publication de In actu. 
De l’expérimental dans l’art (sous la direction d’Elie During, Laurent Jeanpierre, 
Christophe Kihm et Dork Zabunyan), ESAAA Éditions/Presses du réel, 2009.

en suspens le jugement du monde de l’art, entre acceptation 
comme Art et rejet comme quelque chose d’inassimilable, plus 
ils peuvent croire en la validité de ce qu’ils font. Car ils jouent 
contre le fait que ce soit, trop tôt, de l’art » 4. Dans son activité 
et devant ce qui en procède, l’artiste œuvre donc à retarder 
la reconnaissance artistique de son activité. Celle-ci doit 
advenir, mais le temps qui précède cet avènement constitue 
la mesure de sa valeur et de son événement. Cette condition 
expérimentale, sorte d’inactualité qui fait sortir un temps l’art 
de sa propre histoire, qui met l’art en retard de lui-même et la 
pratique de l’artiste en avance sur son œuvre, ne proposait-
elle pas, moyennant une traduction dans les termes de notre 
situation, un modèle méthodologique propre à configurer une 
« véritable » recherche en art, qui impliquerait en premier lieu 
de suspendre provisoirement toute identification de l’objet 
de la recherche ? Non plus seulement sa nature, artistique 
ou autre, mais jusqu’à son existence même, sa possibilité 
d’être donné préalablement ? Après de nombreux moments 
de travail que l’on pourrait dire « sans objet » mais non moins 
décisifs, l’évidence est apparue, tandis que tentait de se définir 
les méthodes ad hoc du travail collaboratif : nous étions à la 
recherche d’un format, et tout l’objet de notre démarche, au 
fond, se tenait là. Ce faisant, nous réussissions à substituer à 
l’emprise de la confrontation habituelle théorie / pratique un 
intérêt pour  une dynamique plus fructueuse, celle de la relation 
objet / méthode (cf. schéma ci-dessous). 

objet	 expérimentation			     	      format

méthode			        expérimentation	 format

Ainsi, à partir d’une recherche sur l’expérimentation (objet) 
nous engagions une démarche expérimentale (méthode) qui 
nous conduisait à tester différents formats de travail (méthode), 
avant de faire émerger finalement la question du format en 
tant que tel (objet). L’objet de la recherche devenait donc l’objet 

4. Allan Kaprow, « Experimental art », Essays on the blurring of art and life, textes réunis 
par Jeff Kelley, Berkeley and Los Angeles, University of California Press, 2003, p. 79 
(nous traduisons).
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qui la travaillait avant même qu’elle ne le travaille, le problème 
qui l’animait mais qui n’était identifiable que sur fond de 
table rase expérimentale. Que restait-il une fois les données 
effacées, c’est-à-dire une fois les formes, les idées, les objets 
attendus et habituels mis entre parenthèses sinon supprimés 
provisoirement, selon une forme d’épochè expérimentale ? Un 
format à paramétrer. Mais avant même d’en transformer ou 
d’en inventer un, étions-nous certains de savoir ce qu’est un 
« format » ? La notion ne nommait-elle pas, au-delà du contexte 
qui l’avait fait apparaître sur l’écran de notre recherche, un 
problème qui travaillait la situation contemporaine de toute 
question de l’art ? Et plus largement encore, un point de 
coïncidence entre des enjeux émanant de champs de pratiques 
et de savoir multiples partageant tous, selon des angles divers, 
la question de nouveaux plans opératoires de la réalité sociale, 
technique, scientifique et culturelle, dont les concepts de 
« forme » ou de « structure » ne rendaient plus bien compte ? 
Cherchant, avec Thierry Mouillé, coordinateur artistique 
du projet, à rendre les questionnements de l’artiste et du 
philosophe contemporains l’un de l’autre, nous mettions alors 
à jour ce que nous étions en droit de considérer comme un 
paramètre fondamental de la contemporanéité, contribuant ainsi 
à répondre au défi de la définition même de l’art de notre temps 
et des nouvelles prises qu’il offre aux saisies et constructions de 
la pensée. 

Que ces enjeux jaillissent d’une question généralement 
subsidiaire et accessoire n’est pas le moindre de ses intérêts. La 
notion de format renvoie en effet à un plan mal identifié, parce 
que trop relégué ou au contraire trop exposé dans l’évidence 
d’une variable technique ou d’une mesure quantitative. 
Il semble pourtant légitime de le considérer comme un 
opérateur clé des pratiques matérielles et symboliques. Nous 
proposons de l’entendre ici comme construction médiatrice 
qui norme des modes d’inscription, de codage, de traduction, 
d’implémentation, d’exposition, de filtrage et d’usage de 
formes et d’informations. Le terme fait signe vers les questions 
d’échelle, de durée et de dimension propres aux arts, vers les 
questions de langage et de mémoire informatique, en passant 
par les systèmes de normes industrielles et les standards 

physiques de l’imprimerie. C’est à partir de ce dernier domaine 
que le terme s’est répandu. In octavo, format du présent livre 
et titre hommage à l’un des plis majeurs de l’histoire de 
l’imprimerie, désigne ainsi ce format qui se développe dès la fin 
du XVe siècle, où huit feuillets (et seize pages) sont obtenus par 
un triple pliage de la feuille imprimée. 

L’hypothèse à l’origine d’In octavo implique cependant un 
enjeu du format débordant la signification technique étroite 
du terme, comme pour y ajouter un nouveau pli conceptuel. 
Un format intervient dès que s’organise ou se prépare un cadre 
ou un support : une feuille, une mémoire, une archive, un plan 
matériel de l’œuvre comme le cadre d’un tableau ou d’une scène 
théâtrale par exemple, mais il concerne aussi les conventions 
qui règlent pour un temps le jeu social dans un contexte donné, 
ou encore le cadre perceptif et cognitif qui vient orienter 
l’expérience subjective. L’effet principal du format, compris 
en ce sens large, est de rendre possible des compatibilités, 
mais aussi de provoquer ou de garantir des incompatibilités. 
Compatibilités cognitives (entre modes de connaissances ou 
modes de lectures), compatibilités techniques (entre machines 
de lecture ou de médiation, instruments), compatibilités 
pratiques et physiques (pouvoir utiliser et manipuler, en 
fonction de certaines capacités plus ou moins identifiées) et 
compatibilités politiques (en fonction là encore de certaines 
capacités, plus ou moins reconnues). 

C’est dans les termes d’une telle hypothèse que nous 
organisions en juin 2010 à Paris, au Centquatre, l’événement 
« Format x ». Les textes qui suivent en sont en partie issus et 
conservent pour beaucoup la marque du moment expérimental 
ou exploratoire de leur élaboration. Plusieurs contributions, 
saisies en leur état réactif d’amorce ou de notes, témoignent 
de ce moment séminal autant que singulier, au même titre 
que les cahiers photographiques qui documentent les étapes 
de la recherche. D’autres textes ont été adjoints après coup 
– dont certains présentent néanmoins la même dimension 
d’interpellation – afin de livrer (à travers par exemple 
l’ouverture de «fenêtres» à l’intérieur de chaque chapitre) un 
éclairage spécifique qui complétait un panorama demeurant, 
cela va sans dire, insuffisamment large pour épuiser la question 
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lancée. L’envie était grande d’approfondir les positions 
prises au moment de l’événement, ou d’étendre le périmètre 
de l’invitation à un cercle plus vaste encore d’auteurs et de 
disciplines, en particulier en direction de l’histoire de l’art, de 
l’histoire des techniques et des sciences, suivant une intuition 
qui se muait toujours plus en une hypothèse étayée, relative au 
statut clé et transversal de la question du format. 

Mais le projet n’était pas de porter In Octavo à des dimensions 
livresques encyclopédiques. L’ouvrage a plutôt pour ambition 
d’ouvrir le champ contemporain d’une question nouvelle, et 
entend la traiter en respectant en quelque façon le format de 
son invention et de sa formulation première, en situation et 
en acte, là encore. Articulé au volume In actu, il se pense à son 
tour comme étape vers une recherche à venir, et sa capacité 
à nourrir de nouveaux processus d’expérimentation et de 
réflexion prime, à nos yeux, sur toute ambition d’exhaustivité 
thématique. Au présent de sa lecture, il voudrait déjà donner 
à voir et à lire le mouvement d’accomplissement de gestes 
de pensée singuliers, qui tous impliquent, quand bien même 
le terme ne s’y énoncerait pas toujours explicitement, la 
manipulation ciblée de formats, selon des modalités qui 
conduisent non pas à l’ériger en valeur formelle mais à le 
présenter pragmatiquement en levier opérationnel et créateur.

Les contributions réunies dans cet ouvrage permettent 
ainsi d’envisager le format comme un concept analytique 
et critique propre d’un côté à rendre compte des conditions 
contemporaines de création, de pensée, d’action ou même de 
vie, et d’un autre côté susceptible de produire des expériences 
théoriques et pratiques inédites, qui inventent des dimensions, 
redéfinissent des usages de langages, de temps ou d’espaces, en 
créant des circulations et des relations canalisées généralement 
par des formats prédéterminés et plus ou moins standardisés. 

Au fil des différents chapitres, nous sommes par exemple 
invités à défier la babélisation de l’art contemporain, à relever 
l’empreinte du chaos, à écouter la musique d’un disque 
endommagé, à mesurer le temps nécessaire pour partager 
une idée, à reconfigurer une cartographie à la scie, à mettre 
en contact l’art et la science à l’aide d’aiguilles à tricoter, à 
plonger au niveau -2 de la logique, à traduire une séquence 

d’information en « équivalent-visage », à philosopher sur la 
barre d’outils, à envisager l’impact mondial d’un container, 
à mesurer les invariances d’échelle du réseau, à traverser le 
modèle cosmogonique de l’exposition, à filtrer les cadres 
institutionnels d’un rapport étatique, à « maquettiser » le 
monde... Qu’elles soient le fait de l’artiste, du philosophe, 
de l’historien, du sociologue, du logicien, du critique ou de 
l’écrivain, ces opérations du format ou sur ou encore par 
le format, semblent éclairer plus ou moins directement, 
comme en fond d’écran ou dans les nuances d’un écran de 
veille, la question de la mutation contemporaine des moyens 
de la transformation, en art et au-delà. Et de cette question 
même il nous est ici demandé : « voulez-vous enregistrer les 
modifications ? »



		  I. Echelles et
		  représentations

	 	 Que font les formats ? Ils définissent 
des conditions d’expérience, des cadres de perception, 
des possibilités pratiques, des modes de connaissance, de 
représentation ou de construction du réel. Entrons au cœur de 
ce champ opératoire. Observons comment une maquette, par 
exemple, met en tension de façon paradigmatique les questions 
d’échelle d’une représentation. En quoi consiste précisément 
sa manière de jouer avec les dimensions ? Et que gagne-t-on à 
« maquettiser » le monde ? Une puissance plastique peut se révéler 
de même dans les manipulations d’un diagramme. Ou lorsque des 
pratiques artistiques et poétiques contemporaines font subir à 
des textes, des images ou autres documents certaines opérations 
pragmatiques de traduction, de remédiation, d’échantillonnage ou 
de calque, avant même de chercher l’expression d’une spécificité 
formelle.




