MARGUERITE DURAS,
ARTISTE INTEGRALE

EMMANUEL
TIBLOUX

1 Invitée en 1996 par
Le Magasin - Centre d'art
contemporalin de Grenoble,
d résider pendant deux
mols dans un appartement
1noccupé d'un HLM situé
a la périphérie de la ville,
Alicia Framis loue
un mannequin avec lequel
elle invente une histoire
de couple Pour accompagner
des photographies mettant
en scéne cette histoire,
elle réécrit La maladie
de Ia mort dans un texte
1ntitulé «Le Péril de la mort»
ou elle 1nverse les sexes
des personnages L'ensemble
est 1ntégré a une 1nstal-
lation intitulée Cinéma solo
(1997), présente dans les
collections du FRAC Haute-
Normandle Haegue Yang
a m1s plusieurs fo1s en scéne
La maladie de la mort,
notamment a Kassel en 2012
pendant la derniére
Documenta, avec Jeanne
Balibar

2 Dean, Tacita, «Life 1n
Film Tacita Dean », Frieze,
octobre 2009

3 Olivier Bardin,
Laetitia Bénat, Wang Bing
Manon de Boer, Patric Chiha,
Hugues de Cointet, Julien
Crépieux, Dora Garcia,
Dominique Gonzalez-Foerster,
Joanna Grudzinska, Lodge
Kerrigan, David Lamelas,
Christelle Lheureux, Julien
Loustau, Benolt Maire, Ariane
Michel, Charlotte Moth,
Maryléne Negro, Vladimir
Perisic, Florence Pezon,
Stéphane Pichard, Jimmie
Robert, Gregg Smith,
Philippe Terrier-Hermann,
Apichatpong Weerasethakull
Les Presses du réel, 2011

4 «lLerepéragey,
«Marguerite Duras
Les yeux verts»,
Cahiers du cinéma,
n°312-313, juin 1980

Apres deux premiéres livraisons consacrées a des artistes visuels (George Maciunas
et John Baldessari), Initiales accomplit avec ce troisiéme numéro un pas de coté
en se tournant vers une figure qui, si elle a une ceuvre cinématographique de premiére
importance, est d’abord et avant tout écrivain.
Le premier effet de ce pas de c6té est de rendre plus visible le principe méme
de la revue, qui consiste a procéder par échos, explications, reprises et appropriations
d’'une figure historique par des auteurs et des artistes d’aujourd’hui. Extérieure au champ
des arts visuels, objet littéraire — et cinématographique — hyper identifié, a I'influence
et aux effets considérables, Marguerite Duras vient en quelque sorte réinitialiser Initiales.
Un autre effet de ce choix est de montrer a quel point I’écrivain et cinéaste
Marguerite Duras fait figure de référence ou d’incitation pour les artistes contemporains.
De Alicia Framis et Haeghe Yang, qui ont adapté La maladie delamort 1 , & Tacita Dean,
qui reconnait volontiers sa dette & I'égard de I'auteur d’'IndiaSong =2 ,en passant par tous
les artistes réunis par Pascale Cassagnau dans son ouvrage Intempestif, indépendant, fragile
- Marguerite Duras et le Cinéma d’art contemporain 3 , c’est de plusieurs dizaines de pages
supplémentaires qu’il et fallu disposer si I'on avait voulu intégrer, aux cotés des nombreux
artistes réunis dans cette livraison, tous ceux qui ont ceuvré a la suite de ou avec Duras
— ou plutot toutes celles devrait-on dire, si 'on pouvait faire prévaloir la loi du nombre
sur la loi du genre et rendre ainsi justice a cette part essentielle de I'ceuvre de Duras
qui est vouée a la puissance du féminin.

Avec le postcolonialisme, le féminisme — ou le féminin — est sans doute I'une des clés
d’entrée les plus évidentes dans 'ceuvre de Duras, en particulier aujourd’hui ou ces
questions se trouvent articulées et largement réactivées au sein des gender and postcolonial
studies. Si elles sont abordées dans ce numéro, celles-ci ne sauraient cependant épuiser

la richesse de 'ceuvre non plus que les raisons de sa fortune dans le champ des arts visuels,
aussi perméable ce dernier soit-il aux cultural studies.

I1 en va de méme du cinéma, qui est assurément I'une des zones de 'ceuvre de Duras
les plus fertiles pour les artistes d’aujourd’hui. Au-dela de la stricte logique de I'influence,
on peut déceler une communauteé de facture et d’enjeux entre le cinéma de Marguerite
Duras et ce que Pascale Cassagnau appelle le «cinéma d’art contemporain ».

Cette communauteé, que résume bien la triade « intempestif, indépendant, fragile»,

est a la fois économique, artistique et politique: elle passe par un fort coefficient
d’expérimentation, une économie de moyens pauvres (budgets limités, équipes de tournage
réduites, montage domestique, etc.) et par I'élaboration d’'un vocabulaire et d’'une syntaxe
indifférents aux normes et aux attendus dictés par la demande ou la commande, mais guidés
par le seul souci d’actualiser un potentiel filmique remarquable — aspects qui apparaissent
en filigrane dans le film passionnant offert avec ce numéro, L’amant ou le fantasme d’un film,
ou I'on voit Marguerite Duras opposer sa conception du cinéma a Claude Berri venu
travailler avec elle sur un projet d’adaptation de L’amant. La fameuse formule de Duras sur
le repérage vaut a cet égard manifeste: « Ce n’est pas la peine d’aller & Calcutta, 8 Melbourne
ou a Vancouver, tout est dans les Yvelines, a Neauphle. Tout est partout. Tout est a Trouville.
Melbourne et Vancouver sont a Trouville-sur-Mer. Ce n’est pas la peine d’aller chercher

ce qui est 1a sur place. Il y a toujours sur place des lieux qui cherchent des films,

il suffit de les voir a .»



S [1bération,
4 mars 1996
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c'est de se laisser faire»,
entretien avec Marguerite
Duras, Le Magazine
littéraire, n°278, juin 1990

Ce «il suffit de les voir», qui fait écho au «bien regarder |[..] je crois que
ca s'apprend» de Hiroshima mon amour, nous met sur la voie de 'hypothése ici défendue:
celle d’'une Marguerite Duras artiste intégrale. Surinvestissant la fonction auteur,
dans sa double dimension d’autorité et d’auctorialité, ne s’autorisant que d’elle-méme
et frappant chacune de ses phrases du sceau de sa signature, elle déploie dans toutes
ses interventions la puissance de subjectivation singuliére de l'artiste. Ses prises
de parole publiques sont a cet eégard éloquentes, qui la voient porter a son plus haut
degré de subjectivation I'objet dont elle s’empare et reconfigurer celui-ci dans sa langue,
en I'important sur son territoire, dans une indifférence souveraine a toute autorité
de spécialiste ou d’expert. On connait le fameux texte sur I'affaire Villemin, « Sublime,
forcément sublime Christine V.» (1985) et la polémique qui s’ensuivit; c’est depuis
la méme position de non-spécialiste qu’elle s’entretint plus tard avec Michel Platini (1987),
lequel confia des années aprés n’avoir «jamais été interrogé par quelqu’un d’aussi ignare
des choses du football», quand elle en esquissait une improbable et singuliére métaphysique
dans laquelle les footballeurs devenaient des «angélhommes s .»

Résolument artiste dans son rapport au savoir et a I'autorité, Marguerite Duras
I'est tout autant dans son rapport a la langue et & la forme, qui sont toujours chez
elle en excés sur un sens et un contenu qu’elles n’ont pas pour vocation de transmettre
ou communiquer, mais de produire et d'informer, selon une double relation de préséance
et de précession. Cet excés irréductible de la forme sur le contenu, dans lequel on reconnait
le propre de I'art, se manifeste notamment dans la disproportion entre le nombre élevé
d’ceuvres produites par Duras et le caractére relativement réduit de son univers. Il se révéle
aussi dans tous les phénomeénes de réécriture, réemploi, reprise et transposition, opérés
souvent a plusieurs années d’intervalle, au sein d'un méme médium ou d'un médium
a un autre: reprise de la bande son d’India Song (1975) dans Son nom de Venise dans Calcutta
désert (1976), réécriture de L’amant (1984) en L’amant de la Chine du nord (1991), extrapolation
du livre Ah Ernesto!(1971) dans le film Les enfants (1985), qui sera ensuite prolongé dans
le livre La pluie d’été (1990). Ce méme exces est enfin sensible dans le fameux style durassien,
sur lequel Gilles Philippe revient ici de facon simple et lumineuse et dont I'anecdote
suivante, rapportée par Duras, montre avec le laconisme emphatique qui lui est propre,
mais non sans un certain humour, combien il a partie liée avec une conception plastique
de la langue: «Je me souviens d’'une vieille concierge qui parlait comme jécris. On parlait
souvent ensemble. [..] Un jour, elle me dit: « Je veux acheter un lit». Je lui demande:
«Pourquoi un lit ?». Elle me répond: « Pour moi, mon fils, dormir, quand il vient
a Paris». Cest du Duras & .»

Cest sans doute cette conjonction d’'une autorité souveraine, qui n’est ni
du coté du pouvoir ni du coté du savoir, et d'une priorité exacerbée accordée aux questions
de forme, qui fait la complicité de Duras avec le monde de I'art contemporain. De cette
complicité, les vives réactions de rejet suscitées par son ceuvre livrent un dernier indice.
Imposture, boursouflure, charabia, ridicule, inepties: ici et 13, ce sont les mémes mots qui
reviennent face a des objets dont le sens et la valeur, n’étant jamais donnés, ne sauraient
aller de soi — quand bien méme la valeur trouverait dans les industries culturelles ou
le marché des milieux ou s’établir. Et c’est 1a finalement un autre intérét de 'ceuvre
de Duras, que d’avoir porté tres loin, jusqu’a la caricature, a la fagcon d’'un Dali ou d’'un Céline,
ces deux caractéristiques proprement artistiques que sont la souveraineté et 'engagement
total dans la forme. Trés loin, c’est-a-dire jusqu'a un point d’irritation qui peut se lire comme
le symptome de ce qu’il y a d’'intolérable dans I'art: 'exercice de la liberté porté a son
plus haut degré dans I'ordre du symbolique et de I'imaginaire.
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Mercredi 30 octobre 2013, rendez-vous est pris rue de Rennes a Paris. C’est ici que sont
conservées les archives photographiques de Duras. Celles qui n’ont pas été versées en 1996
4TIMEC 1 et sont aujourd’hui sous la vigilance du fils, Jean Mascolo, que nous remercions
pour les images rares — dont le portrait de couverture — qu’il a bien voulu nous mettre

a disposition. Cest ici que se rejoue, comme un double, la mise en scéne domestique

de l'appartement de la rue Saint-Benoit — celui qu’évoque Enrique Vila-Matas dans

Paris nefinit jamais 2 alors que, jeune écrivain, il loue une mansarde & Marguerite Duras.
Dans cet appartement de la rue de Rennes que Duras acheta sans jamais ’habiter, le mobilier
a été déplacé et redistribué a I'identique, comme dans un palais de mémoire ot chaque piéce,
chaque niche et chaque recoin sont dépositaires d’'une image ou d’'un souvenir.

On y retrouve les chaises en osier fané, les tables de travail, les portraits de famille,
les tapis et les miroirs, si familiers pour les fétichistes de Duras. Mais surtout, ce qui frappe
ici, comme dans les nombreuses images qui ont été faites a4 Neauphle-le-Chateau, I'autre
temple durassien avec I'appartement des Roches noires a Trouville-sur-Mer (raconté, depuis
sa fenétre, par I'écrivain et psychanalyste Gérard Wajcman), ce sont les natures mortes
disséminées aux quatre coins de 'appartement. De petits mausolées indéchiffrables pour
lesquels Marguerite Duras combine a la matiére de certains artistes-archéologues
d’aujourd’hui, toutes sortes d’objets ready-made, fétiches sans nom, images et archives,
collections de pierres et coquillages, fleurs séchées et autres merveilles. Des objets venus
du dehors que Duras s’approprie, revisite, pour les faire entrer dans son panthéon personnel.
Cette manie, aussi anecdotique qu’elle puisse paraitre au premier abord, et qui trouve dans
ce numéro un écho singulier dans la série des «vide-poches» d’Isabelle Cornaro, en dit long
sur la facon qu’avait Duras de négocier entre ses obsessions, sa passion de la «vie matérielle»
d’'un coté, et son gout pour le monde extérieur, la rue et le lointain de I'autre.

«Cen’est pas la peine d’aller a Calcutta, a Melbourne ou a Vancouver, tout est dans
les Yvelines, a Neauphle. Tout est partout. Tout est a Trouville. |...] Dans Paris aussi j’ai envie
de tourner [...| L’Asie a s’y méprendre, je sais ot elle est a Paris... », écrivait ainsi Marguerite Duras
dans I'édition spéciale des Cahiers du Cinéma de juin 1980 s .Comme si, chez elle,
dans sa littérature et son cinéma de prestidigitateur, il s’agissait de défamiliariser
le quotidien, de désapprendre ce que I'on sait et ce que 'on connait (3 la maniére d’Ernesto,
seul personnage d’enfant chez Duras qui a passionné les commissaires Yoann Gourmel
et Elodie Royer et les jeunes universitaires Lou Svahn et Camille Gauthier qui tous quatre
en livrent ici un portrait déconstruit); autant que d’apprivoiser et d’acclimater un ailleurs,
un lointain. C’est ce va-et-vient permanent et passionnant que cultive si bien Duras et que
nous appelons «exotisme de proximité» qui dessine aujourd’hui I'épine dorsale de ce numéro
d’Initiales. Avec, au coeur de ce dispositif & deux tétes, un cahier bonus ou sont consignés
des documents exceptionnels: des entretiens inédits avec Duras datant de I'été 1982;
des souvenirs de tournage de celui qui fut un temps premier assistant de Duras avant
de devenir le grand réalisateur qu’il est, Benoit Jacquot; une interview de la directrice
du FRAC Lorraine, détenteur a ce jour, au méme titre que les toiles, dessins ou vidéos
qu’il renferme, de quatre films de Duras, et enfin un entretien avec Gilles Philippe qui nous
raconte comment, sans jamais avoir appartenu a ce que certains nomment ironiquement
la Durassie, il s’est retrouvé a orchestrer les quatre opus de la Pléiade a consacrés
a Marguerite Duras.

Initiales MD se lit donc comme un numéro bipolaire, pour reprendre la jolie formule
des deux étudiants en design graphique, Jérémy Barrault et Fabien Coupas, qui ont travaillé
a la réalisation de cette édition. Un numéro qui a besoin de ses deux jambes pour marcher



sur la téte. Le premier territoire exploré est celui de la maison, des amours,
de I'enfance, des voix et des silences. Le deuxiéme c’est la rue, le politique, I« outside »
pour reprendre le titre d’'un recueil de nouvelles et articles de presse que Duras fit paraitre
en 1984 chez P.O.L. Ce deuxiéme chapitre fait écho aux multiples engagements de Duras
et a la fagon qu’elle avait de se méler de tout.
Et, de fait, Duras n’aura de cesse, au sein de la grande entreprise transversale
qui est la sienne, de prendre une chose pour une autre, et de dissimuler, derriere
le paravent, sous le tapis, un deuxiéme niveau de lecture: Hiroshima sous Nevers,
Césarée sous la Concorde, I’Atlantique sous la Seine mais aussi, les douleurs personnelles
sous les drames des faits divers, les engagements avortés sous les causes politiques
et les blessures narcissiques sous le personnage médiatique. Et cette facon de recouvrir,
cette facon d’un train peut en cacher un autre, de faire jour dans le dispositif de création
méme qu’elle met en place au fil des années: le théatre sous le cinéma, le cinéma sous
la littérature et ainsi de suite.
Or, c’est sans doute cette cartographie imaginaire, débridée, qui fait aujourd’hui
de Duras, alors que nous fétons le centenaire de sa naissance, une figure plus contemporaine

que jamais. Une figure du réseau et de la déterritorialisation qui parle aux nombreux artistes

réunis dans ce numéro. Des artistes dont nous savions déja que Duras hantait leurs tiroirs
et leur mémoire (Jimmy Robert, Marcelline Delbecq, Alejandro Cesarco, Thu Van Tran)

et d’autres que nous sommes allés chercher parce qu’a un endroit précis, 8 un moment
donné, leur travail et leurs méthodes croisent Duras: un certain fétichisme de I'objet
chez Isabelle Cornaro, un art de la parenthése chez Ana Vaz et Julien Creuzet,

un décryptage transversal de I'actualité pour Marie Voignier et Vassilis Salpistis.

Et c’est encore Lili Reynaud-Dewar qui publie ici les déclinaisons d’une étrange piéce née
de la lecture conjointe de Duras et Dustan.
Ce dernier, écrivain sulfureux

des années 1990 ayant choisi son nom

de scéne, comme nous le rappelle

Thomas Clerc qui signe ici un texte
provocateur, pour figurer,

dans les rayonnages des bibliotheques,
juste a coté de celle qu’il adulait autant
qu’il détestait. Fidele et irrévérencieux,
fétichiste et décomplexé, voila comment
se congoit ce troisieme numéro de la revue
Initiales dont nous espérons que vous
prendrez autant de plaisir a le lire que
nous en avons eu a le batir.

Photo Renaud Montfourny, 1990
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