Notes de lecture

La démarche de Dada, si elle partage avec le courant
né en ltalie la méme «utilité vitale d'oublier le passé»,
s’en différencie toutefois eninsistant sur les «effets
gue les moyens de production ont sur l'art», sachant
gue ces moyens évoluent nécessairement avec le
temps (p. 31-33). Ce matérialisme artistique esquisse
effectivement une stratégie critique que 'on pour-
rait qualifier avec Maria Stavrinaki de «mimétique »
(p. 22), dans la mesure ou elle épouse la décadence
de '’époque pour mieux la retourner. Nous retrou-
vons ainsi ce mouvement de retournement par
lequel s’exprime une certaine gaieté dans 'horreur,
une rédemption locale de la réalité qui survient la ou
s'affirment davantage des forces de réaction : larmée,
la bourgeoise, la religion, etc. (comme en témoigne
limpressionnant tableau, aujourd’hui perdu, de
George Grosz, Deutschland, ein Wintermdrchen, cité
p. 24). D’'ou, aussi, une tendance aux montages de
toutes sortes a partir d'objets issus de la société
industrielle, ou les étres deviennent des choses, et
les choses des fétiches a l'existence éphémere. Un
rapprochement supplémentaire peut ici étre tenté
avec les cubistes, mais la ou ces derniers inves-
tissent sur un mode parfois formel les limites entre
«la réalité et sa représentation», «'objet et le signe»,
les dadaistes adoptent une posture plus anthropo-
logique qui préfere brouiller ce qui sépare «’homme
et son milieu», «l'art et la vie» (p. 54). Avec, toujours,
cette double orientation visant a multiplier les affects,
positifs ou négatifs, qui traversent le présent, et dans
le méme temps a tenter de «corriger discréetement les
excés du capitalisme de lintérieur» (p.73).

Des pages particulierement éclairantes revien-
nent par ailleurs sur l'entrée durable de la reproduc-
tibilité dans le champ de l'art, déplagant les termes
d’'un débat que l'on saisit habituellement depuis
le seul prisme d’une lecture benjaminienne. Maria
Stavrinaki entre dans le détail du raisonnement
sinueux de Dada et montre comment la reproduc-
tion mécanisée, loin d’entrainer une vision désen-
chantée de l'art, désacralise les pratiques artistiques,
et par cette désacralisation favorise enfin le brouil-
lage évoqué plus haut entre l'acte de création et
les formes de vie. Les dadaistes partageaient sans
doute, comme le rappelle l'auteur, le principe d’iden-
tité que Panofsky entrevoyait a la fin des années
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1920, avec le développement des techniques d’enre-
gistrement, entre lartiste et la machine. De méme
gu’ils devaient sans conteste acquiescer le corollaire
qui en découle, a savoir non seulement la fin «de
lappréciation de l'art, mais la mort de l'art lui-méme »
(cité p. 47). Cependant, «contrairement & Panofsky,
ils éprouvaient un plaisir infini dans [cette] mort
d’'une certaine espeéce d’art : 'art humain construit
sur la différence irréductible entre l'original et ses
copies, entre monument et document» (ibid., nous
soulignons). Avec Dada, c’est le présent qui devient
un monument — un monument sans aura, qu’il faut
savoir sonder dans sa complexité et son potentiel
d’émancipation, dans l'optique, aussi, d’en rendre
sensible la «réserve d'utopies» (p. 48). Limportance
de Dada Presentism se mesure finalement a la fagon
dontilnous propulse dans un régime d’identification
de l'art qui nous demeure encore inconnu; méme si
les ceuvres sont la, et que 'histoire de Dada a com-
mencé a s’écrire depuis longtemps, son héritage sans
héritiers reste encore a découvrir, et cela diversement
a chaque époque, présente et a venir.

Dork Zabunyan

Annie Claustres

Objets emblemes,

objets du don.

Enjeux postmodernes

de la culture mateérielle,

de 1964 a nos jours

Dijon, Les presses du réel, 2017, 360 p., 97ill. NB, 28 €

Le livre dAnnie Claustres ne s’est pas donné comme
objet les rapports entretenus par l'art et le design au
cours du demi-siéecle écoulé mais, plus spécifique-
ment, les ceuvres qui, au gré de stratégies diverses,
se livrent a une «fabrique de l'objet du quotidien».
En d’autres termes, le corpus étudié est constitué
d'ceuvres, le plus souvent de nature sculpturale, dont
le référent est l'un de ces objets qui peuplent notre
vie de tous les jours et constituent des éléments

centraux de ce que l'on nomme la culture maté-
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rielle. Lessai de Claustres se place d'emblée sous
lautorité du célebre Essai sur le don de Marcel Mauss.
Lanthropologue s’était appuyé sur 'analyse de cer-
tains types d’échanges «archaiques» afin de signaler
lintérét qu'il y aurait a sortir de la stricte logique de
’Homo ceconomicus pour envisager en profondeur
le fonctionnement des échanges dans la société
moderne. Souhaitant tirer parti de l'analyse de Mauss,
l'auteur d’Objets emblémes, objets du don place son
étude de la fabrique de l'objet du quotidien dans une
tension entre représentation de la marchandise et
production d’'un échange nouveau, non réductible a
sa seule dimension marchande.

Louvrage distingue trois principales périodes
— correspondant aux trois parties — dans l'activité de
production d’ceuvres d’apres des objets du quotidien,
dont il fait 'une des marques cardinales du postmo-
dernisme. La premiére période, les dates sont fort
précises, irait de 1964 a 1973 : Edward Kienholz, Andy
Warhol, Claes Oldenburg, Donald Judd, Scott Burton
et Michelangelo Pistoletto en seraient les principaux
acteurs. La deuxiéme se développerait de 1976 41987 :
Memphis, Robert Gober, Jeff Koons, Allan McCollum,
mais également Richard Artschwager, Tony Cragg,
Katharina Fritsch et la Documenta 8 occupent
alors l'historienne de l'art. La troisieme commen-
cerait en 1989, avec la chute du mur de Berlin, et
ses héros, plus nombreux, sont Tobias Rehberger,
Rachel Whiteread, Philippe Parreno, Franck Scurti,
Simon Starling, Martin Boyce, Tom Sachs, Gavin Turk,
Wiebke Siem, Mona Hatoum, Franz West, Joep van
Lieshout et Fabrice Hyber.

La premiere partie de l'ouvrage, sous le titre de
«Cultures de l'objet en confrontation», dont une ver-
sion partielle avait déja été publiée en 2007 dans
Les Cahiers du Musée national d’art moderne?, s’at-
tache a analyser diverses tentatives de traitement
de l'objet du quotidien au cours des années 1960.
Dans le commerce entre art et objet, l'esthétique de
assemblage pratiquée notamment par Kienholz,
deés la fin des années 1950, serait séminale : lauteur
y voit une critique vigoureuse du Good Design et
de ses ambitions fonctionnalistes. Célébrées par
le MoMA entre 1950 et 1955, avec la création du
programme « Good Design», la Chaise Longue de

Charles et Ray Eames, la Diamond Chair de Harry
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Bertoia ou encore la Womb Chair de Eero Saarinen
devinrent ainsi, selon Claustres, la cible non seule-
ment de Kienholz en Californie mais également, sur
la cote Est, de Warhol. Les Boxes, parmi lesquelles
les fameuses Brillo, présentées en 1964 a la Stable
Gallery a New York, auraient donc elles aussi pour
ambition de condamner le Good Design et les pré-
ceptes de standardisation sur lesquels il s’appuie. On
peut se demander si Claustres n'essentialise pas la
dimension objectale desdites boites, leur réservant
ainsi une intention et une signification spécifiques,
gu’elles n'ont peut-étre pas au regard du reste de
la production de l'artiste, et des peintures notam-
ment. Lattrait dont elles témoignent pour la culture
de masse peut-il se nuancer en dénonciation de la
standardisation uniquement parce que ces boites
ont été fabriquées par l'artiste et ne sont donc pas
des readymades? Des développements intéressants
sur les premiéres publications de Robert Venturi et
de Susan Sontag éclairent les débats sur les interac-
tions entre culture populaire et culture savante alors
méme que le pop art s'impose comme la tendance
dominante de 'époque.

Les pages consacrées dans ce chapitre a Donald
Judd comptent parmi les moins convaincantes de
l'ouvrage. Claustres nous indique que, alors qu'il
cherche a placer son art a distance de la culture de
masse, Judd n’y parvient pourtant pas totalement
car, comme l'avait noté Barbara Rose en son temps,
ses sculptures ressemblent au design Shaker, et bien
sur, comme chacun le sait, au mobilier moderniste
gu’il admire. Il finira d’ailleurs, en 1985, par com-
mercialiser ses meubles, tout en se gardant bien
de les confondre avec ses sculptures. Que Judd
partage avec Artschwager, Oldenburg et Warhol
«une méme critique de la standardisation a l'ceuvre
dans le domaine du mobilier, de la norme du goUt
fonctionnaliste », l'affirmation, que fort peu d’élé-
ments viennent étayer dans le discours de l'histo-
rienne, n'est assurément pas de nature a spécifier la
position minimaliste au regard de la problématique
considérée. Le chapitre suivant vaut par 'évocation
d’une figure un peu oubliée de 'époque, Scott Burton,
dont les performances comme Furniture Landscape,
(1970) et Pastoral Chair Tableau (1971-1974) mobilisent
des chaises trouvées ici ou la. Quelle valeur précise
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lauteure confére au mobilier de Burton au regard de
la problématique quil'occupe? La réponse demeure
obscure. Enfin la section se cl6t par l'analyse de I'im-
portante exposition de 1972 du MoMA «ltaly : The
New Domestic Landscape», qui entérine la défaite du
fonctionnalisme dans le design italien du moment.
Les Oggeti in meno de Pistoletto, «réfractaires a
toute fonctionnalité identifiée» (p. 87), confirment &
leur maniére la tendance. En d’autres termes, selon
Claustres, la présence significative des objets du quo-
tidien comme référents de la sculpture des années
1960 signale tout a la fois une remise en cause de la
frontiere entre le high et le low, entre les Beaux-Arts
et la culture matérielle, ainsi qu'une critique géné-
ralisée du fonctionnalisme et de la standardisation.

La deuxieme section, intitulée «’objet embléme»,
est consacrée au symptome que constitue le recours
massif a la fabrique de l'objet dans l'art des années
1980 : fagon d’avérer le primat de la reproduction sur
la production et 'impossible autonomie de l'ceuvre
d’art a 'égard des produits de la société de consom-
mation. Les premiéres pages de cette seconde sec-
tion rappellent 'importance du design de Memphis
dans la célébration du «mauvais gouUt», du kitsch
et du rejet du récit moderniste. C’est ensuite la ten-
dance simulationniste qui occupe l'auteur. Pour
la traiter, celle-ci évoque fort opportunément plu-
sieurs expositions ayant marqué 'année 1986, et leur
réception critique : «Damaged Goods : Desire and
Economy of the Object», «A Brokerage of Desire»,
«Endgame : Reference and Simulation in Recent
Painting and Sculpture», «Art and Its Double : A New
York Perspective », qui vont consacrer les travaux de
Koons, de Haim Steinbach ou de McCollum. Dans
le mouvement de sécularisation de 'ceuvre d’art
guaccompagne la pratique d’'une sculpture comme
fabrique de l'objet, la figure de Gober est privilégiée
par Claustres. Elle est effectivement celle qui corres-
pond le mieux a l'objet qu’elle s’est assignée : les uri-
noirs, lavabos et autres meubles sont d'authentiques
sculptures, ayant rompu tout commerce avec l'usten-
silité et investis d’'une lourde charge affective qui les
met a distance de la commodity sculpture. C’est avec
le commentaire réservé a McCollum que réapparait
le théme du don. Il pointe de fort pertinente facon

que la production de masse n'est pas considérée par
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McCollum comme «une entité négative mais comme
un moyen pour mettre en ceuvre la générosité et le
partage» (p. 144). Cette ceuvre porte en elle une
dimension sociale, presque humaniste, qui défen-
drait le travail ouvrier, la main du travailleur dans le
monde industriel, jusqu’a donner a ces objets une
charge affective. Langle choisi par Uhistorienne ne
va pas sans difficultés s’agissant de 'art des années
1980 : vouloir ne considérer que la fabrique de l'objet
revient a laisser de c6té les ceuvres, nombreuses et
majeures, qui ont fait un sort au readymade durant
cette époque. Des artistes comme Steinbach, John
Armleder ou Bertrand Lavier ne sont pas réellement
envisagés car non fabricateurs. Or le simulationnisme
ne marque-t-il pas un moment de ['histoire ou ce
genre de différence perd précisément sa pertinence?

Apres le volet américain, la scéne européenne.
Les sculptures de Tony Cragg et de Katharina Fritsch
convoquant l'objet du quotidien sont analysées
comme des «ex-voto profanes [..] voués a conju-
rer les sortiléges du capitalisme» (p. 164), refusant
toute stratégie simulationniste, a l'inverse des
artistes américains commentés dans les pages pré-
cédentes. Lauteur s’'intéresse ensuite a la tentative
de la Documenta 8 (1987), et de son commissaire
Manfred Schneckenburger, pour établir des interac-
tions entre art, design et architecture. Comme pri-
sonniéere de son objet d’étude, Claustres reproche
notamment a cette manifestation l'absence de dif-
férenciation entre «les artistes engagés dans une
pratique du readymade et les plasticiens attachés a
la fabrique de l'objet» (p.183). Cette seconde partie
se conclut sur une réflexion quant au sens profond
des échanges entre art et design : victoire du designer
comme figure emblématique du monde consumé-
riste ou déconstruction de cette figure par l'artiste?

La troisieme et derniére section du livre intitulée
«L’art dans le champ élargi de la culture» identifie,
on l'a dit, lannée 1989 et la chute du mur de Berlin
comme un moment charniére dans la pratique artis-
tique et le rapport des artistes au design. Lceuvre
de Tobias Rehberger estici a juste titre convoquée.
Deés ses débuts, Rehberger s’est en effet plu a endos-
ser les habits du designer. Chaises, bibliotheques,
lampes ou vases peuplent la production de l'alle-

mand. Toutefois, Claustres tend a réduire l'intérét
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de la relation entretenue par Rehberger avec le
design a sa dimension biographique, négligeant le
caractere logique de celle-ci au moment ou, sous
la dénomination d’« esthétique relationnelle», se
manifeste le désir des artistes de créer des dispo-
sitifs de sociabilité pour le public. Dans cette partie
terminale, louvrage de Claustres vire quelque peu
au catalogue : les analyses d’'ceuvres se succedent
(trop) rapidement sans qu’un fil directeur se dégage.
La liste des artistes envisagés accuse son arbitraire.
Il faudra attendre les ultimes pages consacrées a Van
Lieshout et a Hyber pour que le récit de la fabrique
de l'objet retrouve sa logique : celle du don et de la
contestation des normes du commerce, dont les POF
(Prototypes d’objets en fonctionnement) du second
pourraient constituer lembleme.

Au moment de conclure, il faut souligner que cet

ouvrage, ambitieux par son objet, aurait gagné a étre
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édité. Cela aurait évité les nombreuses coquilles, par-
fois méme dans les noms des artistes, et certaines
maladresses d’expression qui finissent par géner la
lecture. Peut-étre est-ce la raison pour laquelle cet
essai peine a emporter l'adhésion. S’il est peu contes-
table que le rapport de lceuvre d’art a l'objet quotidien
est l'une des données essentielles de l'ére postmo-
derne, l'angle de la fabrique de l'objet quotidien est-
il le plus approprié pour en rendre compte dans sa
spécificité? On était prét en ouvrant le volume a en
accepter 'hypothése; on en doute un peu, une fois
celui-ci refermé.

Marjolaine Lévy

Note

1. Annie Claustres, «La reproduction de 'objet au
temps des masses. New York City, 1963-1966»,
Les Cahiers du Mnam, n° 99, printemps 2007, p. 62-81.
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