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La démarche de Dada, si elle partage avec le courant 

né en Italie la même « utilité vitale d’oublier le passé », 

s’en différencie toutefois en insistant sur les « effets 

que les moyens de production ont sur l’art », sachant 

que ces moyens évoluent nécessairement avec le 

temps (p. 31-33). Ce matérialisme artistique esquisse 

effectivement une stratégie critique que l’on pour-

rait qualifier avec Maria Stavrinaki de « mimétique » 

(p. 22), dans la mesure où elle épouse la décadence 

de l’époque pour mieux la retourner. Nous retrou-

vons ainsi ce mouvement de retournement par 

lequel s’exprime une certaine gaieté dans l’horreur, 

une rédemption locale de la réalité qui survient là où 

s’affirment davantage des forces de réaction : l’armée, 

la bourgeoise, la religion, etc. (comme en témoigne 

l’impressionnant tableau, aujourd’hui perdu, de 

George Grosz, Deutschland, ein Wintermärchen, cité 

p. 24). D’où, aussi, une tendance aux montages de 

toutes sortes à partir d’objets issus de la société 

industrielle, où les êtres deviennent des choses, et 

les choses des fétiches à l’existence éphémère. Un 

rapprochement supplémentaire peut ici être tenté 

avec les cubistes, mais là où ces derniers inves-

tissent sur un mode parfois formel les limites entre 

« la réalité et sa représentation », « l’objet et le signe », 

les dadaïstes adoptent une posture plus anthropo-

logique qui préfère brouiller ce qui sépare « l’homme 

et son milieu », « l’art et la vie » (p. 54). Avec, toujours, 

cette double orientation visant à multiplier les affects, 

positifs ou négatifs, qui traversent le présent, et dans 

le même temps à tenter de « corriger discrètement les 

excès du capitalisme de l’intérieur » (p. 73).

Des pages particulièrement éclairantes revien-

nent par ailleurs sur l’entrée durable de la reproduc-

tibilité dans le champ de l’art, déplaçant les termes 

d’un débat que l’on saisit habituellement depuis 

le seul prisme d’une lecture benjaminienne. Maria 

Stavrinaki entre dans le détail du raisonnement 

sinueux de Dada et montre comment la reproduc-

tion mécanisée, loin d’entraîner une vision désen-

chantée de l’art, désacralise les pratiques artistiques, 

et par cette désacralisation favorise enfin le brouil-

lage évoqué plus haut entre l’acte de création et 

les formes de vie. Les dadaïstes partageaient sans 

doute, comme le rappelle l’auteur, le principe d’iden-

tité que Panofsky entrevoyait à la fin des années 

1920, avec le développement des techniques d’enre-

gistrement, entre l’artiste et la machine. De même 

qu’ils devaient sans conteste acquiescer le corollaire 

qui en découle, à savoir non seulement la fin « de 

l’appréciation de l’art, mais la mort de l’art lui-même » 

(cité p. 47). Cependant, « contrairement à Panofsky, 

ils éprouvaient un plaisir infini dans [cette] mort 

d’une certaine espèce d’art : l’art humain construit 

sur la différence irréductible entre l’original et ses 

copies, entre monument et document » (ibid., nous 

soulignons). Avec Dada, c’est le présent qui devient 

un monument – un monument sans aura, qu’il faut 

savoir sonder dans sa complexité et son potentiel 

d’émancipation, dans l’optique, aussi, d’en rendre 

sensible la « réserve d’utopies » (p. 48). L’importance 

de Dada Presentism se mesure finalement à la façon 

dont il nous propulse dans un régime d’identification 

de l’art qui nous demeure encore inconnu ; même si 

les œuvres sont là, et que l’histoire de Dada a com-

mencé à s’écrire depuis longtemps, son héritage sans 

héritiers reste encore à découvrir, et cela diversement 

à chaque époque, présente et à venir.

Dork Zabunyan

Annie Claustres

Objets emblèmes, 
objets du don. 
Enjeux postmodernes  
de la culture matérielle,  
de 1964 à nos jours
Dijon, Les presses du réel, 2017, 360 p., 97 ill. NB, 28 €

Le livre d’Annie Claustres ne s’est pas donné comme 

objet les rapports entretenus par l’art et le design au 

cours du demi-siècle écoulé mais, plus spécifique-

ment, les œuvres qui, au gré de stratégies diverses, 

se livrent à une « fabrique de l’objet du quotidien ». 

En d’autres termes, le corpus étudié est constitué 

d’œuvres, le plus souvent de nature sculpturale, dont 

le référent est l’un de ces objets qui peuplent notre 

vie de tous les jours et constituent des éléments 

centraux de ce que l’on nomme la culture maté-
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rielle. L’essai de Claustres se place d’emblée sous 

l’autorité du célèbre Essai sur le don de Marcel Mauss. 

L’anthropologue s’était appuyé sur l’analyse de cer-

tains types d’échanges « archaïques » afin de signaler 

l’intérêt qu’il y aurait à sortir de la stricte logique de 

l’Homo œconomicus pour envisager en profondeur 

le fonctionnement des échanges dans la société 

moderne. Souhaitant tirer parti de l’analyse de Mauss, 

l’auteur d’Objets emblèmes, objets du don place son 

étude de la fabrique de l’objet du quotidien dans une 

tension entre représentation de la marchandise et 

production d’un échange nouveau, non réductible à 

sa seule dimension marchande.

L’ouvrage distingue trois principales périodes 

– correspondant aux trois parties – dans l’activité de 

production d’œuvres d’après des objets du quotidien, 

dont il fait l’une des marques cardinales du postmo-

dernisme. La première période, les dates sont fort 

précises, irait de 1964 à 1973 : Edward Kienholz, Andy 

Warhol, Claes Oldenburg, Donald Judd, Scott Burton 

et Michelangelo Pistoletto en seraient les principaux 

acteurs. La deuxième se développerait de 1976 à 1987 : 

Memphis, Robert Gober, Jeff Koons, Allan McCollum, 

mais également Richard Artschwager, Tony Cragg, 

Katharina Fritsch et la Documenta 8 occupent 

alors l’historienne de l’art. La troisième commen-

cerait en 1989, avec la chute du mur de Berlin, et 

ses héros, plus nombreux, sont Tobias Rehberger, 

Rachel Whiteread, Philippe Parreno, Franck Scurti, 

Simon Starling, Martin Boyce, Tom Sachs, Gavin Turk, 

Wiebke Siem, Mona Hatoum, Franz West, Joep van 

Lieshout et Fabrice Hyber.

La première partie de l’ouvrage, sous le titre de 

« Cultures de l’objet en confrontation », dont une ver-

sion partielle avait déjà été publiée en 2007 dans 

Les Cahiers du Musée national d’art moderne1, s’at-

tache à analyser diverses tentatives de traitement 

de l’objet du quotidien au cours des années 1960. 

Dans le commerce entre art et objet, l’esthétique de 

l’assemblage pratiquée notamment par Kienholz, 

dès la fin des années 1950, serait séminale : l’auteur 

y voit une critique vigoureuse du Good Design et 

de ses ambitions fonctionnalistes. Célébrées par 

le MoMA entre 1950 et 1955, avec la création du 

programme « Good Design », la Chaise Longue de 

Charles et Ray Eames, la Diamond Chair de Harry 

Bertoia ou encore la Womb Chair de Eero Saarinen 

devinrent ainsi, selon Claustres, la cible non seule-

ment de Kienholz en Californie mais également, sur 

la côte Est, de Warhol. Les Boxes, parmi lesquelles 

les fameuses Brillo, présentées en 1964 à la Stable 

Gallery à New York, auraient donc elles aussi pour 

ambition de condamner le Good Design et les pré-

ceptes de standardisation sur lesquels il s’appuie. On 

peut se demander si Claustres n’essentialise pas la 

dimension objectale desdites boîtes, leur réservant 

ainsi une intention et une signification spécifiques, 

qu’elles n’ont peut-être pas au regard du reste de 

la production de l’artiste, et des peintures notam-

ment. L’attrait dont elles témoignent pour la culture 

de masse peut-il se nuancer en dénonciation de la 

standardisation uniquement parce que ces boîtes 

ont été fabriquées par l’artiste et ne sont donc pas 

des readymades ? Des développements intéressants 

sur les premières publications de Robert Venturi et 

de Susan Sontag éclairent les débats sur les interac-

tions entre culture populaire et culture savante alors 

même que le pop art s’impose comme la tendance 

dominante de l’époque.

Les pages consacrées dans ce chapitre à Donald 

Judd comptent parmi les moins convaincantes de 

l’ouvrage. Claustres nous indique que, alors qu’il 

cherche à placer son art à distance de la culture de 

masse, Judd n’y parvient pourtant pas totalement 

car, comme l’avait noté Barbara Rose en son temps, 

ses sculptures ressemblent au design Shaker, et bien 

sûr, comme chacun le sait, au mobilier moderniste 

qu’il admire. Il finira d’ailleurs, en 1985, par com-

mercialiser ses meubles, tout en se gardant bien 

de les confondre avec ses sculptures. Que Judd 

partage avec Artschwager, Oldenburg et Warhol 

« une même critique de la standardisation à l’œuvre 

dans le domaine du mobilier, de la norme du goût 

fonctionnaliste », l’affirmation, que fort peu d’élé-

ments viennent étayer dans le discours de l’histo-

rienne, n’est assurément pas de nature à spécifier la 

position minimaliste au regard de la problématique 

considérée. Le chapitre suivant vaut par l’évocation 

d’une figure un peu oubliée de l’époque, Scott Burton, 

dont les performances comme Furniture Landscape, 

(1970) et Pastoral Chair Tableau (1971-1974) mobilisent 

des chaises trouvées ici ou là. Quelle valeur précise 
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l’auteure confère au mobilier de Burton au regard de 

la problématique qui l’occupe ? La réponse demeure 

obscure. Enfin la section se clôt par l’analyse de l’im-

portante exposition de 1972 du MoMA « Italy : The 

New Domestic Landscape », qui entérine la défaite du 

fonctionnalisme dans le design italien du moment. 

Les Oggeti in meno de Pistoletto, « réfractaires à 

toute fonctionnalité identifiée » (p. 87), confirment à 

leur manière la tendance. En d’autres termes, selon 

Claustres, la présence significative des objets du quo-

tidien comme référents de la sculpture des années 

1960 signale tout à la fois une remise en cause de la 

frontière entre le high et le low, entre les Beaux-Arts 

et la culture matérielle, ainsi qu’une critique géné-

ralisée du fonctionnalisme et de la standardisation.

La deuxième section, intitulée « L’objet emblème », 

est consacrée au symptôme que constitue le recours 

massif à la fabrique de l’objet dans l’art des années 

1980 : façon d’avérer le primat de la reproduction sur 

la production et l’impossible autonomie de l’œuvre 

d’art à l’égard des produits de la société de consom-

mation. Les premières pages de cette seconde sec-

tion rappellent l’importance du design de Memphis 

dans la célébration du « mauvais goût », du kitsch 

et du rejet du récit moderniste. C’est ensuite la ten-

dance simulationniste qui occupe l’auteur. Pour 

la traiter, celle-ci évoque fort opportunément plu-

sieurs expositions ayant marqué l’année 1986, et leur 

réception critique : « Damaged Goods : Desire and 

Economy of the Object », « A Brokerage of Desire », 

« Endgame : Reference and Simulation in Recent 

Painting and Sculpture », « Art and Its Double : A New 

York Perspective », qui vont consacrer les travaux de 

Koons, de Haim Steinbach ou de McCollum. Dans 

le mouvement de sécularisation de l’œuvre d’art 

qu’accompagne la pratique d’une sculpture comme 

fabrique de l’objet, la figure de Gober est privilégiée 

par Claustres. Elle est effectivement celle qui corres-

pond le mieux à l’objet qu’elle s’est assignée : les uri-

noirs, lavabos et autres meubles sont d’authentiques 

sculptures, ayant rompu tout commerce avec l’usten-

silité et investis d’une lourde charge affective qui les 

met à distance de la commodity sculpture. C’est avec 

le commentaire réservé à McCollum que réapparaît 

le thème du don. Il pointe de fort pertinente façon 

que la production de masse n’est pas considérée par 

McCollum comme « une entité négative mais comme 

un moyen pour mettre en œuvre la générosité et le 

partage » (p. 144). Cette œuvre porte en elle une 

dimension sociale, presque humaniste, qui défen-

drait le travail ouvrier, la main du travailleur dans le 

monde industriel, jusqu’à donner à ces objets une 

charge affective. L’angle choisi par l’historienne ne 

va pas sans difficultés s’agissant de l’art des années 

1980 : vouloir ne considérer que la fabrique de l’objet 

revient à laisser de côté les œuvres, nombreuses et 

majeures, qui ont fait un sort au readymade durant 

cette époque. Des artistes comme Steinbach, John 

Armleder ou Bertrand Lavier ne sont pas réellement 

envisagés car non fabricateurs. Or le simulationnisme 

ne marque-t-il pas un moment de l’histoire où ce 

genre de différence perd précisément sa pertinence ?

Après le volet américain, la scène européenne. 

Les sculptures de Tony Cragg et de Katharina Fritsch 

convoquant l’objet du quotidien sont analysées 

comme des « ex-voto profanes […] voués à conju-

rer les sortilèges du capitalisme » (p. 164), refusant 

toute stratégie simulationniste, à l’inverse des 

artistes américains commentés dans les pages pré-

cédentes. L’auteur s’intéresse ensuite à la tentative 

de la Documenta 8 (1987), et de son commissaire 

Manfred Schneckenburger, pour établir des interac-

tions entre art, design et architecture. Comme pri-

sonnière de son objet d’étude, Claustres reproche 

notamment à cette manifestation l’absence de dif-

férenciation entre « les artistes engagés dans une 

pratique du readymade et les plasticiens attachés à 

la fabrique de l’objet » (p. 183). Cette seconde partie 

se conclut sur une réflexion quant au sens profond 

des échanges entre art et design : victoire du designer 

comme figure emblématique du monde consumé-

riste ou déconstruction de cette figure par l’artiste ?

La troisième et dernière section du livre intitulée 

« L’art dans le champ élargi de la culture » identifie, 

on l’a dit, l’année 1989 et la chute du mur de Berlin 

comme un moment charnière dans la pratique artis-

tique et le rapport des artistes au design. L’œuvre 

de Tobias Rehberger est ici à juste titre convoquée. 

Dès ses débuts, Rehberger s’est en effet plu à endos-

ser les habits du designer. Chaises, bibliothèques, 

lampes ou vases peuplent la production de l’alle-

mand. Toutefois, Claustres tend à réduire l’intérêt 
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de la relation entretenue par Rehberger avec le 

design à sa dimension biographique, négligeant le 

caractère logique de celle-ci au moment où, sous 

la dénomination d’« esthétique relationnelle », se 

manifeste le désir des artistes de créer des dispo-

sitifs de sociabilité pour le public. Dans cette partie 

terminale, l’ouvrage de Claustres vire quelque peu 

au catalogue : les analyses d’œuvres se succèdent 

(trop) rapidement sans qu’un fil directeur se dégage. 

La liste des artistes envisagés accuse son arbitraire. 

Il faudra attendre les ultimes pages consacrées à Van 

Lieshout et à Hyber pour que le récit de la fabrique 

de l’objet retrouve sa logique : celle du don et de la 

contestation des normes du commerce, dont les POF 

(Prototypes d’objets en fonctionnement) du second 

pourraient constituer l’emblème.

Au moment de conclure, il faut souligner que cet 

ouvrage, ambitieux par son objet, aurait gagné à être 

édité. Cela aurait évité les nombreuses coquilles, par-

fois même dans les noms des artistes, et certaines 

maladresses d’expression qui finissent par gêner la 

lecture. Peut-être est-ce la raison pour laquelle cet 

essai peine à emporter l’adhésion. S’il est peu contes-

table que le rapport de l’œuvre d’art à l’objet quotidien 

est l’une des données essentielles de l’ère postmo-

derne, l’angle de la fabrique de l’objet quotidien est-

il le plus approprié pour en rendre compte dans sa 

spécificité ? On était prêt en ouvrant le volume à en 

accepter l’hypothèse ; on en doute un peu, une fois 

celui-ci refermé.

Marjolaine Lévy

Note

1. Annie Claustres, « La reproduction de l’objet au 

temps des masses. New York City, 1963-1966 », 

Les Cahiers du Mnam, no 99, printemps 2007, p. 62-81.


