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Longtemps, le fil conducteur de I'histoire de l'art soviétique des années
d’avant-guerre a semblé bien mince. Apres avoir célébré les recherches novatrices
des mouvements d’avant-garde de la période postrévolutionnaire, les historiens ont
entamé le deuil de 'art moderne en URSS. Parfois, il leur a semblé déceler I'éclosion
d’'un nouvel esprit révolutionnaire dans l'art underground des années 1960.
Cependant, cette révolution n’était plus celle célébrée par 'avant-garde d’antan que
Cécile Pichon-Bonin appelle judicieusement 'art de gauche. L’auteur établit que la
dissolution en avril 1932 des groupes et chapelles rivales nées dans les années 1920
n’a pas étouffé les expériences novatrices. Elle montre le soulagement des créateurs
qui se sont sentis libérés du chantage exercé au nom de la classe ouvriére par
quelques cliques autoproclamées prolétariennes et porte-drapeau du progres.

Pichon-Bonin démontre aussi que les arts plastiques ne figuraient pas parmi les



priorités de 'Etat-parti et n’intéressaient pas outre mesure Stalin, le Grand Coryphée
des lettres, du théatre et du cinéma. En 1933, celui-ci a délégué la tache de, selon ses
mots « guider la masse » des peintres et des sculpteurs a quelques anciens des
groupes pseudo-révolutionnaires et prétendument prolétariens. Stalin a promu les
adversaires de ceux qu’il désignait comme les « gens de gauche » dans les arts.

Pourtant, David Sterenberg, le meneur supposé, n’avait rien du grand chef d’'un
mouvement structuré. Il était respecté et, dans les années 1920, jouissait d’'une
certaine influence au sein du département des arts plastiques du Commissariat du
peuple a I'’éducation et de la coopérative qui aidait les artistes. Méme apres avoir recu
un blame de Stalin, il continua a revétir des responsabilités, y compris dans les jurys
qui sélectionnaient les ceuvres pour de grandes expositions. Dans la seconde moitié
des années 1930, sa marginalisation n’eut d’autres causes que la vengeance des
champions de l'art traditionnel et de la contre-révolution au sein de la balbutiante
union des artistes, et la vindicte de concurrents qui ne supportaient pas qu'’il
dénoncat publiquement leurs intrigues.

Sterenberg et certains membres du groupe qu'’il avait animé dans les années 1920
furent parmi les cibles de la campagne qu’une officine du gouvernement lanca en
1936 contre le formalisme, un concept non défini, et au fond indéfinissable, mais
habilement manié par les malveillants. L’artiste et son groupe, la Société des artistes
de chevalet, avaient toutes les raisons de se voir révolutionnaires. Leur engagement
pendant la Guerre civile — ils étaient plusieurs a avoir servi dans ’Armée rouge —,
n’était pas seul en cause. Leur art était radical et exprimait un grand optimisme
quant aux perspectives du régime.

Pourtant, le groupe a été négligé par les historiens occidentaux dont les héros sont
avant tout les suprématistes, les constructivistes et les adeptes de I’art non figuratif.
Sterenberg, Andrej Goncarov, Aleksandr Dejneka, Sergej Luciskin, Aleksandr Labas,
Petr Vil“ams, Iurij Pimenov et Aleksandr Tysler, les membres les plus illustres du
groupe, avaient opté pour une figuration qu’il est difficile de qualifier. Les
compagnons ne s’étaient pas imposé la discipline habituelle dans la plupart des
chapelles de I'avant-garde. Les rapports entre 'objet réduit a son essence et I'espace
qui intéressaient Sterenberg cohabitaient avec la curiosité de Labas pour les engins
volants et le contraste entre le mouvement et I'immobilité, avec la mise en scéne de
figures et de situations sorties du monde des contes et du théatre de Tysler, avec
I'ironie des portraits de Vil’ams, avec l'univers magique de Luciskin, ou avec la
parenté entre I'expressionnisme allemand et l'art de Pimenov, de Goncarov et de
Dejneka.

Pichon-Bonin évite de chercher a tout prix un dénominateur commun aux styles.
Les manieres de peindre étaient éclectiques, elles évoluaient avec le temps. Les traces
des affinités avec I'avant-garde ultra-radicale s’étaient estompées avant les années
1930, la figuration était devenue plus prononcée. A cet égard, la Société des artistes
de chevalet et la peinture soviétique en général s’inscrivaient dans une tendance
internationale au retour, au cours des années 1920, a un art habituellement taxé de
réalisme. On est quelque peu tenté de dire que l'art de Sterenberg et de ses
camarades évoluait vers une peinture socialiste, en ajoutant tout de suite qu’il est
pour le moins douteux qu’on puisse assimiler tous les courants figuratifs au réalisme.

Pourtant, s’il était de dégager un méme dénominateur au groupe, ce serait son
engagement pour un idéal socialiste. En temps qu’artistes, les membres du groupe ne
se sentaient pas obligés de définir ce qu’ils entendaient par idéal. Ils 'exprimaient en
choisissant des sujets tels que le conflit entre ’ancien et le nouveau, la modernisation
du paysage, des rapports humains et des visions d'un futur prometteur ainsi que le
dynamisme et la construction d'une nouvelle société qu’ils identifiaient, certainement
a tort, a la réalisation du réve socialiste. La figuration qu’ils pratiquaient était tres
loin de 'académisme des chefs de file des révolutionnaires autoproclamés qui avaient
pour tache de guider les artistes. Les recherches des artistes de chevalet n’avaient
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rien a voir avec le mélange de naturalisme et des styles de I’art russe du xixe siecle
que les guides tentaient d'imposer comme réalisme socialiste, sans jamais parvenir a
énoncer ce que le terme devait signifier.

Pichon-Bonin explique brillamment la différence entre la figuration pratiquée par
la Société des artistes de chevalet et celle prescrite par leurs détracteurs. Le point de
départ des contre-révolutionnaires était la fiction d’'une réalité aisément connaissable
et saisissable par les moyens de l'art. Les révolutionnaires ne niaient pas I’existence
du réel. Mais ils ne revendiquaient pas le monopole de le connaitre et ils ne
s’arrogeaient pas le droit de fixer des regles pour I'exprimer. Leur réel n’avait pas pris
des formes données une fois pour toutes et équivalentes au monde visible, leur
univers n’avait rien d’une évidence, il était mouvant, il fallait le chercher aussi
au-dela du monde perceptible, il fallait sans cesse le découvrir.

Les artistes de la contre-révolution servaient les bolcheviks qui dictaient des
certitudes, interdisaient le doute et prétendaient étre les seuls a méme de décider des
objectifs et de la voie de les atteindre. Leurs bétes noires n’avaient pas un modele
unique a suivre. De plus, ils entretenaient I'illusion qu’une véritable révolution dans
les arts faisait partie prenante du projet bolchevik. Du coup, ils devaient se battre sur
le terrain de leurs ennemis. Ils n’en étaient guere conscients. Si bien qu’a 'occasion
ils pouvaient sincerement croire qu’ils devaient corriger des erreurs qu’ils n’avaient
jamais commises ou accepter des compromis.

La sélection des ceuvres pour les expositions, l'attribution des bourses, des
subventions et des payements anticipés et la possibilité de bénéficier des commandes
du plus important collectionneur, le régime, étaient des instruments puissants de la
politique culturelle. Cependant, Pichon-Bonin apporte des nuances importantes a
I'image courante d’une politique fermement établie et rigoureusement appliquée
pour ostraciser les artistes incommodes. Elle pointe le flou des critéres et le caractere
décisif du jeu des sympathies et des antipathies personnelles. Elle attire aussi
Pattention sur un facteur ignoré de la pratique d’acquisition et de commande des
ceuvres par les organismes de ’Etat-parti, I’évolution des gofits de la nouvelle élite.
En effet, celle-ci ne souhaitait pas nécessairement décorer son environnement, y
compris son lieu de travail, de tableaux représentant les sujets phare de l'art officiel.
Méme si le marché privé était limité, les préférences de cette catégorie sociale
n’étaient pas négligées par ceux qui décidaient des achats du régime.

Pichon-Bonin malmeéne une autre idée regue : que les occupations comme
I'illustration de livres et la décoration théatrale étaient une sorte d’exil dans lequel, a
partir des années 1930, s’étaient réfugiés les artistes novateurs des années
postrévolutionnaires. Elle avere que, déja dans les années 1920, ces artistes tout
comme bien d’autres, gagnaient leur vie grace a ces contrats avec les éditeurs et les
théatres. Le travail pour le livre et pour le théatre était bien rémunéré et respecté.
D’ailleurs, Tysler regut le prix Stalin pour ses décors réalisés pour le Théatre national
juif de Moscou et les travaux scénographiques de Vil’ams en furent trois fois
couronnés. Paradoxalement, ce ne sont pas ses peintures mais ses décorations
théatrales qui valurent deux Prix Stalin a Pimenov, l'artiste du groupe qui avait
peut-étre le mieux adapté son style aux nouvelles conditions.

En revanche, Dejneka qui, du groupe, connaitra sans doute la plus brillante
carriere, ne fut jamais lauréat. Il occupa une place importante dans le paysage
artistique jusqu’a sa mort en 1969, mais ne regut ses premieres distinctions que dans
les années 1960. Apres la guerre, il avait abandonné son style allégorique aux
allusions indéchiffrables et s’était éloigné de sa tendance a réduire la figuration a
I'essentiel, cependant son amour du mouvement, du dynamisme, des larges espaces,
des effets de lumiére surprenants est resté une constante de sa création. Malgré
Papparition d'un certain didactisme qui s’est accentué avec le temps et quelques
tableaux qui 'ont rapproché des tendances dominantes, le style de Dejneka a évolué
a partir des acquis des années 1920.
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Pichon-Bonin décrit la trajectoire d’avant-guerre des membres du groupe dans un
vaste contexte. Elle place son sujet dans la perspective de I'histoire sociale des
milieux ou ses protagonistes évoluaient, elle ne néglige rien de ce qui en releve, de
Pacceés aux matériaux de qualité et du soutien financier aux méandres de la critique
d’art. Le travail qu’elle a investi dans la collecte et dans I'interprétation des articles et
des ouvrages que les contemporains ont écrits sur les ceuvres du groupe et de ses
membres considérés a titre individuel, ainsi que sur l'art soviétique et sur 'esthétique
en général, est exemplaire. Elle tient une distance critique par rapport aux travaux
soviétiques et postsoviétiques, riches en informations mais qui, le plus souvent,
manquent de sophistication analytique. L'usage qu’elle fait des archives publiques
renouvelle notre image du politique de la vie artistique et ses fouilles dans les
archives privées donnent vie aux acteurs.

Il s’agit 1a d’un travail pionnier. Les historiens occidentaux de l'art soviétique n’ont
presque rien écrit sur la Société des artistes de chevalet en tant que groupe. Le nom
de quelques-uns des membres apparait ici ou la dans le peu d’ouvrages de synthése
consacrés a la peinture soviétique, surtout ceux de Dejneka et de Pimenov. Mais les
auteurs ne s’intéressent guére a la longue durée et ne voient pas les continuités.

Les recherches de Cécile Pichon-Bonin offrent un nouvel éclairage a tous les
peintres du groupe, et a art soviétique aussi. Cet ouvrage rompt le fil conducteur des
récits traditionnels.
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