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DECONSTRUIRE, RECONSTRUIRE. LA LITTERATURE EST POUVOIR, FORCE, ELLE EST
ENERGIE. 'CEUVRE DE GENET EN EST UN EXEMPLE MOTEUR, FACE A L'INERTIE DE
FORME ET DE TON QUI MANGE DOUCEMENT NOTRE LITTERATURE. ..

JEAN GENET,
LES REVERS DU GENRE,

Agnes Vannouvong
Les Presses du Réel.

Loeuvre de Jean Genet est un magma, absoroant les
tentatives de classification et recréant par le biais d'una
ratiére incandescente un paysage propre, Satopographie
est insaisissable, elle se balise tant bien que mal mais finit
chague fois par s'evader de nouveau des carcans et des
frontieres. Lecriture de Genet est fugitive, en ce sens qu'elle
echappe a toutes les tentatives d'enfemmerment. Source
de déconstruction nomnative, de desapprentissage social,
Genet n'a eu de cesse d'écrire & revers de la nome.
Lessai Jeon Genet, les revers du genre offre une lecture
neuve des obsessions de 'ecrivain. Discussion avec Agneas
Vannouvong, I'auteur. ..

RENCONTRE

Pref : Qu'est-ce qui vous a d'abord interpelles dans 'ceuvre de
Zenet 7 Ef qu'est-ce qui vous a ensuite convaincue de la necessite
d'associer la problematique du genre a cet auteur 7

Agnes Vannouvong ! J'ai été interpellée par la force poétique de sa
langue, son théimre radical et son engagement politique. Genet est
un auteur subversif qui remet en question les paradigmes imposés
par la société. Sa vie entiére témoigne dune échappée normative.
Genet émait un enfant de I'Assistance publique. D'abord enfermé
dans un bagne pour enfants, il a passé ensuite une grande partie de
sa vie en prison, ol i a écrit ses plus grands romans. 1l a vécu toute
sa vie dans des chambres d’hotel et n'a jamais eu de maison & i 1
aimait les hommes. Pour toutes ces raisons, Genet est un écrivain de la
marge. Un écrivain sulfureux, mandit, rare. C’est ce qui m"a convaincu

d’écrire sur lui. J"aime ce qui dépasse, ce qui n'est pas droit, ce qui
est oblique. Ce qui est, @ priord, étrange, hybride, non assignable. En
lisant I'intégralité de 'ocuvre genétienne, la problématique du genre
m'a semblée évidente. Elle permet de comprendre des questions
fortes qui nous concernent tous : le corps, le sexe, la sexualité, le désir,
les identités. JTai voulu montrer que le genre est une esthétique du
vivant qui traverse de fagon vivace une ccuvre subversive, mais aussi la
littérature et I'art en général.

Praf : Est-ce que, selon vous, Genet a contribug a la culture queer
50 proposition litteraire et thedtrale a-t-elle eu un impact sur la
litterature confemporaine 7

AWV : Je ne suis pas slre qu'on puisse affilier Genet 4 une
quelconque catégorisation, car son ccuvre résiste d toute tentative
de théorisation ou de récupération. Cela a dailleurs été I'une des
difficultés dans mon travail : osciller entre I'analyse littéraire et Ia
démarche théorique et donc spéculative. On ne peut enfermer
cet écrivain dans un discours ou une cause. J'ai toutefois essayé
de montrer comment l'outil critique queer permet de repenser
Genet. 5°ill a apporté quelque chose i la culture queer, c'est dans
son traitement de Uimage sexuée, le jeu sur Mambiguité sexuelle,
la marge, I'écart. Avec lui, tout est réversible. Les identités mises
en scéne sont tour a tour ludigues, tragiques ou aléatoires. Sartre
emploie dailleurs trés justement la formule de « tourniquet des
identités » dans son colossal Sairt Gerset, comédien et martyr.

La grande richesse de Genet réside aussi dans son traitement littéraire
des normes. Penser I'origine du rapport entre le pouvoir et les normes
s'inscrit notamment dans la continuité des travaux de Michel Foucault
sur les structures de pouvoir et de micropouvoirs qui régissent nos
societés et nos comportements. Les deux hommes se sont fréquentés
et ont échangé lorsque Foucault écrivait Swrveiller et Punir Or,
Foucault est une référence dans les émudes queer.

Par ailleurs, on peut dire que l'esthétique de Genet a eu un impact
dans la création contemporaine. Il existe des fliations imaginaires
entre Genet et des auteurs plus contemporains comme Hervé Guibert,
Bernard-Marie Koltes, Pierre Guyotat ou Gilles Sebhan. Gilles Leroya
écrit une piece, Ange Soleil, en hommage i Notre-Dame-des-Fleurs.
Dans I'art contemporain, les créations d’Anselm Kiefer et sa série « Pour
Jean Genet » datent de 1969. Le plasticien Ernest Pignon-Ermest lui a
consacré une sérigraphie, en 2006. Les images collées sur des murs
de Brest représentent des figures interlopes et une figure hissée sur
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une croix, entre tension et désir. Quant i Michel Journiac, il découvre
tres tot Genet. Son univers en porte la trace, comme 'atteste son texte
LEspace travesti du corps : « Te souviens-tu de la mort de Divine ?
Quand de 'anus s'écoulérent les liquides excréments, recouvrant la
montre d'or o son sexe reposait ? » Tous ces artistes captent une
instabilité fondatrice et convoquent les notions de travestissement,
de parodie des roles sexués et de théitralité qui invitent 4 repenser
le genre et lidentité dans leur rapport 4 la mulhiplicité. Genet a
ainsi vraiment marqué la création contemporaine. Pourquoi ? Car il
nous parle de nous-mémes. De nos peurs, de nos angoisses, de nos
obsessions. Son ccuvre nous embarque, car elle fictionnalise des corps
de chair pour en faire des corps imaginaires.

Pref : A cet égard, la classification = Littérature gay » qu'on refrouve
dans ceraines libraires n'est-alle pas reductrice au regard de la densite
de cerfaines ceuvies proposees 7 Genet I'aurait-il cautionnes ?

AV Sdrement pas ! La classification « Littérature gay » est totalement
contre-productive car elle étrangle les identités. Genet n'a jamais
milité pour la cause homosexuelle. Dans Frageeris, il parle du
spectre de la communauté sexuelle, sans aller jusqu'a réever d'une
communauté sexuelle. Il ne pouvait pas rejoindre les homosexuels.
S%il avait pris le risque de se fondre en eux, il aurait pris le risque de
devenir I'un d’entre eux. En étant avec les Noirs, il restait Blanc. En
étant avec les Palestiniens, il restait Francais. En somme, il gardait
sa différenciation, ce qui i convenait, car il ne pouvait rejoindre un
mouvement o il éait inclus. Rejoindre les homosexuels elt été plaider
pour lui-méme, ce qui contrevenait a ses aspirations, car, en tant
qu'écrivain, Genet désirait préter sa voix et plaider pour les autres.

Pref : Comment avez-vous congu cet ouvrage 7 De qual [ou de gui)
s sont noumes vos recherches ¥

AM : Tai écrit cet ouvrage entre la France et les Etats-Unis, ol jai
séjourné quelques mois pour mener mes recherches sur le genre.
Cela consistait 4 assister 4 des séminaires, a4 participer a des
conférences a4 New York, au Center of Lesbian and Gay Studies,
et i rencontrer des théoriciennes telles que Judith Butler, Eve
Kosofsky Sedgwick ou Judith Halberstam. J'ai eu la chance d’avoir
un dialogue tres enrichissant avec des universitaires américains
comme Robert Harvey ou Ira Livingston, qui m’ont expliqué la fagon
dont les gender studies sont étudiées et enseignées de "autre cHté
de lAtlantique. J"ai aussi écumé les soirées queer de New York a
San Francisco, puis je suis rentrée i Paris m'enfermer i la BNF pour
écrire. Mon travail est parti de I'image dans sa dimension plastique,
et tout particulierement son caractére polymorphique et sexuel. Ma
recherche privilégie une approche philosophique et esthétique. Le
travail du philosophe Frangois Noudelmann a été trés important
dans mon parcours intellectuel. Ses livres respectifs sur I'image, le
thé&itre, la généalogie et I'incorporation des normes ont nourri des
pistes de recherche majeures. La lecture de Michel Foucault et son
Histoire de la sexualité reste une grande référence. Celle de Roland
Barthes le fut tout autant, dans son rapport i lambiguité sexuelle.
Enfin, la lecture de Monique Wittig, Le Pensée straight, a agit comme
un révélateur, avec sa critique du systeme hétéronormatif dominant.
Grace a Wittig, 'hypothése d'un Genet lesbien m'est apparue,
notamment dans son théatre, qui, i linverse des romans, offre une
part belle aux femmes.

Pref : Genst pour le profane : quel livre conseillez-vous pour celui qui
veut decouvrr a son rythme l'univers de Genet 7

AV Sans hésiter, Notre-Dame-des-Fleurs, pour la poésie et la beauté
de la langue. J'aime le caractére transgressif, i la fois drole et tragique,
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l""":q CHANTS MAGNETIQUES,
Claire Fercak et Billy Corgan,
Editions Léo Scheer, coll. « Laureli ».

En 2009, les lecteurs découvraient dans le n® 39 de la revue
Décapage un texte de Claire Fercak, « Lorsque hlanc sera le
charbon. » 1l s’agissait d'une courte réécriture de la piéce de
Jean Genet, Les Bonnes. Dans cette version, Genet devenait un
des personnages de la piéce, et I'auteur instaurait un dialogue
entre les bonnes et lui dans lequel Genet se faisait malmener
par ces femmes diaboliques qu'il avait lui-méme créées.

Claire Fercak était apparue dans le paysage littéraire avec
Rideau de wverre (Editions Verticales) en 2007. Cétait la
naissance d'une voix i la puissance poétique rare, toute en
flux d’émotions et de mélancolie. La retrouver un an plus tard
investie dans la Taramala Box Set était d'une cohérence sans
faille : l'ouvrage marquait la rencontre onirique de 'auteur
avec la musique des Smashing Pumpkins, groupe phare des
90's. Des univers liés par une sensibilité écorchée, ou le verbe
s'épluche jusqud trouver sa forme ténue, fragile. Cest la
force tant de Billy Corgan (leader des Smashing Pumpkins)
que de Claire Fercak : pousser 'expression jusqu’a l'absence
de sécurité. Dans leurs ccuvres respectives, les voix se cassent
autant que les mois, sans jamais perdre en solidite. Cest
rare, C'est précieux, le vertige sans les fracas. Alors les deux
artistes collaborent 4 nouveau : C'est la naissance d'un texte
a quatre mains, Charrts magneétigues, dont le nom recrache
avec précision l'énergie. Cet ouvrage atypique nous conte
I'histoire en chassé-croisé de la sorciére Médée et de la nymphe
Echo. Entre litanie poétique et chocurs hyriques, I'imagerie
ultra-inventive de Claire Fercak se conjugue i la cruauté
romantique de Billy Corgan. L'intensité hypnotique des Chanis
magnétigues leur confére la puissance des tragédies grecques,
non sans les nourrir d'une énergie contemporaine tout a fait
générationnelle, faite de déconstruction et de destruction.

des travestis et des magquereaux qui évoluent dans le Paris des années
trente. Divine, Notre-Dame, Mignon, oscillent de facon indécidable
entre le masculin et le féminin. Pour les lecteurs de Pref Mag, je cite
un passage ol Genet joue de la confusion des genres :

« Elle retombait trés lasse. Bientor s'émoussa le plaisir. Divine alors
endossa le corps d'un mule ; soudain forte et musclée, elle se voyait
dure comme fer, les mains dans les poches, sifflotant. Elle se voyait
faisant l'acte sur elle-mérne. Flle sentait enfm ses muscles, comme lors
de som essai viril, lui pousser et se durcir aux cuisses, aux omoplaies,
awx bras, et cela Iud faisait mal »

Sorte de créature androgyne, 4 mi-chemin entre 'homme et la femme,
Divine endosse les deux sexes et, dans un geste narcissique, elle-il
devient un Tout sexué. Cette métamorphose exhibe I'architecture d'un
corps en construction. Divine prend la posture d une comédienne ou
d'un comédien. Elle-l s’'invente des formes et des roles explorés dans
la liberté et la fluidité des identités sexuelles qui circulent librement
dans ce roman. Divine est une drag queen baroque qu’on ne peut
enfermer dans une catégorie. Grace i elle, Genet nous donne ou nous
redonne ce que Roland Barthes nomme le « plaisir du texte », au cas
ou on 'aurait perdu. B
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