Robert Nickas, A Brief History of the Audience /
Une breve histoire du public

Larelation traditionnelle entre |’ artiste et le public, que ce soit dans
le monde de I’ art ou dans celui du spectacle, est déterminée archi-
tecturalement et psychol ogiquement par la scéne. Ceux qui sont sur
scéne jouent, tandis que ceux qui sont dans le public assistent. Si
I’on est dans I’ assistance, la plupart du temps on reste assis poli-
ment en attendant de participer : on est autorisé afaire du bruit ala
fin delareprésentation, ou alafin d'un acte ou d’ une chanson, afin
de montrer & ceux qui sont sur scéne que I’ on a apprécié leur pres-
tation. Chacun a en téte cette image séculaire des spectateurs a
I’ opéra qui, aprés avoir supporté patiemment les Vikings et les
Vakyriesen train de chanter dans une langue gque la plupart ne com-
prennent pas, se lévent subitement de leurs siéges a la fin dans un
tonnerre d applaudissements, de bravos, et de rappels a répétition.
Les membres du public, pour la premiére fois depuis des heures,
semblent enfin prendre du plaisir de maniére visible (ils semblent
méme en fait de retour parmi les vivants), mais la ligne de partage
entre I’ appréciation et le soulagement, s I'on passait dans chagque
travée de I’ opéra, pourrait bien serévéler n' étre pas s facile atracer.

Si I’ applaudissement est, pour le public, la seule réponse sociale-
ment acceptable, aquoi il faut ajouter les huées et le chahut comme
I’ expression la plus tangible de son mécontentement absolu, I'im-
patience ne peut étre manifestée que comme une agression passive.
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Vue dyfpublic au cours de I'exécutig par Yves Klein de ses Anthropométries,
| Galerig Internationale d"Art.Contemporain, Paris, 9 mars 1960. i
Photo Harry Shunk. "

Pensez au récital de piano perturbé peu é égamment par des gens se
raclant la gorge de maniére répétée, distrayant alafoisle musicien
et le public. On est en droit de se demander si la quinte de toux sou-
daine ou la crise d'éternuements sont physiologiques, ou s'il ne
S agit pas simplement d’ une « critique » négative. Maismémesi le
compositeur expérimental Richard Maxfield est allé jusqu’ a écrire
une partition intitulée Cough Music*, qui incorporait les mémes
nuisances sonores qu'il avait si souvent endurées, la séparation
entre le public et I'artiste est reconnue seulement de temps en
temps, et rarement abordée en tant que sujet.

theater isthelife of you

Du milieu alafin des années 60, méme | es spectateurs des concerts
rock pouvaient se conduire d’une maniére aussi policée que ceux
des opéras. Le regard vitreux et paisiblement défoncé, parfois
enfantins et dociles, ils se mettaient en phase avec lamusique orga-
nique et fluide de |’ ére hippie. Nefaire qu’ un avec lamusique reve-
nait a ne faire qu’un avec I'instant. Et comme la musique était de
plus en plus souvent jouée en extérieur, dans des cadres champétres
et idylliques, le public, installé sur un champ de verdure, n’ étant
plus contraint par lastructure de laville/scéne, était librede selais-
ser emporter et de réver.

Loin de ces rassemblements verdoyants, des groupes comme le
MCS5, le Velvet Underground et les Stooges, emmenés par |ggy
Pop, affrontaient et sollicitaient directement leur public. En utili-
sant la scéne comme un lieu théatralisé et politisé, ces groupes don-
naient au public une conscience accrue de lui-méme. Le Velvet
Underground, avec des fouets, des stroboscopes, son vrombisse-
ment de métro new-yorkais, transformale concert rock en une paro-
die d'orgie sadienne. Le MC5, en tant que « groupe maison » des
White Panthers de Detroit, |e transforma en un théétre politique. Si

*NdT : « Musique pour Toux ».
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le public, dés lors qu'il constituait une assemblée, pouvait étre
considéré comme représentant la société, était-ce suffisant de se
contenter de le divertir ? Est-ce que ladivision entre le public et l1a
scene reflétait la division entre ceux qui menaient et ceux qui se
contentaient de suivre ? Et est-ce qu’un public passif représentait
une société passive ?

performer / audience/ mirror

Plus que tout autre performer sur scéne al’ époque, Iggy Pop reste
le miroir dans lequel ces question sont le plus clairement réfléchies.
Avec peu, voire aucun souci de sa propre sécurité, lggy Pop prenait
apartie physiquement et verbalement e public, affirmant et déniant
tour a tour sa propre position d autorité. En plein milieu d'un
concert en 1970, il sortit de la scéne en marchant sur les épaules,
les tétes et les mains brandies des spectateurs — comme s'il mar-
chait sur I’ eau — pour finalement s’ écrouler dans le public et dispa-
raitre : en fait, étre avalé par le public. Tandis qu’ aujourd’ hui lefait
de plonger dans le public est devenu un lieu commun des concerts
derock —un événement ritualisé au point de sembler étre écrit dans
un script préparé a I’ avance — ce fut le franchissement, par 1ggy
Pop, de la frontiere entre I’ artiste et le public qui posa en premier
cette équation public/artisteil y aplus de vingt-cing ans: s je peux
venir dans votre espace, vous pouvez venir dans le mien.

funtime

Rétrospectivement, il ne semble pas nécessaire de chercher bien
loin pour trouver des pistes d expérimentation similaires dans le
monde de I' art de cette époque. Que ce soit Vito Acconci assis sur
une scene avec un appareil photo, photographiant méthodiquement
le public assis en face de lui ; Adrian Piper dansant comme dans
une boite dans unefile d' attente ala banque ; ou Chris Burden ram-
pant torse nu sur du verre brisé dans la rue, les roles traditionnels
de I'artiste-comme-interpréte et du public-comme-spectateurs —
avec lascéne comme lieu de lutte principal — étaient souvent rendus
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ambigus, inversés, ou totalement rejetés. Beaucoup d’ artistes pré-
sentaient leurs oauvres en public, souvent sans I’ annoncer comme
tel, & des spectateurs qui ne savaient méme pas qu'ils éaent des
spectateurs. Dans la deuxieme moitié des années 70, cependant, la
plupart de ces artistes allaient complétement abandonner la perfor-
mance « live ». En expérimentant leur relation au public, ils s'é-
taient peu a peu coupés par eux-mémes d'un contact direct avec le
public, jusqu’a ce qu'il ne subsiste qu’une voix, une image ou un
soutien de substitution. Coincidence ou non, ce fut & ce moment
gue le punk naquit, un moment en musique ou il semblait que tout
S était passé comme s des spectateurs, se retrouvant devant une
scene vide sans groupe en vue, étaient simplement montés sur
SCene pour jouer.

Voici donc, présentée sous la forme d'un index, plus comme un

point de départ qu’autre chose, une breve histoire du public envi-
sagé selon sa face cachée.
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Abramovic / Ulay

Imponderabilita (Bologne, 1977). Les artistes se tiennent debout,
nus et face-a-face, dans I’ embrasure d’ une porte. Pour que le spec-
tateur puisse entrer et voir |’ « exposition », il devait se faufiler de
de profil entre Abramovic et Ulay et choisir qui regarder, I’homme
ou lafemme. Aller voir I’ « exposition » était |a performance, inter-
prétée par les visiteurs du musée qui ne le soupgonnaient pas. Les
artistes avaient seulement mis en place une situation dans laquelle
I’ cauvre pouvait avoir lieu.
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Abramovic / Ulay : Imponderabilita, 1977.
Galleria Communale d’ Arte Moderna, Bologne.
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Vito Acconci

Twelve Pictures (New York, 1969).

« Lebatiment et la scéne sont dans |’ obscurité : je suisface au public
sur la gauche du périmétre ol se déroule la performance, je prends
un cliché (appareil automatique doté d'un flash) — marche sur ma
droite, prend un autre cliché, jusgu’ a ce que j’ atteigne |’ autre coté...
Je peux prendre en photo la scéne, les spectateurs (avoir des photos
d'eux pour les regarder plus tard) — Je pourrais avoir peur d’eux, je
suis dans le noir aleur sujet (contréler ma peur, controler les specta-
teurs, ils sont aveuglés par le flash)*. »

Seedbed (New York, 1971). Acconci, hors de vue en-dessous d’ une
rampe dans la galerie, se masturbait en pensant aux gens marchant
sur le sol au-dessus de lui. Il y avait un haut-parleur dans la piece,
et les visiteurs de la galerie pouvaient entendre Acconci, mais pas
le voir. Les bruits de pas lourds d’'une personne arrachérent une
supplication a Acconci : « Oh, marchez-moi dessus, marchez-moi
dessus, plusfort... ». Toute personne entrant dans lagalerie ne pou-
vait trouver que d' autres visiteurs sur larampe, sans que |’ on puisse
apercevoir I' artiste d’ aucun point de vue.

[Voir également Performance Test, 1969 ; Untitled Project For Pier 17, 1971 ;
Transference Zone, 1972.]

Vito Acconci, Twelve Pictures, New York, 1969.
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Alternative TV

Dirigée par Mark Perry, I" éditeur de Shiffin’ Glue, un des premiers
fanzines punk en Angleterre, Alternative TV n’ était pas seulement
un pilier de I’ éthigue du « do-it-yourself » de lafin des années 70,
elle en était son incarnation vivante, animeée. Avec « Alternatives »,
les membres du public étaient encouragés a monter sur scéne et a
dire ce gqu'ils voulaient, dans le style des harangueurs de foules sur
les tribunes improvisées. Le groupe jouait discrétement en arriere-
plan, et Perry s écartait jusqu’a ce que les choses, comme c’ était
souvent le cas, deviennent complétement incontrdlables.

[Enregistrement : The Image Has Cracked.]

Big Boys

Lascéne punk d’ Austin et du Texas au début des années 80 était le
théétre d' une féte gratuite pour tous, dans un esprit de permissivité
absolue, a chaque fois que les Big Boys jouaient. A la plupart des
soirées, des le retentissement de la premiére note, cent ou deux
cents personnes jaillissaient sur la scéne — souvent, la plus grande
partie du public était aux cotés du groupe plutot qu’'en bas dans la
salle. Commel’ adit le guitariste Tim Kerr, «il n'y avait pas de bar-
riere entre le groupe et le public. Donc, si vous vouliez monter et
chanter telle chanson, eh bien, vous n'aviez qu’ale faire’ ! »

[Enregistrement : The Skinny Elvis, CD.]
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Big Boys, Austin, Texas, 1982. Photo : Fotobill.
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ChrisBurden

Gargon ! (San Francisco, 1976). Selon Burden,

« Jai servi des cappuccinos et des expressos aux visiteurs de lagale-
rie Hansen Fuller pendant toute une semaine, servant plus de trois
cents tasses de café. La galerie n’avait pas annoncé la performance,
et une exposition collective de peintures était visible en méme temps
que ma piece. Vé&tu d' une veste en coton grise de serveur et trans-
portant un plateau en argent, j’ abordais les visiteurs et leur deman-
dais poliment s'ils désiraient un cappuccino ou un expresso, que je
leur servais pendant qu’ils regardaient les peintures. Mes vétements
et mon attitude étaient tel's que seule une poignée de gens sur les cen-
taines qui virent I’exposition me reconnurent comme étant Chris
Burden®. »

[Voir également Jaizu, Santa Ana, Californie, 1972 ; Deadman, Los Angeles,
Cdifornie, 1972 ; Working Artist, Baltimore, Maryland, 1975 ; Sudio Tour,
Venice, Californie, 1976.]

Chris Burden, Garcon ! San Francisco, 1976.
Courtesy Chris Burden.
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James Chance

L e groupe « no wave » new-yorkais the Contortions, mené par son
chanteur James Chance, alafin des années 70/début des années 80,
offrit ala scéne punk son propre « théétre de la cruauté », tandis que
leur musique mélangeait des sonorités dissonantes et un style funk
ala James Brown. Pendant un concert particulierement mémorable
au Max's, Chance rampa droit en direction de la rangée de tables
qui faisait face ala scéne. Tandis que le groupe continuait a jouer,
Chance, sur ses mains et ses genoux, renversant les verres sur les
tables, s'arréta en face d'un couple et commenga a chanter a I’ at-
tention de lafemme. |1 tendit samain et caressa doucement sajoue.
Son toucher devint plus vif jusqu’a ce qu'il lui mette véritablement
des gifles. L’homme assis a coté de la femme empoigna Chance et
commenca a lui mettre des coups de poings. Le groupe, comme si
rien d’extraordinaire ne se passait, continuait de jouer. Chance
N’ opposa aucune résistance, le combat cessa, le groupe arréta de
jouer, et le spectacle s arréta la.

[Enregistrement : No New York, compilation.]
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James Chance & the Contortions, Max's Kansas City, New York, 1978.
Photo Marcia Reswick.
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General |dea

Towards an Audience Vocabulary (Toronto, 1978). Entre 1971 et
1978, Genera Ideamit en scéne un certain nombre de performances
fondées sur des concours de beauté télévisés. Selon A. A. Bronson,
I"un des performers,

« Towards an Audience Vocabulary mélangeait deux publics, I'un sur
scéne, composé de célébrités locales qui venaient a nos perfor-
mances depuis de nombreuses années et en comprenaient I'idée, et
I’autre, « dans le public », composé de gens qui avaient payé pour
assister. Les deux publics étaient filmés, et la performance était véri-
tablement retransmise a la télévision. Cependant, dans ce cas, toute
prétention & un véritable concours de beauté était laissée de c6té,
pour ne conserver que les actions du public — tant les actions
“ réelles” du public“ réel " quelesactions* artificielles” du public
mis en scéne. Les réactions normales d’ entrées, de sorties, de rires,
d' applaudissements, de huées, d’ennui, etc., avaient €té répétées...
Les spectateurs “ réels” se retrouverent dans la position difficile de
ceux dont on a usurpé le réle, un réle qu’auparavant ils n’avaient
méme jamais considéré comme étant un réle. Tres déconcertés, ils
commencerent & huer, mais réalisant qu'ils ne faisaient que tomber
seulement dans le piége qui consistait & exécuter des réactions qui
seraient reproduites sur scéne, ils adoptérent une solution plus créa-
trice pour définir leur propre rdle : pendant la derniére phase de la
performance, ils se mirent a mimer la performance, huant les huées,
applaudissant les applaudissements pour, dans un grand final, en
venir a saluer par une standing ovation la standing ovation. A aucun
moment, cependant, ils ne furent capables de rompre avec les réac-
tions stéréotypées d'un public quelconque y compris (dans certains
cas) en quittant le lieu... Méme cela peut étre considéré comme une
réaction archétypale de spectateurs’. »

[Voir également The 1971 Miss general Idea Pageant, et Going thru the
Motions, 1975.]

General |dea, Towards an Audience Vocabulary, Toronto, 1978.

78 79



