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Plusieurs ouvrages signés d’auteurs tels Jean-Claude Lebensztejn ou Pierre-Michel Menger
explorent l’image de l’artiste d’hier et d’aujourd’hui.

N’en déplaise aux artistes-activistes aujourd’hui engagés dans des pratiques sociales, au demeurant
souvent des plus respectables, l’autorité et la légitimité qui les portent est faite d’une histoire ancienne,
très ancienne. La figure de l’artiste aujourd’hui mérite certes les études qu’en font les sociologues (voir
par exemple Pierre-Michel Menger [lire le JdA no 307, 10 juil. 2009, p. 16]).

Mais sa dimension dans l’imaginaire symbolique de la culture demeure fondatrice et demande à être
considérée à une échelle temporelle, millénaire ou séculaire, qui est aussi celle du mythe. C’est dans
cette temporalité élargie que les titres suivants travaillent notre image de l’artiste.

Originaire parmi toutes, la figure de Pygmalion retient Jean-Claude Lebensztejn, qui, dans un petit livre
touffu et passionnant d’à peine cent pages, parcourt textes et représentations qui lui sont attachés. Le
mythe de Pygmalion campe de manière décisive l’artiste dans le rapport au « mystère » de la création,
au divin et au désir. La puissance de la créature (les Galatée de toutes espèces, de la première sortie
de la pierre aux innombrables ève futures des XIXe et XXe siècles) divinise son créateur.

Ainsi  Lebensztejn  cite-t-il  le  texte  grec  intitulé  Les  Amours,  attribué  à  l’incertain  Pseudo  Lucien
(quelque part entre IIe et IVe siècle), où il est question d’un amant épris éperdument d’une Vénus de
Praxitèle, lequel « honorait Praxitèle à l’égal de Zeus lui-même ».

L’inscription dans l’extra-ordinaire du pouvoir d’incarnation de l’artiste est décisive, pendant qu’une
boucle se noue : le créateur et la créature sont à tour de rôle les acteurs de l’imaginaire sans cesse en
transformation de l’amour et de la sexualité, tantôt charnelle tantôt idéale, tantôt homo, tantôt hétéro.
Car l’objet du désir relève toujours de « l’ouvrage artificiel ». Dans les nombreuses représentations de
Pygmalion aux XVIIIe et XIXe que regarde Lebensztejn, « la tonalité affective va du spéculatif (Burne-
Jones) au salace (Gérôme), mais partout subsiste l’autocélébration d’un art rendu tout-puissant par
l’amour (p. 24) ». L’érotique de l’art passe du marbre antique au cinéma, dans des pages qui auraient
pu, au-delà de trésors de références et de pistes d’interprétation essentielles, laisser plus de place à
l’écriture de Lebensztejn.

Du « storytelling »
C’est, comme le rappelle la préface de Gombrich, en travaillant sur le sculpteur Messerschmidt que le
jeune  Ernst  Kris  décide  de  revenir  sur  les  archétypes  narratifs  de  la  biographie  d’artiste.  En
collaboration avec un autre jeune historien viennois,  Otto Kurz,  Kris  fit  paraître  en 1934 un petit
volume qui demeure une mine formidablement féconde.

Les éditions Allia en proposent une nouvelle édition, cette fois traduite de l’originale allemande sous le
titre La Légende de l’artiste, après l’édition traduite de l’anglais parue chez Rivages en 1987 et intitulée
L’Image de l’artiste. Usant d’une érudition à la fois profonde et délicieuse, de traversées temporelles
fulgurantes et d’une organisation thématique convaincante (trois grands chapitres, « L’héroïcisation de
l’artiste », « L’artiste comme magicien », « La position spécifique de l’artiste »), les auteurs relèvent et
mettent en relation les topos narratifs, les croisements entre mythes, fictions, anecdotes, motifs et
poncifs  qui  alimentent  la  figure  de  l’artiste.  Le  «  storytelling  »  est  ainsi  à  l’œuvre  comme  une
dimension opératoire de l’art, bien au-delà de la biographie « scientifique ».
Invoquant  en  particulier  Pline  et  Vasari  en  regard  de  ce  genre  majeur  et  canonique  qu’est
l’hagiographie, Kris et Kurz conduisent le lecteur d’aujourd’hui à interroger les archétypes sur lesquels
se fondent non seulement notre vision des artistes, mais aussi nos conceptions, souvent impensées ou
non explicites, de l’art en général.

« Promesse de bonheur »
Le Portrait de l’artiste en révolté que donne Yves Tenret aux éditions de La Différence est construit sur
une ligne historique décidée : de Bosch à Courbet, d’Ensor à Allais, de Grosz à Hausmann, de Jorn à
Dubuffet, c’est celle des barbares, des révoltés, des enragés, des irréductibles, des engagés qui se
trace avec verve. Tenret l’annonce en préface, affirmant voir en l’art une « promesse de bonheur ».
En 83 reproductions couleur d’œuvres et une petite centaine de pages de portraits se mêlent savoir
historien et parti pris critique, pour suivre la traînée de poudre d’un art qui relève de l’insurrection (le
mot  est  de  Baudelaire  appliqué  à  Courbet).  Par  une  écriture  dynamique,  chargée  de  points
d’exclamation, et sous un héritage situationniste revendiqué, le texte construit en permanence l’aller et
retour entre l’exaspération de l’homme et celle de l’œuvre.

L’exercice, vital et nostalgique, rejoint de plain-pied et sur son versant à la verve radicale cette longue
construction de l’image de l’artiste moderne en rupture, en résistance, rebelle. Figure dont il reste à se
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demander  comment  les  artistes  contemporains  la  métabolisent,  dans  un  paysage  contemporain
d’industries culturelles, mortifère et hégémonique.

Christophe Domino
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